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BEKENNTNISSE ALS VORWORT 


Wisse, daB allen ein Edler 
im Wege steht. 
Nietzsche 
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I ch bin kein Historiker und kein Philologe der Musik. Es reizt mich nicht, 
in Bibliotheken und Archiven nach Material zu stébern, das langst Be- 
kanntes um mehr oder minder Belangloses vermehrt, und ich habe fiir 
diese Art der Arbeit nur dort Verstandnis, wo es ihr gliickt, aus bisher 
unbekannten oder unbeachteten Zusammenhangen auf Neues zu schliefen, 
das Bild eines geliebten Meisters umzuzeichnen oder eines seiner Werke 
in ein ungeahntes Licht zu riicken. Aber sie reizt mich nicht. Viel eher 
erschiene es mir ergiebig, auf dem Fundament des Erforschten und Uber- 
lieferten ruhend, solch eine grofe Erscheinung aus der Perspektive des 
Heute zu betrachten, das Schaffen eines groBen Tondichters auf seine 
wahre Lebendigkeit zu priifen, sein Leben und sein Werk in Beziehung 
zu setzen und beides, dichterisch wahrhaft geschaut und gestaltet, zu 
gegenwartvoller Nahe zu bringen. Noch weit mehr und ganz anders aber 
entspricht es meinem Verlangen, im Dienst eines lebenden Kiinstlers zu 
stehen, zumal eines solchen, den ich nicht nur durch das Medium seines 
Werkes, sondern durch das seiner menschlichen Atmosphare verstehen und 
lieben lernte, den ich unmittelbar erleben durfte und von dem ich mehr, 
zum wenigsten aber anderes aussagen kann als andere; weil sich diese 
andern in der Meinung, dann objektiver zu sein, kiinstlich distanzieren und 
sich dabei in Wirklichkeit meistens nur falsch einstellen; hauptsdachlich 
aber, weil es mich einzig lockt, nur Selbstempfangenes zu erzahlen, nichts 
nach fremden Berichten oder irgendwelcher ,,Literatur“; nur von solchen, 
deren Schaffen und deren Person mich das Gliick nahebrachte, und nur 
so, wie ich es miterlebt habe: als unmittelbares Dokument eines Gleich- 
zeitigen. Andere sehen ihre Aufgabe anders und werden sie vielleicht 
besser erfiillen, als ich die meine. Fiir mich gibt es keine frohere, als fiir 
Kiinstler einzustehen, die mir in ihrem Werk und ihrer Menschlichkeit 
viel gegeben haben; fiir sie Zeugnis abzulegen, ihr Wesen, ihre besondere 
Art anderen deutlich zu machen, zu ihrer Kunst hinzufiihren, nicht durch 
Zergliederung, sondern durch Darstellung der von ihnen kommenden Be- 
reicherung ein Mittler zu sein, die Empfangsbereiten, aber auch die Zogern- 
den und Widerstrebenden etwas von dem Wunder ihrer Existenz spiiren 
zu lassen, den Abseitsstehenden Lust zu machen, in den einzigartigen 
magischen Kreis zu treten, der das Wesentliche jedes Kiinstlers und Men- 
schen umschlieBt, und des Rufens nicht miide zu werden. 


It 


II. 


Aus all dem diirfte noch eines hervorgehen: daB ich auch kein Kritiker 
bin. Zumindest nicht in dem Sinn, dafiir angestellt zu sein, alles besser 
zu wissen und Zensuren zu erteilen. Es ist nicht mein Ehrgeiz, der Staats- 
anwalt der Kiinstler zu sein, sondern ihr Rechtsanwalt; nicht ihr iiber- 
heblicher Richter, sondern ihr Verkiinder und Austrommler, einer, der auf 
seine Weise an der gleichen Sache arbeitet, nach den gleichen Zielen zu 
weisen sucht; dem es nicht ums Urteilen und Aburteilen, sondern ums Ver- 
stehen und Verstehenmachen geht, um die Deutung eines Eindrucks, der 
ihn fruchtbar gemacht hat; der nicht in diirren Formeln, sondern in Re- 
produktion sich und den andern Rechenschaft iiber das Empfangene ab- 
legen mu. (Muf; denn auch er steht unter einem Zwange.) Vollends der 
Musik, freilich nur der wahren, deren geheimnisvollste Gesetze in den 
Tiefen des Mathematischen eingebettet sind und deren geheimnisvollste 
Kraft und GewifBheit im Ubersinnlichen, Metaphysischen, in den Tiefen 
des Urmenschlichen wurzelt, auf dessen Ratselfragen sie Antwort gibt, 
kann man nicht mit den Worten des Verstandes, nur im Gleichnis bei- 
kommen. Dann mag ein Erganzen durch vernunftgemaBe Theorie from- 
men. Alles andere aber ist entweder trockene, unpersénliche Registratur oder 
uberhaupt Hochstapelei. Deshalb sei der Leser gleich gewarnt: ,,Objektivitat“, 
die nur den Verstand befragt, die ,,iiber der Sache“ steht und mit fertigen 
Mafstaben an ein Werk herantritt, statt ,davon erst die Regel“ aufzu- 
suchen, ist nicht meines Amts. Ich stehe mitten in der Sache, die mir am 
Herzen liegt. Der Merker werde so bestellt, daB stets ihm HaB8 und Lieben 
das Urteil scharfen, das er fallt. Wenn denn schon ,,geurteilt‘’ werden 
mu. Auch ohne das braucht er nicht blind fiir das Negative zu sein, das 
ebenso wie das Positive zu einer Erscheinung gehért und sie erst komplett 
macht. Verschweigen und sophistische Beschénigung sind seine Sache 
nicht; nur das Erfassen des Punktes, in dem alle Widerspriiche zur Ein- 
heit zusammenschieBen. Nicht Besserwissen, sondern Bessersehen. Nicht 
die subalterne, gramlich gereizte Verdrossenheit, fiir die bloB lastige Re- 
zensentenpflicht bedeutet — und die in dieser Empfindung auch das blii- 
hendste junge Keimen klaffend in den Boden stampft — was das _ be- 
gliickendste Hochgefiihl ist: an einer ,unerledigten“ Sache zu arbeiten, eine 
herrliche Botschaft weiterzutragen, zu werben, zu erklaren, zu vermitteln 
und durch all das gleichzeitig einen kleinen Teil der Dankesschuld fiir 
Feste der Kunst, fiir seltenes und groBes Erleben an den abzutragen, der 
solchen fiirstlichen Zuwachs an geistigem Besitz gespendet hat. 


III. 


Das will dieses Buch bei Richard StrauB. Im gleichen Sinn, in dem ich 
es vor ein paar Jahren bei Gustav Mahler versucht habe. Mit diesen beiden 
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geliebten Namen ist fiir mich das Starkste eingeschlossen, das mir in der 
Musik neu zu all der Erbschaft hinzutrat, die ich mit auf den Weg bekommen 
habe. Sie haben mich erst aufgeweckt: durch ihr groBes Wesen habe ich 
erst Beethoven und Mozart, Bach und Wagner recht verstehen gelernt. 
Beide zusammen resiimieren die Tonkunst unserer Zeit. Alle anderen, so 
bedeutungsvoll sie an sich sein mégen, sind — sofern sie nicht wie Hans 
Pfitzner (und mancher sonst) abseits stehen und in zeitlose, innig ver- 
traumte Romantik eingesponnen sind — irgendwie in ihnen enthalten. Trotz- 
dem: so vollkommen sie einander zum Ganzen erginzen — sie haben kaum 
etwas miteinander gemein und leben auf durchaus verschiedenen Welten. 
Naturlaut der eine, Menschenlaut der andere. Katholisch-mystische Phan- 
tasie in Mahlers ausschweifenden, nach der Gottheit sehnsiichtigen Him- 
melsliedern; taghelle Wirklichkeit, Daseinsfiille, sicher in sich ruhende 
Kraft, Tumulte des Irdischen bei Strau8 und in seinem berauschten, heifen, 
beriickend hinbrausenden Lebenslied. 

Diesem Lebenslied gelten die folgenden Blatter. Dem Straufschen Werk 
vornehmilich, erganzt durch ein Abbild seiner kiinstlerischen und mensch- 
lichen Erscheinung, wie ich sie zu sehen meine. Nicht seinem Leben. 
Wenigstens nicht, insoweit es nicht aus seinen Ténen spricht, die, mehr 
als die irgendeines andern seit Beethoven, Autobiographisches aussagen 
und ein Abbild seiner Pers6énlichkeit und ihrer schicksalsmafigen Erfahrun- 
gen und Entscheidungen sind. Sie auszudeuten, auch in diesem Sinn der 
Widerspiegelung seelischer, geistiger und realer Ereignisse, nicht nur in 
ihrer Struktur, ihrer formenbildenden Logik des dichterisch-musikalischen 
Denkens und ihrer thematischen Zusammenhange, gehort zum Anziehend- 
sten meiner Aufgabe, ist der wichtigste und aufschluBreichste Ausdruck 
des Erlebnisses, das mir durch den Namen Richard Strau8 umschrieben 
wird. Sonst aber werde ich wohl wieder gescholten werden, weil ich mich 
um die auBeren Daten des Biographischen kaum kiimmere. Freilich liegen 
hier noch andere Griinde vor als jene, die mich bei Mahler davon abhielten, 
ein ,,Lebensbild“ zu zeichnen. Zunachst der, daB ich das meiste und wich- 
tigste doch nach Quellen, Urkunden und Berichten schildern miifte, statt, 
wie ich es in diesem Buche will, nur zu erzahlen, was mir zu unmittelbarer 
Gegenwart geworden ist; aber auch hier nichts von Begegnungen und Ge- 
sprachen, in deren Wiedergabe die Person des Berichtenden in ein unge- 
biithrliches Vordergrundlicht geriickt wiirde. Dann und vor allem aber der, 
daB die auBeren Vorfalle im Leben des schopferischen Musikers meist un- 
wichtiger fiir seine Kunst sind und weniger Beziehungen zu ihr haben, als 
in dem eines Dichters. Vollends aber bei einem Lebenden, und gar bei 
einem, der, wie Richard Strau8, in der Fiille und Unverbrauchtheit seines 
Wesens und seiner Arbeit mitten unter uns ist, scheint mir das Biographi- 
sche nicht recht angemessen, das doch nur fragmentarisch sein kann, zu 
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allzuviel Nebensachlichem verleitet und doch nichts Endgiiltiges auszusagen, 
nur wenig fiir die Kunst des Geschilderten zu offenbaren vermag; ich halte 
es da mit Hugo Wolf, der einmal auf das Ersuchen um autobiographische 
Notizen grob und richtig geantwortet hat: ,,[ch heife Hugo Wolf, bin am 
13. Marz 1860 geboren und lebe noch. Der Fratze braucht es nicht.“ Meine 
Abneigung gegen derartige biographische Schilderung — namlich dagegen, 
sie zu schreiben, nicht dagegen, sie zu lesen — eine Abneigung ibrigens, 
die vermutlicherweise in mangelnder Fahigkeit liegt, wird in diesem Fall 
noch ausgiebig unterstiitzt: weil mir diese Arbeit ohnehin und obendrein 
in so vortrefflicher Weise abgenommen worden ist, daf hier all meine Be- 
denken gegen die Art schweigen. Max Steinitzer hat in seiner ausge- 
zeichneten, tatsachenreichen, gleichzeitig sachlichen und warmen, ruhigen 
und tapferen Richard Strauf-Biographie (5. bis 8. Auflage, bei Schuster 
& Loeffler, Berlin) das Kunststiick zuwegegebracht, ohne blutleere Niich- 
ternheit und ohne Uberschwenglichkeit dieses Leben aus eigener Anschau- 
ung und an der Hand des rechtzeitig geniitzten, spaterhin oft in alle Winde 
verflatterten Materials wie in einem Film abrollen zu lassen, genau die 
rechte Distanz zu treffen, weder journalistisch sensationell, noch — trotz 
mancher wohl zu wichtig genommenen Details — in der Wahllosigkeit 
des WaAschezettelsammlers, voll Takt und Haltung und iberaus fesselnd, 
anregend und gegenstandlich dazu. Was Steinitzer wollte, war — so driickt 
er selbst es aus — ,,unbefangene Leser in Strauf’ durch seine Vielgestaltig- 
keit schon jetzt duBerst schwer zu iiberblickendes Schaffen einzufiihren 
und ihnen zugleich die Anregung zu geben, stolz auf ihn zu sein, als auf 
einen der groBenundlauterenCharaktere im Offentlichen Leben 
des deutschen Volkes, an denen es heute gewif keinen UberfluB hat.‘ Das ist 
Steinitzer vollkommen gelungen. Nur da’ mir scheinen will, als ob gerade 
durch das Herausarbeiten der prachtvoll freimiitigen, im Dienst des Fort- 
schrittes, der sozialen Notwendigkeiten und des reinlichen ,,Betriebes“ der 
Kunst riicksichtslos zugreifenden, tatenfrohen, grenzenlos aufrichtigen Er- 
scheinung des Mannes doch der Musiker und sein Werk ein wenig zu kurz 
gekommen waren. Die Betrachtung der einzelnen Schépfungen des Meisters 
ist so knapp und gedrangt, daB es zu eingehender Darstellung, zu voll- 
standigem Abbilden jedes dieser abwechslungsvollen, durchaus voneinander 
verschiedenen musikalischen Organismen nicht kommen konnte; auch ihr 
Besonderes und Wesentliches wird nur in ein paar wichtigen Merkmalen 
in klugen, aber fliichtigen Strichen notiert und auf solche Weise ist bei 
aller Pragnanz der Einzelheiten auch die spezifische Gestalt des Musikers 
meiner Empfindung nach nicht genug plastisch und eindeutig geworden. 
Hier zu erganzen schien mir eine lockende Aufgabe. Dieses Buch will nichts 
anderes. Will die aufere Biographie durch eine innere vervollstandigen, den 
Daten der Entstehung, der Erstauffiihrung, der Wirkung der StrauSschen 
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Tonschopfungen und den konkreten Tatsachen seines Lebens, wie sie 
Steinitzer in gedrangter Fiille bringt und durch viele scharfsinnig und gut 
gesehene Ziige der kiinstlerischen Psychologie belebt, eine Darstellung der 
inneren Entwicklung dieser Musik, des besonderen Wesens jeder dieser 
symphonischen und dramatischen Dichtungen, ihres Inhaltes und _ ihrer 
Zusammenhange zur Seite stellen; gar nicht ,,theoretisch“ und, wo es 
angeht, im Bild und Gleichnis, nicht analytisch sezierend, sondern kritisch 
nachschaffend all diesem Werden, Bliihen und zur Vollkommenheit Reifen 
nachgehend und die Wunder dieser Partituren, falls meine Kraft dazu aus- 
reicht, auch solchen zur Ahnung machen, denen die zur Verstarkung der 
Schilderung und zu abkiirzender Deutlichkeit beigegebenen Notenbeispiele 
keine Hilfe zum Verstandnis bedeuten. Und neben alledem den Versuch 
machen, die Totalitat ,,Richard StrauB“, den Kiinstler, den Menschen und 
seinen Weg zu zeigen; nicht nach Artikeln und Legenden, sondern aus 
lebendigen Stunden heraus, in denen mir sein Wesen unmittelbar gegen- 
libertrat, in denen das Mysterium der genialen Persdnlichkeit sich ent- 
schleierte und seine Musik plétzlich in durchscheinender Glut, hiillenlos 
und ihre Geheimnisse offenbarend, aufzuleuchten schien. 


LV... 


DaB nach alledem die Anekdotenliisternen und die Sensationssucher nicht 
auf ihre Rechnung kommen werden, braucht nicht erst festgestellt zu werden. 
Aber etwas anderes, das man mir vielleicht zum Vorwurf machen wird: 
daB ich es geflissentlich unterlassen habe, Dinge auszusagen, die nicht ohne 
Wichtigkeit, ja wesentlich aufschluBgebend fiir die geistige Legierung und 
die seelische Beschaffenheit eines Kiinstlers wie Richard Straufi sind. Ich 
meine damit seine philosophischen Gedanken, die Art seines Weltbildes, 
seine religidsen Anschauungen. Von ihnen spreche ich nicht, insofern sie nicht 
laut, unwiderleglich und unmifdeutbar aus den Stimmen seiner Musik ténen, 
die so vieles Derartiges verkiinden und die sicherlich ausgedeutet werden 
diirfen. Ebensowenig als, um ein anderes Gebiet zu streifen, von seinem 
personlichen Verhaltnis zu lebenden Musikern gesprochen wird. Nicht nur 
aus einem ununterdriickbaren Gefiihl, daB hier die intimsten und privatesten 
Empfindungen liegen: vielleicht haben jene recht, die sagen, daB es bei 
einem schépferischen Menschen, der der Welt gehort und der wie Richard 
StrauB ein europdisches Ereignis ist (das letzte und einzige der Kunst von 
heute!), keine ,,Privatsachen“ gibt. Trotzdem kann ich hier einen Zwang 
der Scheu nicht verjagen, die mir verbietet, Auferungen iiber die ,,letzten 
Dinge“, so iiberraschend und fiir diese besondere Geistigkeit offenbarend 
sie auch sein mdgen, der bloBen Neugier hinzubreiten; und wem es um 
die Sache zu tun ist, der braucht nur scharfer in die Musik des ,,Zara- 
thustra“, der ,, Deutschen Motette“, der ,,Alpensymphonie“ hineinzuhorchen, 
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um hier Bescheid zu wissen und zu erfahren, was Worte kaum ausdriicken 
konnen. Und es nicht sollen, zumindest so lange er selber da ist, dariiber 
zu reden oder zu schweigen, und vor allem so lange, als er — und all das mit 
ihm — dem Gesetz der Verwandlung unterliegt. 


Vv. 


Die Fehler dieses Buches glaube ich zu kennen, ohne sie andern zu kénnen; 
denn sie liegen in mir und sind dem Willen kaum zuganglich. Wess’ das 
Herz voll ist, geht die Feder iiber; ich fiirchte, sie ist mir manchmal allzu- 
reichlich tibergegangen, ohne mich dariiber gramen zu kénnen. Manche 
Wiederholungen, deren Ausscheidung nicht schwierig gewesen ware, sind 
stehen geblieben, weil es manches gibt, das gar nicht oft genug gesagt 
werden kann; aber auch, weil diese Reprisen wichtiger Hauptthemen irgend- 
wie zu dem musikalischen Aufbau des Buches gehoren. Daf auch manches 
darin steht, was ins Allgemeine geht, was anlaflich des ,,Falls StrauB“ zu 
Fragen des Schaffens, der kiinstlerischen und der Publikumspsyche, der 
Kritik und der Musikwissenschaft gefiihrt hat und zur Formulierung reizte, 
wird wohl nur der als weitschweifig und als nicht zur eigentlichen Sache 
gehorig verurteilen, der nicht weif, dafB alle Dinge der Welt und sicher 
alle der Kunst zusammenhangen. Das weitre verschweig’ ich, sagt Freund 
Figaro. Den Rabbinern der Musik (es sind auch christlich-germanische 
dabei) hat dieses Buch ohnehin nichts zu sagen. Die, zu denen es sprechen 
soll, nicht nur unbefangene Leser — wie Steinitzer sie will — sondern noch 
lieber befangene, die es vom Vorurteil befreien und zu dem begliickenden 
Gefiihl grofen Kunsterlebens bringen méchte, vor allem aber die Jungen, 
Begeisterungsfrohen, mit aufgeschlossenem Sinn und Herzen zum Emp- 
fangen des GroBen Bereitstehenden, zu denen es sein Erlebnis hintragen 
und die es zum Teilnehmen aufrufen will, werden mir, so hoffe ich, 
Kameraden und Genossen, keine Schéffen und Anklager sein. 


VI. 


Ich habe vielen zu danken, die mir bei diesem Buch hilfreich waren. Vor 
allem den Verlegern der Straufschen Werke, Herrn Otto Fiirstner und 
dem Direktor der Wiener Universal-Edition, Herrn Emil Hertzka, fiir 
die freundliche Uberlassung der Partituren und Lieder zu Studiumszwecken, 
fiir die Erlaubnis, Notenzitate zu bringen, und fiir manch andere will- 
kommene technische Unterstiitzung. Und zu danken habe ich den Freunden 
und Helfern, die mir bei der Durchsicht der Korrekturen und durch 
fruchtbaren Rat beigestanden sind, und die mir manchen Zweifel be- 
schwichtigt, manches Fragwiirdige zu besserer Ordnung gebracht haben. 
,»Literatur“ habe ich keine beniitzt, niemanden um ,,Material“ ersucht, nur 
Steinitzers Buch in manchen Daten des auSerlichen Lebens und zur Kon- 


16 


trolle der Vollstandigkeit als kompletteste, liickenloseste und bequemste 
Aufschichtung des Tatsachenmaterials — die es neben seinen geistigen 
Werten bedeutet — in Anspruch genommen. 


VII. 


Ob das Publikum des Meisters Strau8 auch das dieses Buches sein wird, 
wei ich nicht. Aber ich wiirde es wiinschen; wenn auch nicht, weil dort 
die Leser anzutreffen sind, nach denen ich verlange. Im Gegenteil. Hermann 
Bahr hat einmal iiber dieses Publikum késtliche und leider wahre Worte 
gesprochen: ,,Sage mir, wem du gefallst, und ich sage dir, wer du bist! An 
seinen Bewunderern erkennt man den Kiinstler. Das trifft fast immer zu. 
Nur bei Richard Strau8 nicht, gar nicht. Was sich zu seinen Premiéren 
drangt, ist der Abhub Europas; man findet da wirklich die schlechteste 
Gesellschaft beisammen, man sehnt sich nach einem unverhohlenen Taschen- 
dieb. Daher sein Weltruhm. Wenn man ihm aber dann in die Augen sieht, 
kann man es nicht begreifen. Und wenn man gar seine Musik hért, noch 
weniger. Seine Musik miifte diesen Bewunderern Entsetzen einjagen. Es 
ist sein Gliick, daB sie sie nicht héren. Was sie bewundern und an ihm 
preisen, ist seine sportliche Leistung.“ Das ist ja nur insofern iibertrieben, 
als neben dieser Gesellschaft auch die zehn, zwanzig besten Menschen 
von Europa da sind, wenn ein neues Strauf-Werk aufgefiihrt wird. Sonst 
aber ist es nur zu wahr. Der ungeheure Erfolg der StrauSschen Musik ist 
ebenso ein Mifiverstandnis, wie es — nach des Meisters eigenem schmerz- 
lichen Wort — der der Wagnerschen war. Ich méchte dazu beitragen, da8 
aus dem Mifverstandnis ein Verstandnis wird. Daf auch die Snobs, Herr 
und Frau Uberalldabei, die Dummen, die Allerweltsmenschen, die Totalisa- 
teure der Kunst sie horen lernen. Wirklich héren; wie sie ist, nicht wie sie 
ihnen erscheint. Denn dann werden’ die meisten erschreckt davon 
gescheucht werden und nur die wenigen unter ihnen, hinter deren Eitelkeit 
und Neugier doch irgendeine Sehnsucht, ein heimliches Wiinschen nach 
irgendeinem Sinn ihres leeren Lebens schlummern mag — nach jenem Sinn, 
den die Musik von Richard Strau8, dieser Siegesmarsch des Irdischen, gliihend 
wie keine andere von heute in sich tragt — diese wenigen werden plotzlich 
erwachen und entdecken, dafi sie andere, freiere, zu sich selber mutige 
Menschen geworden sind. Es ist freilich Vermessenheit, zu glatben, daf 
bloBen Worten solche erweckende und erschlieBende Kraft gegeben sei, und 
den meinen wage ich es wahrhaftig nicht zuzutrauen. Aber, was immer 
an diesem Buch gelobt oder getadelt werden mag, eines weili ich gewif: es 
ist ein Buch der Liebe. Und so mag es sein, daf es — und vielleicht dort, 
wo man es am wenigsten erwartet — wieder Liebe wachrufen kann. 


Wien, Mai 1917 bis August 1920. R. Sp. 
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I. DER KUNSTLER UND SEIN WEG 





I. 


schara Strauf: die starkste Kraft, die der Magnetnadel der Musik von 
heute Richtung gibt; der Gegenpol Max Regers, der sich in alte Formen 
verliebt und sie mit seiner Musik erfiillt, die eben durch diese Form erst 
bestimmt wird, wahrend Strauf8 sich in Ausdrucksméglichkeiten verliebt, 
den Gesichten, die seinen Geist bevélkern, ihre ténende Erscheinung gibt 
und durch sie erst die Form bestimmen laf8t. Der Erléser vom Pathos, von 
cer Deklamation des Adagio um jeden Preis; der Eroberer neuer Territorien 
der Musik, mit dem Mut zum Aufersten in allen Verwegenheiten einer 
gesteigerten und differenzierten Rhythmik und Harmonik und mit dem 
Mut zu einer Melodik, deren Quellen oft von Italien nordwarts flieBen und 
die doch, wo ihr schwungvoller Glanz zu sii® vibrierender Sentimentalitat 
wird, eine verborgene Herzensschwache entschleiert, sich lieber selber 
fast parodistisch in ironisch iibertriebenes Schmachten rettet, als eine 
Weichheit zu verraten, die gerade dieser mannhaft aufrechten, abenteuer- 
frohen, unerschrockenen und heiter gelassenen Menschlichkeit so wohl 
ansteht. Der iiberzeugendste Beweis, dali Gesetz und Regel nicht zur Fessel 
werden miissen, sondern zu Faktoren organischer Weiterentwicklung, wenn 
einer kommt, der auch das kann, was er nicht zu wollen braucht, das hun- 
dertmal Gesagte verschmahen darf und sich auf die eigene Meisterschaft zu 
verlassen vermag, die das Unerprobte befestigt, alle Willkiir fernhalt und 
allen Inhalt eines guten Heute, alle Trdume eines besseren Morgen nahe- 
bringt. Die starkste Lebendigkeit unserer Zeit und ihr starkster Ausdruck 
dazu: alles umfassend, was in unserer Gegenwart Musik ist, und selbst das, 
was sich der Musik weigert. Seine Kunst ist GrofSstadtkunst, hat ihr Tempo, 
ihren Luxus, ihre Lust an der Technik, ihre verwohnte Riicksichtslosigkeit, 
ihre Verachtung des Uberfliissigen. Er gehdért zu den ganz wenigen, an 
denen man nicht ohne Auseinandersetzung voriiber kann; zu denen man 
sich mit Ha8B oder Entziicken, mit Abscheu oder Bewunderung stellen 
mag, aber zu denen man sich eben stellen muf; die nicht zu tibergehen sind 
und die keinen gleichgiiltig lassen konnen. Und zu denen, die immer wieder 
neue Uberraschungen bereit haben; die nicht auf ein Gestern festzunageln 
sind; die man immer dort findet, wo man es am wenigsten erwartet, und 
die jeder Formel und jeder Registrierung spotten. Das haben sie ihm am 
meisten itibelgenommen: dali er sich niemals um Wiinsche und Prophe- 
zeiungen, sondern einzig um sein inneres Gebot, um den Zwang der Stunde, 
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um den — oft und oft dem eigenen Verstand trotzenden — Antrieb der 
befehlshaberischen Stimme gekiimmert hat, die ihn zur Produktion aufrief. 
So war er von jeher und so ist er heute noch immer. Ruht er nach einem 
Werk aus, so ist’s ein Festtag ohne Wende; kein Zielpunkt, nur ein Meilen- 
stein; kurze Wegrast, aber schon mit dem Blick nach neuen Weiten. 


AM ie 


Jeder grofBe Kiinstler ist, wenigstens so lange er lebt, gleichsam in zwei 
Erscheinungen vorhanden. So wie er wirklich ist und daneben als der 
Popanz, den die Legende der Gegenwart aus ihm macht und der nur in den 
seltensten Fallen, ja meist kaum in einem einzigen Zug tatsachlich etwas 
mit dem Urbild, mit der realen Pers6énlichkeit gemein hat, die von einer 
geschaftigen und t6richt neidvollen Mitwelt zu einer Karikatur verzerrt 
wird. Der Inferioritat gemaf, die schon durch das blofe Dasein der Grofe 
beschaéamt und ad absurdum gefiihrt wird. Bei wenigen schlimmer als bei 
Richard StrauB, von dessen Wesen selbst die vielen, die ihm zujubeln, 
kaum die rechte Ahnung haben; geschweige denn die Gehdssigkeit und 
der Mifverstand. Denn immer noch sehen die meisten in ihm hauptsach- 
lich den grofen Hexenmeister unserer Musik, den blendenden Techniker 
und Artisten, den ,,literarischen‘’ Musiker, der tiber sein Werk — auch 
,irei nach Nietzsche’ — den Gesamttitel schreiben kénnte: ,,G6tzendam- 
merung oder: wie man mit der Musik malt, dichtet und philosophiert.“ 
Wie unmittelbar, wie unspekulativ, ja wie naiv seine ganze Schaffensart 
ist, ahnen die wenigsten. Techniker und Artisten namlich werden die 
Kunstler so lange gescholten, als sich nur das formale und mechanische 
Element und nicht ihr eigener Gedanke, ihr Wesensausdruck entschleiert 
hat. In der Produktion des Tonpoeten, der den ,,Macbeth“, den ,,Don 
Juan“, den ,,Till Eulenspiegel“, den ,,Zarathustra‘“, den ,,Don Quixote“ 
geschaffen hat, ist ein sonderliches Problem: die ,,Literatur“ nadmlich, nach 
der hier einer greift, dem sie nur ein Anlaf, ein wesentlicher Stimmungs- 
faktor und psychischer Wegweiser und eine formenbildende Anregung dazu 
ist und der fast gar keine literarische Musik im Sinne irgendwelcher Illustra- 
tion macht. Auch keine ,,artistische“, wenn das Wort anders nichts besagt, 
als hochste Fertigkeit des Handwerks, auf Kuriositaéten angewendet. Viel- 
leicht, daB man sich zur Zeit der ,,Salome“ noch derart iiber Strauf tauschen 
durfte. Jetzt darf man es langst nicht mehr; darf es auch nicht bei jenen 
Werken, die in der Fiille ihrer Wagnisse, in der Kraft ihres Neuen, die so- 
zusagen die musikalische Landkarte unserer Welt verdanderte, weil unbe- 
kannte Kontinente dabei entdeckt wurden, vor allem aber: die in ihrem 
rein Stofflichen, in der hinreiBenden und glanzvollen Gestaltung fremdarti- 
ger und aparter Phantasien zu solcher Wertung verfiihren mochten. Kein 
Zweifel, man wird die Gleichnisse fiir StrauBsche Musik nur selten aus 
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dem Landschaftlichen, aus Blumen, Mondschein und murmelnden Gewis- 
sern, aus der Romantik milder, heller Nachte holen diirfen; sondern aus 
allem Gliihenden und Lodernden, und aus wundervollen, edlen Dingen dazu, 
aus késtlichen Juwelen, funkelnden Dolchen, schimmernden Bechern. Und 
gewiB: er hat — vor allem in ,,Salome“ und ,,Elektra“ — Bezirke in Tonen 
erobert, die fast schon jenseits der Musik liegen. Bei alledem aber ist es 
ein Verkennen dieser Téne, wenn man nicht empfindet, wie einfach sie 
sind; wie das, was sie ausdriicken sollen, gar nicht einfacher, einleuchten- 
der gesagt und tiberzeugender auf die wesentliche Linie gebracht werden 
konnte. Aber freilich dabei so unerhért ,,gekonnt“, da die meisten es sich 
kaum vorstellen kénnen, daf all diese Hexereien anders als mit kiihlem 
Herzen und mit bedachtsamer Hand vollbracht werden médgen. Sie irren 
alle; und hier liegt der Grund zu allem Mifverstehen Straufschen Wesens. 
Die wahre Originalitat gebiert sich selbst, ohne daf man dariiber nach- 
denkt“, hat Beethoven zu Schindler gesagt, der auch einer jener netten 
Menschen gewesen zu sein scheint, die sich den Kiinstler im Erobern seiner 
Eigenart nicht anders vorstellen konnen, als indem er spekuliert, wie er 
durch ,,Andersmachen“ verbliiffen und die Mode von heute durch Ver- 
renkung und Auf-den-Kopf-stellen zu einer Mode von morgen umschaffen 
konne. Wer neuem Inhalt neuen Ausdruck geben will, ist immer noch 
verhohnt und verdachtigt worden; man will immer wieder die Sprache des 
Ewiggestrigen horen. Die Gestalt des Possenliebhabers, der nur in fal- 
schen Zitaten spricht, oder die des Gelehrten, der die richtigen unertrag- 
lich anhauft, wird schon langst nicht mehr auf der Biihne geduldet; nur 
in der Musik scheint man sie immer noch zu verlangen und ihr Typus lauft 
in mehr Exemplaren herum, als es dem lieb sein kann, dem an der Ent- 
wicklung der Kunst und an der Ausscheidung des Uberfliissigen gelegen 
ist. StrauB selber hat das in zuschlagend zornigen Worten in einem Brief an 
Friedrich von Hausegger ganz wunderbar ausgedriickt: ,.Wenn man mir 
vorwirft, ich schriebe zu kompliziert —- zum Teufel! noch einfacher kann 
ich’s nicht ausdriicken und ich strebe nach mdglichster Einfachheit; ein 
Streben nach Originalitét gibt es bei einem wirklichen Kiinstler nicht. 
Was meine musikalische Ausdrucksweise oft iiberfeinert, rhythmisch zu 
subtil reichhaltig erscheinen laBt, ist wahrscheinlich ein Geschmack, der 
mir leicht als gewdhnlich, schon oft dagewesen und daher iiberfliissig, 
nochmals wiedergekaut zu werden, erscheinen lat, das andern, nicht bloB 
Laien, als héchst modern und dem zwanzigsten Jahrhundert angehorig 
vorkommt.“ Es ist evident, daB dem Kiinstler selber all das, was die 
andern sich erst zu eigen machen und wofiir sie die herrliche Miihe des 
Umlernens auf sich nehmen miissen, vollkommen natiirlich, unergriibelt und 
der einzig mdgliche Ausdruck seiner inneren Welt ist. Es liegt in der Natur 
aller Kunst, daB die Rezeptiven dem Produktiven erst nachlaufen miissen. 
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Aber die trage Borniertheit, die am liebsten im Gewohnten verharrt, wird 
am rebellischesten, wenn man ihr zumutet, ihr bifchen graue Hirnsubstanz 
auf Perspektiven des ,,morgen“ einzustellen, und zieht es vor, den Kiinstler, 
der dieses ,,morgen“ in seinem Werk aufleuchten laBt, als unehrlichen Speku- 
lanten zu denunzieren. ,,Ich komme mir schon bald selber wie ein schwerer 
Verbrecher vor“, schreibt Strau8 in edler Emporung an Arthur Seidl, nach 
der unerhérten Mifhandlung des ,,Guntram“, dieses von erlauchtem Pathos 
und adeligstem Sinn erfiillten Werkes: ,,Ja, ja, alles verzeihen einem die 
Leute eher, die frechste Liige selbst, aber nur nicht, wenn man geschrieben 


hat, wie’s einem ums Herz war!“ 
> 


ITT. 


Er hat den hédchsten Kunstverstand und ist dabei vollkommen impulsiv. 
In das Mysterium des Schaffens, iiber das ja der Kiinstler selber niemals 
Aufschlu8 zu geben vermag, weil er ganz gelost, entselbstet, zum hodchsten 
Sinn im Vollzug eines gebieterischen inneren Gesetzes emporgehoben und 
aller bewuften Selbstbeobachtung entriickt ist, verm6chte nur einer zu 
dringen, der in voller Mitempfindung die Momente der Produktion miterleben 
konnte — ein Widerspruch in sich, weil schon seine blofe Gegenwart den 
Geist der Stunde verscheuchen miifte. Aber ich stelle mir wirklich vor, daB 
StrauB, vielleicht nach vorhergehender genauer architektonischer Erwa4- 
gung der Gliederung eines befruchtenden Einfalls, sich ganz seinem inneren 
Wahrtraum iiberlaft, nur den ténenden Stimmen in sich folgt und all das, 
was man in seinen Partituren als das Endergebnis einer iiberlegenen, unfehl- 
baren, ja oft raffiniert und kompliziert wirkenden Meisterschaft bewundert, 
mit der groften Kindlichkeit als den von selbst verstandlichen Ausdruck 
seiner Eingebung hinsetzt. Mehr: ich kann mir, im Zusammenhang mit 
seinem ganzen Wesen, wie ich es erkannt zu haben glaube, gar nicht vor- 
stellen, daB er all diese unerh6drt richtigen, exakt ineinandergreifenden 
und einander erst enthiillenden Einzelziige der Motivengliederung, 
des Klanges, der thematischen und instrumentalen Variation, der rhyth- 
mischen Vielfalt mit bewufter Erkenntnis aufschreibt, sondern daB all 
dies so einheitlich und so unwiderleglich aus ihm strémt, daB es einfach 
nicht anders sein kénnte. Noch mehr: wo man seine ordnende (nachtrag- 
lich ordnende) Hand spiirt, stutzt man oft, ist befremdet; ebenso bei 
Stellen, die — wie der Ubergang zum Allegro-Hauptthema der Alpen- 
symphonie — nur zundchst provisorisch dazustehen scheinen und denen er 
doch, trotzdem sie noch Wiinsche iibrig lassen, keine andere Endgiiltigkeit 
zu geben vermochte. Eben weil sich der diktierende Moment nicht ein 
zweitesmal einstellen wollte. Auch wer beispielsweise das Themennetz 
der ,,Salome“ oder der ,,Elektra‘’ naher betrachtet und sich einen Augen- 
blick lang von der atembeklemmenden Bewunderung fiir die unerhdrte 


24 


Einheitlichkeit, den Reichtum der Motivenverwebung und der vergeisti- 
genden Ausdruckskraft dieser Musik frei machen kann, wird Takte finden, 
in denen das Auftauchen eines bestimmten Themas im Zusammenhang mit 
dem Wort oder der dramatischen Situation nicht verstandlich und nur 
durch die musikalische Architektur und Kontinuitat zu erklaren ist; und 
wieder andere, in denen das Wort oder die Situation die Wiederkehr eines 
bestimmten Themas fordern wiirde, das aber ausbleibt, offenbar weil es 
in die musikalische Struktur an dieser Stelle nicht taugt. Beides ist vielleicht 
aber gar nicht zu motivieren, sondern nur in der Unbefangenheit des Sich- 
ausstro6mens begriindet und zugleich der Beweis, dai der Verstand, der 
all diese Dinge leicht an den rechten Ort setzen kénnte, mit alledem gar 
“nichts zu schaffen hat, daB solch ein tiberreiches und nur scheinbar kon- 
struktives Gebilde sich nicht errechnen 148t und nur der unmittelbaren, 
vollen, heif hinflutenden Eingebung médglich ist. Hier ist der Gliicksfall 
eingetreten, da ein durchaus naiv aus Impuls und Temperament heraus 
Schaffender von leuchtender geistiger Kraft beherrscht wird und sich mit 
Ausschaltung alles Spekulativen und VerstandesmaBigen ruhig der intuitiv 
wirksamen Meisterschaft der bildenden Hand iiberlassen kann, die dem 
rechten Gedanken die ihm einzig gemafe rechte Form und Vollkommen- 
heit zu geben vermag. 
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Ich mache mir oft das Vergniigen, vorweg zu raten, was die ,,Nachwelt“, 
gar nicht die nach hundert oder zweihundert, sondern schon die nach 
zwanzig Jahren zu der Musik unserer Tage, vor allem aber zu uns sagen 
wird: zu der Schiefheit all der Urteile, zu der Pobelhaftigkeit der musik- 
politischen Kampfe, zu der Empfindungslosigkeit oder zu der Falschheit 
der Empfindung gegen das wahre Wesen der grofien Meister unserer Zeit. 
Von jenen ganz abgesehen, die des Jammers iiber unsere verruchte Epoche, 
iiber den Verfall der Musik, iiber das Ende aller Kunst nicht genug haben 
koénnen und die imstande sind, sich mit dem Gedanken abzufinden, dafi die 
Entwicklung jemals stillstehen kénne und nicht, sei es auch nach mancher- 
lei Umwegen und Riickschlagen, zu neuen Zielen fiihren miisse: gleichviel 
ob zu solchen, die denen der klassischen Meister gleichwertig sind oder 
nicht, aber sicher zu jenen, die der Menschheit von heute gemaf und ihr 
notwendig sind. Die Verleumder unserer (und jeder) Zeit sind die unfrucht- 
barsten, hemmendsten und traurigsten Gesellen; aber sie sind von vorne- 
herein bestraft, weil sie von dem herrlichsten Gefiihl nichts wissen: von 
dem des Miterlebens, des Entziickens an dem unmittelbaren Schauspiel, 
das vom Dasein eines Grofen den Gleichzeitigen gewahrt wird, des wunder- 
vollen Beteiligtseins und Bereichertwerdens, das auch auferhalb seines 
Werkes liegt, im Betrachten und im mitgliihenden Geniefien seiner Kampfe 
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und Siege. Und auch von jenen zu schweigen, die von der Musik nur Un- 
terhaltung wollen und Leuten gleichen, die sich ihre Zigarre an einer 
ewigen Lampe anziinden; oder von den wahllos Begeisterten, auf deren 
Uhr es nur einen Minutenzeiger gibt, so daf fiir ihren kurzlebigen En- 
thusiasmus zu jeder Stunde Mittag sein kann. Aber auch. wenn man all 
diese Vielzuvielen ausschaltet, fiirchte ich sehr, wir werden von denen, 
die nach uns kommen, sehr ausgelacht werden. Weil so wenig Empfindung 
dafiir da war, daB unsere Zeit nach Ibsens und Tolstois Tod drei Kiinstler 
allerhéchsten reprasentierenden Ranges hatte: Rodin, Strau8 und Mahler. 
Weil sich Hans Pfitzners inniger Vertrdumtheit so wenige Arme der Liebe 
entgegenstreckten. Weil es médglich war, die Linie, die von Beethoven zu 
Mahler fiihrt, ebenso zu verkennen wie jene, die von Mozart zu StrauB 
geht. Weil — um alles andere beiseitezulassen und einzig beim ,,Pro- 
blem Straub“ zu bleiben — von so wenigen erkannt worden ist, daf in 
Richard StrauB einer erschienen war, der — zunachst gleichviel in welchem 
Sinn — der Musik unserer Generation und damit auch unserem Leben 
ein anderes Geprage gegeben hat. Ein neues Tempo, energiesteigernde Mog- 
lichkeiten, die begliickenden Delirien einer neuen, lebenserhodhenden Bra- 
vour. Man glaubt, diinnere, reinere Luft zu atmen, in der unser Pulsschlag 
rascher geht und alle Sinne Fliigel bekommen, empfindlicher und genub- 
fahiger werden, wenn man die Straufschen Klange hort, in denen explosiv 
antreibende, souveran gebandigte Krafte wie die eines untadelig funk- 
tionierenden Motors tatig zu sein scheinen, wundervoll ineinander greifend, 
ohne Vergeudung, in notwendiger gegenseitiger Beziehung, schlank und 
sicher — dabei aber eine iiber all dies prachtvolle Energienspiel herrschende 
klare und glanzende Geistigkeit, eine Lust an Wagnissen, die nie zum 
zweitenmal an das gleiche Tor pocht, eine aufsprengende, keiner Gefahren 
achtende Erobererfreude, deren scheinbare Willkiir nur durch eine grof- 
artige innere GesetzmaBigkeit aus der Sphare des blofen Experiments in 
die des lebendig gewachsenen Kunstwerks geriickt wird. Denn dies ist es 
vor allem, was eine spatere Zeit an der Straufschen Mitwelt unbegreiflich 
finden mag: dafi diese leuchtend klaren, in stdhlerner, schlanker Logik 
und Zucht gefiigten Werke ihr maflos verworren, ratselhaft, ja abstrus 
erschienen sind; daB man seine organisch aufbauende, alles zur Einheit 
verklammernde Einfachheit jemals als unsinnig kompliziert und da8 man 
ihn dort einfach finden konnte, wo gerade seine héchste Subtilitat waltet, 
die ruhig atmende Leichtigkeit, die unter der anmutvoll stilisierten Ober- 
flache einer in grazidser Innigkeit archaisierenden Melodik die komplizier- 
testen Probleme seiner reifen Meisterschaft verbirgt. Hdrt man heute den 
»Don Quixote“, das ,,Heldenleben“ oder gar den vor Zeiten als geheimnis- 
volles Monstrum angestaunten ,,Zarathustra“, so begreift man es nicht, wo 
die Menschen von damals ihre Ohren und Herzen hatten, kann es ange- 
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sichts und angeh6rs dieser thematischen Fiille und Greifbarkeit, dieser 
stolzen, schlankgegliederten Architektur, dieses Reichtums an Gesang und 
an plastischer Darstellungsmacht und der lichtvoll offenbaren Herrschaft 
von Gesetz und Regel iiber den Bau des Ganzen und die sinnvollen 
Zusammenhange jeder Taktgruppe nicht verstehen, wie man jemals anders 
héren und empfinden, wie man dieses aus heftigstem innern Antrieb stiir- 
mende Musizieren, dieses Singen und Klingen, dieses zielsichere frohe Hin- 
schreiten auf neuen Wegen jemals verkennen und als die Ausgeburt eines 
originalitatssiichtigen Hirns oder als die Spekulation eines Sensations- 
liisternen verleumden durite. Je 6fter man die Strauischen Werke empfangt, 
desto transparenter werden sie, verlieren alle Schrecken — sogar die 
,Jlektra“ in ihrer diister furchtbaren GroBe spricht in grandiosen Stimmen 
erzener Melodik, wo die Meisten friither bloB zusammenhanglose, aus tosen- 
den Mifklangen geballte Tonkaskaden zu vernehmen meinten; man _ hat 
zuerst nur die Geste, nur die betdérende Brillanz der Attitude, aber erst 
spater diese Tonsprache selber verstanden, die so durchaus die von heute 
ist und doch liickenlos an die natiirliche Entwicklung der Dinge ankniipfte; 
und nur manche lernten diese Tonsprache als den hédchsten, starksten, 
lebenszugewandten, erdenfrohen Ausdruck unseres Selbst und unserer Zeit 
lieben, im Gegensatz zu Mahlers lebensabgewandter, jenseitssuchender, 
himmelsfroher Musik, die uns der diesseitigen Welt entriickt, wahrend uns 
die StrauBsche erst recht hineinftiihrt, alle Krafte, alle Lebensfreude 
erhohend. 
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Vom Vater hat er die Frohnatur und die Lust zu musizieren, mit aller 
Freude am Handwerk seiner Kunst, dazu, der Meinung des Sohnes nach, 
die Energie und die Zahigkeit der Bauernrasse. (Nebenbei bemerkt: auch die 
Statur. Wobei hier einer der ganz wenigen Falle eintritt, daB ein grofer 
Komponist es auch dem Koérpermafie nach ist: fast alle bedeutenden Meister 
der Tonkunst, von Mozart und Beethoven an bis Schubert, Wagner, Brahms, 
Mahler waren klein — an sich eine seltsame Erscheinung! — oder wie 
Mendelssohn, Schumann, Weber, Bruckner und Wolf bestenfalls mittelgrof.) 
Was von der miitterlichen Physis und Psyche auf Richard Strauf iiber- 
gegangen ist, haben die Biographen bisher verschwiegen; er selbst meint, 
ihr das reiche Teil an Phantasie, Poesie und feinen Nerven, das ihm eigen ist, 
danken zu miissen; von dem Erbteil der miitterlichen Pschorr-Verwandt- 
schaft aber, dem beriihmten Miinchener Bier, ist in seiner Musik nicht das 
mindeste zu spiiren und in seinem Wesen ebenso wenig. Nichts von be- 
habiger Schwere, von gutmiitiger Dumpfheit und tragem Beharren; alles 
in ihm und seinen Ténen ist beschwingt, lauft auf leichten Fiifen, spriiht 
und funkelt in behender Heiterkeit und blitzender geistiger Energie. So 
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erdenfest sein ganzes Sein im Heimatboden wurzelt, miinchnerisch ist er 
eigentlich gar nicht, kennt nichts von der miftrauisch unwilligen Gering- 
schatzung alles frohen Sichregens, von bequemer Riickstandigkeit, von 
miirrischer Abwehr aufstérender neuer Menschen. Kein anderer hat diese 
heftige Freude an jedem Zeichen junger Schépferkraft, diese eifervolle 
Bereitschaft fiir jeden, der die Tapferkeit des Voranschreitens hat, das 
stolze, rege Gefiihl fiir eigene und fremde Kiinstlerwiirde, die nie beschwich- 
tigte Sehnsucht nach Fiille, nach fruchtbarer Genossenschaft, nach Ver- 
wandlung im Sinne héchsten Erlebens- und Kunstreichtums, der im Wechsel 
der Entwicklung liegt, und den Haf gegen allen Stillstand, alles Halbe, 
Unwahre und vor allem gegen alles Ungekonnte. Das alles ist nicht miinch- 
nerisch; aber gut bajuvarisch ist seine ganze Erscheinung in ihrer blenden- 
den Gesundheit, ihrer rotbliitigen, schaJkhaften Heiterkeit, ihrem guten 
Zorn, ihrer festen, ruhigen, besonnenen Kraft, ihrer einfachen, herzlichen 
Kindlichkeit, ihrer prangenden Sinnlichkeit und ihrem jah aufstiirmenden 
Temperament. Das sind die Grundfarben; aber sie sind unendlich differen- 
ziert durch die Kultur eines ,,guten Europders“, durch die Bravouren und 
Finessen eines geschmeidigen, fechterischen Geistes, vor dem die Seele 
seiner Zeit keine Geheimnisse und der zu allem Lebendigen unserer Tage 
Beziehung und Verhaltnis gefunden hat. Betrachtet man die geistige 
Isolierung des deutschen Musikers der vorwagnerischen Zeit — eine Abge- 
schlossenheit, die immer nur in rein ziinftigen Dingen Positives gezeitigt 
hat — und vergleicht sie mit der bedeutsamen, alles Tabulaturwesen 
beiseiteschiebenden, mit allen Lebensproblemen und allen Fragen der 
Menschheit fruchtbare Verstandigung suchenden Gestalt des Musikers 
unserer Epoche, wie sie in der des Meisters Richard Strau8 am glanzvollsten 
verkorpert steht, dann wird man auch die Entwicklung der neuen Musik 
besser begreifen, ihre VorstoRe und Riickschlage, ihre aus Zweifeln und 
Eroberungslust kommende Sehnsucht nach dem Unbekannten, nach dem 
kiihnen Experiment, nach dem trotzigen Justamend des Anderssagens, das 
freilich nur dann Wert und Bestand hat, wenn fiir den Kiinstler selber 
dieses ,,Anders“ vitale Notwendigkeit und natiirlicher Ausdruck ist. Wie 
es bei StrauB von je der Fall war, der selbst im scheinbar Kompliziertesten, 
will sagen dort, wo ihn die Zuriickbleibenden noch als unverstandlich, will- 
kiirvoll und tiberladen empfanden, immer ein Vereinfacher seiner Welt war, 
der nichts in seinem Werk duldete, was nicht ganz wesenhaft war und was er 
mit anderen oder gar bescheideneren Mitteln hatte ausdriicken kénnen. Es 
gehoért zum Bemerkenswertesten der Straufschen Musik, da8 in ihr kein 
Takt ist, in dem ein ,,Zuviel“ steckt, daB sie nirgendwo kiinstlich ,,unter- 
zundet“ ist, nirgend ein iiberfliissiges Instrument, eine Uberladung der 
Farbe, eine erzwungene, ohne Inhalt iiberraschende Wendung hat; alles ist 
schlank und im Tiefsten gegenstiandlich sinnvoll, ist in der Raketenkraft 
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der aufbrennenden Thematik, dem leichten Atem und beschwingten Puls- 
schlag, dem freien, spielenden und doch beherrschten Reigen ihrer Tone, 
in ihrem Gliihen und Lodern, ihrer strahlenden Geistigkeit verehrungs- 
wirdig wie jede Vollkommenheit. Ob einer ihr nahe oder fern ist, hangt von 
seelischen Zusammenhangen ab, ist vom Verhaltnis des Empfangenden 
zu der Menschlichkeit bedingt, die aus dieser Musik spricht. Aber ihrer 
Vollendung, ihrer souveradn schaltenden Meisterschaft, der Sicherheit des 
organisch konstruktiven Baues wird sich keiner mehr verschlieBen ké6nnen 
— es sei denn einer der noch immer nicht ausgestorbenen Talmu- 
disten der Tonkunst, die selbst die hé6chsten Werke nur als ,,auskomponierte 
Stufen“ empfinden, als ein Schauspiel von Akkorden, die sich ,,kriegen“ 
oder nicht (was an sich gewifi nicht wesenlos, ja grundlegende Voraus- 
setzung ist und seine Reize hat), und die nachsichtigen Lachelns dreist auf 
jene herabschauen, denen die Musik und ihr eigentliches Wesen genau dort 
beginnt, wo sie aufhoren. Sonst aber wird wohl kaum einer da sein, der 
nicht wenigstens die formenbauende Energie, die geistige Disziplin und 
Logik, den Ausdruck eines subtilen kiinstlerischen Gewissens in diesen Wer- 
ken empfindet, die zu wachen Seelen mit jener Intensitat sprechen, die Nietz- 
sche einmal — auf anderes angewendet — in den Worten ausgedriickt hat: 
,,Lch verstehe ihn, als ob er fiir mich geschrieben hatte.“ Und Max Reger ist im 
Recht, wenn er sie —im Sinne ihrer unwiderleglichen Vollkommenheit — mit 
dem viel mifbrauchten und mifverstandenen Wort ,,kiassisch“ anspricht. 
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In dieser Musik wohnen viele Seelen. Oft nahe beisammen, oft wie ver- 
einsamt und einander begehrend. Eine goldglanzende, herrische, in Sturm 
und Glorie hinfahrende, lebensberauscht und todesmutig durch Gefahren 
und Wagnisse preschende, siegreiche und tatenfrohe: sie klingt und leuchtet 
aus den liebesstolzen, prunkvoll sinnlichen, hochmiitig prachtigen Tonen 
des .,.Don Juan“ und des ,,Heldenlebens“, aus ein paar ritterlich phan- 
tastischen Aventiuren des ,,Don Quixote“, den hymnisch trunkenen, in 
rauschenden Triumen aufflammenden Lebensliedern des ,,Zarathustra“, 
aus den hochgemuten Wandergesangen der Alpensymphonie und fast aus 
allen Dramen des Meisters. Eine finstere, grausame, die in den schwarzen 
Abgriinden der Welt wohnt und fiir alle Qual, alle Verstortheit, alle irre 
Gier und schmerzvolle Leidenschaft wissend geworden ist: sie hat sich 
zuerst im ,,Macbeth“ gemeldet, breitet ihre hdllische Magie iiber die wahn- 
witzigen Schrecknisse der ,,Salome“ und ,,Elektra“ und zittert ein letztes- 
mal, beschwichtigter und daseinsferner, in den Verfiihrungs- und Folter- 
szenen der ,,Josefslegende“ nach. Eine iibermiitig helle, zu allen Schalks- 
stiicken bereite, spdttisch geistreiche, mit allem Allzuwiirdevollen und 
Feierlichen lachend Fangball spielende, ungezogen liebenswiirdige und 
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spitzbiibisch respektlose: im letzten Satz der italienischen Phantasie hat sie 
zum erstenmal ihre listig frohe Botschaft verkiindet, ist im ,,Till Eulen- 
spiegel“ schellenlautend, in hinreiBendem Mutwillen und tiefsinniger Narr- 
heit zur gottvollsten Humoreske erwacht, die die Musikgeschichte kennt 
(und die in der bezaubernd frohen, anmutig witzigen Burleske fiir Klavier 
und Orchester ihr Praludium hat), weist im ,,Don Quixote“, beschaulich 
lachelnd, in wehmiitiger Ironie auf die Verkehrtheiten der Welt, portratiert 
im ,,Zarathustra“, gar aber im ,,Heldenleben“ in grimmigem Gelachter die 
ewige Borniertheit der allzeit Ziinftigen, gibt sie dem Hohn preis, schreibt 
ein tiberlegen verachtliches ,,In philistros“ iiber die eigene Tir; und kehrt 
in der ,,Domestica“, im ,,Rosenkavalier“, in der ,,Ariadne“, unverkleidet und 
dann wieder in lustigem Mummenschanz, zu dem beherzten Frohsinn, der 
stillen Bosheit, der mutwilligen, zartliche Nasenstiiber austeilenden Neckerei 
guter, jugendvoller, von schoner Heiterkeit gesegneter Stunden zuriick. Im 
Bund mit ihr eine veilchenblaue, trdumende, in Siifigkeiten und Innigkeiten 
schwelgende Seele, die sich oft selber verleugnet; in der Schamhaftigkeit des 
Mannes, der die Weichheiten seines Herzens nicht verradterisch preisgeben 
will, gerade dort, wo sein zartestes Gefiihl ihn zum Bruder aller ein- 
faltig und schlicht Empfindenden macht, eine fast parodistische ,,Gesittung“ 
zeigt, und durch plétzlich abbiegende Wendung oder durch die Maskierung 
unter harmonischen Sonderlichkeiten, oft auch durch geflissentliche Uber- 
treibung eines persiflierenden ,,Seht, wie brav ich auch sein kann“, seine 
nur dem Snob oder dem Kennerdiinkel verdachtigen Herzlichkeiten und 
gesunden Sentimentalitaten verschleiert. Zu alledem aber eine stolze und 
verwegene Freude am Handwerk, der nichts schwierig und gefahrlich genug 
ist, die aller Vorsichtigkeiten, aller Eselsbriicken der Lehrbuchparagraphen 
spottet, die das Ungewisse sucht, das Niezuvorgeléste will und in dem 
zweckhaften Spiel all ihrer sportlich gestahlten Krafte, in der Uberwindung 
des Ungeahnten hochste Lust und einzige Beschwichtigung findet. Wenn 
auch nur fiir einen Augenblick; denn der nachste ist schon der eben 
gegliickten Losung abgewandt, die den Schaffenden nicht mehr reizt, und 
ist gleich wieder auf neue Entdeckungsfahrten aus. 


VII. 
Der Weg, den er gegangen ist, von den ,,Elektra‘-Choren, die der Gymnasiast 
— vorahnend — zu*der Sophokleischen Tragédie geschrieben hat, und von 


der heiligen Brahmsweis der Jiinglingszeit an iiber die unheilige Straufweis 
seiner Mannheit bis zu den zartgliihenden Lieblichkeiten der ,,Ariadne“, 
bis zur ,,Deutschen Motette“, diesem gotisch aufgetiirmten, in seiner alt- 
meisterlichen Vollendung an Bach hinanreichenden, unsaglich mild ergrei- 
fenden Abendlied und bis zu den ratselvoll funkelnden Marchentraumen 
der ,,Frau ohne Schatten“ — dieser Weg ist herrlich und einer der schén- 
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sten, den je ein deutscher Kiinstler durchmessen hat. Es ist der Weg eines 
niemals ablassenden Eroberers, eines niemals Verzichtenden oder Be- 
schwichtigten; aber eines Marathonlaufers, der ihn geschmeidig, ohne 
Keuchen, ohne Athletenprahlerei, in sinnvollem Aufsparen der letzten Kraft 
und doch in entscheidendem Einsatz aller Energien eines angespannten 
Willens siegreich und leichten Fufes zuriicklegt. Das schénste Schauspiel 
fiir den, der mit Genuf und Bewuftsein Zeitgenosse zu sein versteht: mit 
anzusehen, wie — um eine Wendung Arthur Seidls zu gebrauchen — aus 
dem Epigonen ein Progone wird, ein Vor-Laufer im rechten Sinn des 
Wortes; wie einer, vom guten Musikantenhandwerk kommend und alles 
Technische mit Souveranitat meisternd, in dem wunderbaren Gefiihl der sich 
regenden eigenen Krafte zunachst im Ausdruck des Ererbten bleibt, den 
Zauber der Form sehr stark empfindet, mit Geist und Geschmack, ohne Origi- 
nares altklug vorlaut werden zu lassen, und mit einer gewissen kiihlen 
Anmut in der Bandigung des Kammersatzes seine Lust hat — darin ein 
wenig an den jungen Mendelssohn erinnernd — aber auch hier (besonders 
in der Geigensonate und dem Klavierquartett, aber auch in manchem Lied) 
seinen ganz persOnlichen Mutwillen, seine Freude an ziervoller Drastik und 
witzig funkelndem Charme verratend. Trotzdem wird das spezifisch StrauB- 
sche Wesen in den Jugendwerken nur in seltenen Momenten offenbar. Der 
retrospektiven Betrachtung, die von der Kenntnis all der damals noch 
unerforschten Musikwelten der spateren Hauptwerke des Tondichters 
und ihres besonderen Stils ausgeht, erschlieBen sich zwar einzelne Ele- 
mente, die auf seine erst allmahlich entschleierten Eigentiimlichkeiten hin- 
deuten: rhythmische Verdstelungen, wie sie spaterhin vielformig in ver- 
schiedenen Instrumenten gegeneinander laufen und spritzen (wenn auch 
hier zunachst nur in fiihrenden Stimmen, wie in dem prezids und anmutig 
galanten Intermezzo der Geigensonate); der blitzende, jah auffahrende 
Schwung mancher Themen, die — wie in den genannten Kammerwerken — 
gleich einem Vorausahnen der spateren symphonisch-heroischen Epik des 
Meisters wirken; fliichtig voriiberziehende harmonische Ereignisse, durch 
das unbekiimmerte Nebeneinanderherziehen einer melodischen Stimme und 
einer liegenden oder in Durchgangsnoten fortschreitenden der Basse ent- 
stehend — der Beginn des langsamen Teils der ,,Domestica“ zeigt diese 
Ziige in wundervoller Reife — aber schon hier mit der Logik und unbeirr- 
baren Bestimmtheit auftretend, die in den nachfolgenden grofen Werken 
die seltsamsten Kiihnheiten, die feindseligsten Stimmfiihrungsakzidenzien, 
die farbenprunkenden, unerhdrten Zusammenklange von einander unab- 
hangigen Ton- und Motivwelten sofort mit zwingendster Uberzeugungs- 
kraft glaubhaft und unwiderruflich machen. Allerdings: von alledem sind 
hier blo& Andeutungen; es ist, als ob die eigentliche Fiille und Besonder- 
heit dieses Geistes noch in der Verpuppung lage und einzig die unzahmbare 
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Begierde herrschte, alle Formen mit Meisterschaft zu beherrschen und sie 
mit lebendig unformaler Musik anzufiillen. Eine Begierde, die vielleicht 
auch ohne auferen Anstof zur Selbstentdeckung, zum Weg aus dem Men- 
delssohn-Brahms-Reich gefiihrt hatte. Alle Zeichen deuten darauf hin, daf 
in dem Jiingling alles bereit stand, als Alexander Ritters heftige Hand den 
Vorhang von den Augen des als Jiinger Biilows ganz in die Brahms- 
Atmosphare Verstrickten wegrif und als ihn diese Hand aus der Werkstatt 
hinaus ins Leben und Erleben weist. Wenn es auch immer scheinen will, 
als lehnte sich in den Tondichtungen jener Zeit in seinem UnterbewuBtsein 
irgendein trotziges Neinsagen verfiithrerisch auf — wirklich unmittelbar, 
in eigenen, nicht in Widerhallslauten spricht er erst von dem Tage an, der 
ihm die Erkenntnis weitergezogener Grenzen seiner Kunst brachte und an 
dem zum erstenmal, im Gegensatz zu der vorurteilsvollen Ubereiligkeit 
seiner Knabenjahre, Richard Wagner mit der ganzen ungeheuren Macht 
des seelischen Ausdrucks zu ihm wahrhaft gesprochen hatte. Aber so merk- 
wiirdig ist die ununterbrochene Kontinuitat in dieser kiinstlerischen Ent- 
wicklung, daB sich trotz dieses sturmwindartigen Entschleierns neuer Wel- 
ten und trotz des tiberwaltigten Hingerissenseins durch neue und vor allem 
durch die gerade ihn einzig fruchtbar machende GroBe kein jaher Bruch 
in seinem Schaffen zeigt. Ganz allmahlich, als hielte er in der Ahnung einer 
Gefahr des Sichverlierens all diesen verfiihrerischen Reichtum, den er als 
Empfangender mit Entziicken und Ergriffenheit in sich aufnahm, von seiner 
Produktion fern, sind all die neuen Elemente in sein Musizieren einge- 
drungen, haben sich langsam und fast unmerklich zu dem ihm gemafen 
Ausdruck umgewandelt und erst viel spater ist der entscheidende Sprung 
nach aufwarts plotzlich merkbar: in der italienischen Phantasie, deren 
Schopfer mit dem der vorausgehenden F-Moll-Symphonie nicht viel mehr 
gemein hat, als der des ,,Hollanders“ mit dem des ,,Rienzi“. Ein Assimi- 
lationsprozeB und eine innere Wandlung, deren Stetigkeit und Unwillkiir 
im Abstreifen des Ungemafen, im Zuriickscheuchen gespenstiger Ahnen- 
stimmen, in immer bewufterem Vertrauen zu dem inneren Gesetz seines 
Wesens und zum Besonderen seines Berufenseins eines der schdnsten 
Zeichen fiir die Gesundheit dieses kiinstlerischen Werdens bedeuten. Und 
eines fiir das reine und ernste Gewissen des jungen Tondichters selbst, der 
sich weder durch verlockende Theorie und bezwingende Persénlichkeit, 
noch durch den jahen, begliickenden Rausch des Neuen und Grofen ver- 
fiihren lieB, dem bisher Befolgten untreu zu werden, sondern der sich ruhig 
dem innern Befehl anvertraute, der erst laut wurde, bis er fiihlte, daB all 
diese Erschiitterungen in ihm fruchtbar geworden waren und daB erst sie 
ihn auf den Weg gewiesen hatten, den er von da ab in unbeirrbarer Kraft 
und Treue geschritten ist. 

Begreiflich, daB StrauB in dieser garenden Zeit einer neuen Erkenntnis 
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(des BewuBtwerdens der Kunst Wagners, aber auch Berlioz’ und Liszts in 
ihrem Erobern des Emotionellen und im Erfassen des Ziels, das Beethoven 
in den letzten Quartetten und Klaviersonaten gewiesen hat), nicht viel 
geschaffen hat. Was in diesen Tagen entstanden und der Offentlichkeit 
zuganglich gemacht worden ist, zeigt zunachst nur selten die singularsten 
Wappenziige der Straufschen Heraldik, die im orchestralen Kolorit, in der 
hochst differenzierten Rhythmik, in der harmonischen Riicksichtslosigkeit 
liegen; dafiir aber ist hier zuerst die spezifisch StrauBsche Melodik an 
den Tag gebracht worden, die sich aus allerlei Unselbstandigkeiten, aus 
Schumannschen und Mendelssohnschen Sprachwendungen allm&hlich be- 
freit und das eigentliche Geprage ihres lockend sinnlichen, oft ganz italienisch 
liberstromenden und wieder im Funkenstieben schelmischer, bewegter 
Heiterkeit und Grazie so bestrickenden Heraussingens findet. Am reiz- 
vollsten, nachdem ihre Anzeichen schon in des Knaben Klavierstiicken aller- 
liebst hervortreten, in den vorhin genannten Werken; vor allem aber in 
der késtlichen, lebendigster Anmut und spriihenden Witzes vollen Bur- 
leske fiir Klavier und Orchester, in der zum ersten Mal, aller Brahms-Abhan- 
gigkeit zum Trotz, der ganze Richard Strauf steckt: in seiner parodistischen 
Laune, seinem ziervoll ausgelassenen Geist, und eben der (nebenbei durchaus 
thematisch entwickelten) weichen, schwdrmenden Kantilene, deren Siife 
aus Fiille, nicht aus einer Armut kommt, die es nétig hat, jede Gesangs- 
linie kiinstlich zu verzerren und zu verbiegen, und gerade dadurch eine 
innere Banalitat verrat, die sehr verschieden von jener anderen ist, die man 
StrauB so oft vorwirft und die eine Stufe bedeutet, zu der sich die Schwache 
all dieser innerlich Verbrauchten gar nicht zu erheben vermag. (Es gibt 
namlich eine — falschlich sogenannte — ,,Banalitat‘’ der Gesundheit und 
Starke, die sich nicht um Originalitat zu miihen braucht, weil sie sie trotz- 
dem in sich hat, als reicher, unverkiinstelter Ausdruck eines Einzigartigen, 
der sich den vielen verstandlich machen will.) 

Nach der Burleske die symphonische Phantasie ,,Aus Italien“. Keine Natur- 
schilderung in Ténen oder gar — wie ein besonders Geistreicher sie nannte — 
ein ,,musikalischer Baedeker“; sondern der Ausdruck der durch diese Natur 
geweckten Empfindungen, der Stimmung in und um den Erlebenden — so 
wie es spater dann auch in der Alpensymphonie war — und freilich im letzten 
Satz ein keck turbulentes Tonbild, in dessen Stimmen das larmende, brutal 
frohe Volksleben in Neapel aufzuschadumen scheint. Aber hier schon ist 
StrauB sich seines spezifischen Musikertums bewuBbt, das alles ablehnt, was 
sich nicht in Klangen und Formen vollkommen wie in keiner anderen 
Kunst ausdriicken laBt, aber das seinen Sinn weder in Arabesken noch in 
pikanten Tonmalereien zu finden vermag und einzig in einem erlebten oder 
erschauten Inhalt. ,,Ausdruck ist unsere Kunst“, hat er um jene Zeit ge- 
schrieben, ,,und ein Musikwerk, das mir keinen wahrhaft poetischen Gehalt 
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mitzuteilen hat — natiirlich einen, der sich eben nur in Ténen wahr- 
haft darstellen, in Worten allenfalls andeuten, abernurandeuten 
laBt, ist fiir mich eben — alles andere als Musik.“ Das gilt von jeder echten 
und grofen Tonschépfung, und wie es gemeint ist, sagen andere Brief- 
worte, die Strauf einmal an einen seiner allzu abstrakt ausdeutenden Kom- 
mentatoren gerichtet hat und in denen er ihn festzuhalten bat, da er ,,ganz 
und gar Musiker und immer wieder Musiker sei, fiir den alle ,Programme‘ 
nur Anregung zu neuen Formen sind und nicht mehr“. Gerade in dieser 
Vereinigung liegt — neben allen spezifischen Qualitaten des Meisters, neben 
seinem ungeheuren Elan, seinem Willen zum Neuen und Ungewissen, seiner 
blendenden Verve und Bravour, seinen kiihnen Wagnissen und seiner in fast 
unbegreiflicher Prazisionsarbeit bezaubernden technischen Exaktheit — 
einer der starksten Reize seiner Musik, die in sich vollkommen und als 
Tonkunst im formenbildnerischen und jedem andern Meistersinn ohne 
,,Nebenbedeutung“ empfangen und genossen werden kann, aber in der doch 
ein ,,Mehr“ lebendig ist, ein Inhalt, der sich in Natur und Seele ereignet 
hat oder in einem Dichterwerk erlebt worden ist und der sich hier in 
héchster geistiger Kraft und mit zwingender Folgerichtigkeit widerspiegelt. 
All dies geschieht in dem stolzen Zug der symphonischen Erzaéhlungen und 
der dramatischen Dichtungen; in diesem siegreichen Beutezug eines 
Conquistadore der Musik, der ihr neue Reiche und neue Lebendigkeiten ent- 
deckt und gewonnen hat. Es geschieht im ,,Macbeth“ und seinem lichtlosen, 
dem Grauen und der Nacht verbriiderten, waffenrasselnd und kriegerisch 
finster schreitenden Trotz; in ,,Tod und Verklarung“, ganz subjektiv, in 
schweren, aber gefaht ertragenen Krankheitsstunden empfangen, deren ge- 
heimnisvolle, Vergangenes entschleiernde, Kiinftiges verheiBende und 
wieder hdhnisch verhiillende Fieberstimmen beklemmend, in drohender 
Schénheit aus diesen Klangen ténen und die sich so ruhevoll beschwichtigt 
zu der entriickenden Schodnheit hédchsten Friedens lésen. Der ,,Till Eulen- 
spiegel“ folgt, dieses herrliche Gelachter, das prachtvollste Spottgedicht 
in Ténen, in dem jeder Takt von Genialitat spruht; nicht nur in der ver- 
wegenen Meisterschaft des den immer wiederkehrenden Streichen des 
Schalksnarren so unerhért gem&afen Rondobaues, der blitzenden Laune und 
Keckheit, mit der hier das Unsagbare gesagt, das kaum mehr zu Schildernde 
in wirbelndem Mutwillen und in ausgelassener Bilderbuchdrastik der 
Episodenzeichnung geschildert wird; sondern vor allem in dem buntfarbigen 
Sagenton des Ganzen, der strahlenden, leichtfiifigen Aventiurenthematik 
und in seiner fabelhaften Einheitlichkeit. Ein Motiv wachst aus dem andern, 
ist Verwandlung und Umbildung des friiheren, geht in der Maske des 
spateren und enthiillt sich dann erst in seiner eigentlichen Gestalt — eine 
organische Kontinuitat, die ein Bravourstiick ohnegleichen ist. Vorher: der 
»Don Juan“; spater: ,,Don Quixote“. Sie gehdren trotz der Zeitspanne, die 
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sie trennt, irgendwie zueinander. Das eine ein symphonisches Diorama 
in flammenden Augenblicksbildern, die den herrisch bestrickenden, hin- 
reifend sinnlichen Eroberer in einer zu grofartiger Einheit gefiigten 
Themenreihe in stolzer Erotik und hoffartigem Glanz so gewaltig und nahe 
zur Gestalt werden lassen, wie es keinem Dichter und keinem Musiker zuvor 
gegliickt ist: dem blitzend auffahrenden, sporenklirrenden, fiirstlich gebie- 
terischen Anfangsthema wallt die StrauBenfeder am Hut; die leidenschaftlich 
beredten, gliihend werbenden Liebesthemen haben eine verruchte Ver- 
fihrungskraft, das jubelnd prangende, einem adeligen Heroldsruf gleich 
schmetternde Hornthema aber ist musikalische Charakterkunst h6chster 
Art, stellt den ganzen betdérenden, zuchtlosen und doch innerlich geban- 
digten und gewaltigen Menschen mit einem Schlag vor die Seele — und was 
aus diesen Themen wird, die Geschicke, Verwandlungen und Beziehungen, 
in die sie verstrickt werden bis zum triibseligen Verléschen in 6dem Nichts 
— das ist ein Meisterstiick musikalischer Architektur und musikalischer 
Epik. Das zweite, wiederum genial im Einfall der erwahlten Variationen- 
form, die das typische Erlebnis des Ritters von der Mancha in seinen viel- 
fachen Abwandlungen zu einem formalen Symbol erhebt, ist in der Kunst, 
wie ein Doppelthema (Don Quixote und Sancho Pansa) in die vieldeutigsten 
musikalischen Veranderungen getrieben wird, vor allem aber in der schmerz- 
lichen Ironie, der pessimistischen Wehmut der Gesamtstimmung, der tief- 
leuchtenden und abwechslungsvollen Bildkraft der einzelnen Abteilungen, 
dem fast mystisch bizarren Humor dieser schildernden Ubertriebenheiten und 
ganz besonders in den Wagnissen der vielstimmigen Instrumentierung viel- 
leicht das extremste Werk des Meisters. Man kann diese Partitur kaum 
ausschopfen, erstaunt immer wieder tiber die Hexenkunst dieser Orchester- 
sprache, tiber Klangmischungen, in denen — beim HoOren vielleicht gar 
nicht immer bewuft perzipierbar — zu den polyphon gefiihrten Motiven 
der Einzelnstimmen noch die seltsamsten, oft auch befremdenden Farben- 
komplexe treten; oft als bloBe Darstellung, wie in der k6éstlichen Wieder- 
gabe der blokenden Hammelherde, des Rittes durch die Luft, des Wind- 
miihlenkampfes; oft aber gar nicht definierbar, in den wundersamsten, durch 
verzackte, ineinandergeschobene Figurierung ganz merkwiirdig klingenden 
Kombinationen, in denen gerade in dem beseelten Wechselget6n singender, 
melodisch konturierter Stimmen und wieder ganz schattenhafter, unartiku- 
lierter, ein sonderbarer Reiz liegt. Es schwirrt und flattert, verstaubende 
Harmonien werden laut, die Motive verfliegen ganz ins Phantastische, 
fremde Liedstimmen singen hinein, von sich kreuzenden, eigensinnig gegen- 
einander splitternden Rhythmen iibersprenkelt: Hohlspiegelmusik und 
dabei von deutungsvollen Weltbildern belebt, in einem Gesang tiefer Ver- 
einsamung und wehvoll erkennender Melancholie ausléschend... Hine 
Region, so nahe dem Metaphysischen, wie sie nur wenig andere Musik des 
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Tondichters beschritten hat; ein ganz sublimes Werk, das unter dem 
Schein gedankenvoll satirischer Wahnverspottung manch heimliches Ge- 
standnis bergen mag... 

Der ,,Zarathustra“ dazwischen; mit seinen machtvollen Sonnenaufgangen, 
seinen Liedern der stillsten Stunden, seinen iiberlegenen Verspottungen 
steriler Wissenschaft, seinen Klangen der Sehnsucht, und schlieBlich mit 
seiner ungeheuren, alles in Lachen und Reigen lésenden, befliigelnden, ins 
Licht emporreiBenden Tanzseligkeit, die dann doch ins dunkle Nichts verfliegt 
und nach der sich der Abgrund zwischen Natur und Geist wieder aufreilit, 
in dem trostlos verhallenden Nebeneinander zweier einander nahen und 
doch feindlichen und niemals zu vereinigenden Tonarten. Ganz aus Natur- 
motiven emporwachsend, mit einer kaum jemals zuvor erlebten geistigen 
Logik und Furchtlosigkeit des rein musikalischen Gedankenprozesses — 
welch eine willensvoll aufgebaute Welt der Einsamkeit, welches orgia- 
stische Gliithen, und vor allem: welche leidenschaftlich hervorbrechende, 
trunken lodernde Melodik, die alles Kleine, Alltagliche, Akademische spot- 
tend, tanzend, wirbelnd, singend, lachend iiber den Haufen rennt, um 
schlieBlich doch ins Leere eines resignierten Ignorabimus zu verstieben. 
Von den phantastischen Klangtraumen gar nicht zu reden, den zuerst oft 
gar nicht zu ,,erklarenden“, nicht blo& aus der horizontalen Stimmfuhrung 
resultierenden harmonischen Akzidenzien, den durch scheinbare, zu keinem 
Zieltone fiihrende Durchgangsnoten und doppelte und dreifache (oft unauf- 
geléste) Vorhalte eintretenden Dissonanzen, die anfangs so jah erschreckten 
und die jetzt in ihrer inneren Notwendigkeit und ihrem aus empfindlichen 
und iiberwachen, niemals aber aus ,,schlechten‘’ Nerven kommenden Reiz 
nicht mehr als spielerische und verbliiffensollende Willkiir miBverstanden, 
sondern in ihrer tapferen Entdeckerlust und ihrer zwingenden_ ,,Richtig- 
keit“ besser begriffen werden kénnten. All diese mutigen Beispiele einer 
neuen Tabulatur, iiber die bei der genaueren Betrachtung der einzelnen 
Werke mehr gesagt werden mag, sind deshalb so entscheidend und sind 
nach der ersten Bestiirzung auch deshalb so bald in ihrem lebendigen 
Bliihen, ihrer Wurzelechtheit und ihrer Gesetzmafigkeit erfiihlt worden, 
weil sie nicht Ergebnisse der Laune oder der Spekulation sind, sondern die 
notwendige Folge einer Entwicklung (deren Phasen sich in der Darstel- 
lung all dieser Schépfungen mit groBerer Deutlichkeit zeigen diirften) und 
vor allem, weil sie durch iiberlegenes Konnen fundiert sind und sich dadurch 
von allen Zufallsergebnissen, den geflissentlichen Unsinnigkeiten und all 
den unkontrollierbaren Verrenkungen unterscheiden, die fiir das letzte 
Stadium der impressionistischen und futuristischen Musik bezeichnend sind. 
(Wobei ich freilich immer wieder vergesse, daf fiir die Allerjiingsten, die 
leider nie die wirklich ,,Jungen“ sind, Strau8 ja schon wieder der ,,Reaktionar“ 
ist und seine Mittel die einer allzubilligen ,,Mache“... Und wissen offenbar 
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gar nicht, da§S sie auch in ihren expressionistischen Stammeleien nicht 
einen Takt ohne das Handwerkzeug schreiben kénnten, das er ihnen 
geschaffen hat. Sie werden noch manches zu lernen haben, ehe sie soweit 
sind, das zu diirfen. Vor allem: Respekt!) Man hat, zum Unterschied von 
ihnen, niemals von ihm sagen kénnen, ,,den Stiimpern 6ffnet Strau8 ein 
Loch“; seine Wagnisse sind nur dadurch iiberwdltigend und lebensfahig, 
weil sie auf dem festen Grund erlauchter technischer Meisterschaft stehen 
und weil ihrem Vollbringen nichts vom Handwerk fremd geblieben ist. 
Und nochmals: weil sie durch den musikalischen und geistigen Inhalt jeder 
Schépfung bedingt sind, weil sie sich von selbst einstellen, einzig durch 
das vehemente Temperament, den blitzenden Geist, die weifSgliihende 
Phantasie des Tondichters gerufen, nicht durch kiihle, absichtsvolle Berech- 
nung, die auf irgendeine Verbliiffung ausgeht oder die die Musik mit 
algebraischen Gleichungen verwechselt. 


VIII. 


Bis zum ,,Zarathustra“ ist der Symphoniker Strau8 gleichsam im 
Kostiim gegangen. Von da ab sagt er sich selber aus. Jede Musik — viel- 
leicht mit Ausnahme mancher dramatischen — hat nur einen ,,Helden‘: 
den Tondichter selber, seine Seele, sein Empfinden und Erleben. Bis dahin 
hatte StrauB die Maske seiner symphonischen Gestalten vorgenommen (im 
,Guntram“ und in der ,,Feuersnot“ auch die seiner dramatischen) und hat 
sein Wesen in ihrer Verkleidung ausgedriickt. Im ,,Heldenleben“, diesem 
geharnischt einherschreitenden, trotzig aufgereckten symphonischen Epos, 
kommt er zum ersten Male unverhiillt als Gestalter des eigenen stolzen Ich; 
in der gleich wehenden Standarten aufgepflanzten Thematik, der Hogarth- 
Zeichnung hamischer Widersachergesichter, der bizarr-geistreichen und 
fragwiirdigen Portratierung der kaprizidsen Lebensgefahrtin, den tosend 
wilden Schlachten, die hier geschlagen werden und die schlieBlich doch 
in mild verschwebender Trauer, ergreifend triib lachelnder Hoffnungs- 
losigkeit, meditativer Entsagung und stolzer Selbstbewahrung schwer- 
miitig ernst und entriickt ausklingen, hat er sich selbst bekannt. Oder 
wenigstens einen Teil von sich. Die andere Seite seines Wesens aber in 
seinem zweiten Selbstbekenntnis, das fiir lange Zeit das letzte in dieser 
symphonischen Reihe bleiben sollte, der ,,symphonia domestica‘. Das Dan- 
keslied vom Heim und von Weib und Kind, das wonnereiche Idyll des 
Mannes, aus tiefer Seligkeit und begliicktem Frieden auftoénend. Strauf 
hat kaum jemals Meisterhafteres, kaum jemals Schdneres geschaffen, als 
diese zur Einsatzigkeit vereinten, aus drei Themen (Mann — Frau — 
Kind) zu erstaunlicher Vielgestaltung entwickelten Teile der ,,Symphonia 
domestica“, die von der pompdsesten und heitersten Doppelfuge gekront 
werden: ein lustiges Durcheinanderrufen, lachendes Schelten liebevoller 
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Stimmen, die amiisanteste Zanksymphonie mit stimmenvereinigender Ver- 
sdhnung — eine der késtlichsten Humoresken der Musik und in ihrem 
drastischen Mutwillen doppelt hinreifend nach der unsdglich empfundenen, 
auf breitem Fittich dem Alltag davonschwebenden Liebesstunde des Adagio- 
teils. Ein fleckenloses Meisterwerk schon in der Einheit seines Baus, der 
thematischen Beziehung und Geschlossenheit, der motivischen Entwicklung 
und Verwandlung und dem golden iiberschimmerten Instrumentalkolorit. 
Hier hat er seine Menschlichkeit, seine in listiger Neckerei oft versteckte 
tiefe Zartlichkeit, die weihevolle Zufriedenheit eines Geborgenen, der es 
nicht lassen kann, auch sein Teuerstes ironisch-parodistisch zu zausen, mit 
einem Wort: die Urempfindungen des Mannes in wunderschdner, gleich- 
mafvoller und froher Milde zu seinem edelsten Werk gestaltet. Auch hier, 
wie in allen seinen Tondichtungen, ist er — sogar im autobiographischen 
Sinn — mehr Erzahler als Bekenner. (Selbst darin im Gegensatz zu Mahler.) 
Er stellt sein gutes und schlimmes Schicksal dar; weniger sein inneres 
Erleben und Erleiden. Trotzdem: kaum durch ein andres Werk tritt man 
dem Menschen Strauf so nahe, lernt ihn so herzlich lieben und weiB fortan 
so sehr das Rechte von ihm, daf man nicht mehr an seinem Wesen irre 
werden kann. Und noch eines. Kaum ein andres StrauSisches Werk offenbart 
so ganz das Wesenvolle und Neue, das er in die Musik gebracht hat: das 
befligelte Tempo seiner Tonsprache, die instrumentale Polychromie, die 
alles Uberfliissige ausscheidende Knappheit und Schlankheit der musikali- 
schen Diktion, die in héchster Folgerichtigkeit erzielten, ganz sonderlichen 
Harmonien, die Drastik der Detailkunst, die Bewegtheit, das Lodern und 
Stiirmen dieser unaufhaltsamen Tone bei staérkster innerer Gebundenheit 
und Gesetzmafigkeit — und all das bereichert durch eine Persdnlichkeit, 
die sich jetzt vermessen darf, die gréBten und die unscheinbarsten Dinge 
dieser Welt, die ruchlosesten Begierden, die reinste Sehnsucht, Wahnwitz 
und Greuel, siifSe Kindlichkeit und argste Verderbnis, die Schauer hysteri- 
scher Liiste, die zartliche Scheu junger, einfaltiger Liebe in seinen Ténen 
zu gestalten. 


IX. 


Das hat StrauB in der Reihe seiner Dramen getan. Die ersten beiden, 
,Guntram“ und ,,Feuersnot“, sind noch ganz subjektive Aussprache ihres 
Schopfers. Der ,,Guntram“, das Sichlossagen von aller Doktrin, die Absage 
an alles, was der ktinstlerischen Selbstbestimmung zuwiderlauft, das 
Bekennen zum eigenen, innern Gebot; und gleichzeitig der Scheidegruf an 
die Welt Richard Wagners, dessen Tonfall und Geberde die — bei alledem 
schon die ganz Straufische Signatur tragende — edle, in breiter, nobler 
Melodik hinflieSende Tonsprache des Werkes nicht verleugnen kann und 
dem er fortan beredtester Verkiindiger bleibt, ohne mehr (was er freilich 
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in seinem eigentlichen Musizieren nie gewesen ist) sein musikalischer Leib- 
und Geisteigener zu sein. Die Vorspiele, der Friedensgesang, die Liebes- 
und vor allem die Scheideszene im ,,Guntram“ (dessen etwas abstrakt- 
didaktische, aber gewichtige und gedankenvolle Dichtung die Kultur des 
Straufschen Geistes, der sie gestaltet hat, auf das schénste aussagt) gehdren 
zu den erlesensten, wenn auch noch nicht zu den persénlichsten Auferungen 
der Straufschen Musik. Die ,,Feuersnot“, dieses vergniigt erotische, in 
liebem Schabernack und munterer, herzlicher Schelmerei lustig bliihende, 
runde und reife Spiel, in dem die holde Jugendnarretei, die heidnisch-sinn- 
liche Johannisnachtstimmung, die Kraft volksmaBiger, derber Holzschnitt- 
kunst in der Darstellung all dieser Altmiinchener Verstocktheit, Gedanken- 
losigkeit und tragen Bequemlichkeit, das friihlingsheiBe, pochende, bebende, 
knospentreibende Drangen dieser Nacht- und Liebesgesdénge zu der saft- 
vollsten, kernigsten, geradesten Musik des Tondichters geworden sind, und 
das nur durch die Dichtung Wolzogens leidet. Kein Drama, sondern eine 
um eine Strafpredigt gruppierte Anekdote, keine seelische Lésung, sondern 
eine ,,Pointe“, kein Symbol typischer Menschlichkeiten in mittelalterlichem 
Sagengewand, sondern ein schnurriger Spaf, der die alte Legende ihrer 
Unschuld beraubt und sie zu pers6nlicher Polemik ausniitzt, statt ihre 
nicht itible Umdeutung ins Sexuelle zu einem dramatischen Sinnbild zu 
erhohen. Aber die Musik ist ganz k6stlich; in ihrer erdnahen Kraft, ihrer 
koniglichen Verspottung der Majestét Volk im allgemeinen und der ,,Miin- 
chener Urtriebe“ im besondern, vor allem aber in ihrer feurigen Beschwingt- 
heit, in dem Jubeln und Prangen ihres Walzerfrohsinns, in der fast kdrper- 
lichen Glut und Sehnsucht der geheimnisvoll sch6nen, von ernster Sinnen- 
andacht erfiillten Mitsommernachtlieder und der heiteren Tumulte der 
lustig distonierenden, iibermiitig frohen Kindercho6re. 

Die ,,Salome“ ist ein Nachtstiick, in seltsamstem Flimmerglanz der Farbe, 
in schillernder, teuflisch holder Schdnheit; die ,,Elektra“ ein Standbild 
furchtbaren, blindaugigen Hasses, monumental aufgerichtet wie in einem 
entgotterten Tempel friiherer Menschheitszeiten. Beides fast unfafSbare 
Leistungen; unbegreiflich in ihrer Meisterschaft, in der Einfachheit, in 
der sich das Komplizierteste zur innern Ordnung gliedert, noch unbegreif- 
licher in der Genialitaét, mit der die dramatische Atmosphare ihre tonende 
Widerspiegelung gefunden hat, mit der die verzogen tyrannische Liistern- 
heit, die unschuldige Verderbtheit und die ruchlose Anmut Salomes, 
die hoheitsvoll glaubige Kraft und die prophetische Glut Jochanaans, 
die wahnwitzige Angst und Begehrlichkeit des Herodes, Elektras 
monomanisch brennender, in tibernatiirlichen Stimmen hallender HaB, das 
weibliche Mysterium der Chrysothemis, Klytamnestras Bluttraume 
und ihre kranke, in Gewissensfurcht verfaulte fiirstliche Seele zu 
Ténen geworden sind, wie sie einfach nicht anders sein k6nnen, die 
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jetzt zu diesen Gestalten gehdren wie ihr eigenes Blut, die unldésbar 
mit ihnen verbunden sind und sie in groBartig schauerlicher Leiden- 
schaft ganz aussagen. Und ebenso unbegreiflich, wie die Musik nicht nur 
sich, sondern dem Drama, das fertig vorlag — das eine gar in Prosa — 
erst die rechte Architektur schafft und es in symphonische Teile gliedert, 
die den dramatischen Bau erst ganz in seiner Symmetrie aufzeigen. Die 
,, Salome“ in dem grandiosen Diorama, zu dem sich die szenisch-musikalische 
Kontinuitéat dieser Bilder und Tonstiicke aufreiht; in einem Orchesterstil, 
der ein Fund ohnegleichen ist in seinen girrenden, sundhaft schonen, ver- 
_derbten, magisch leuchtenden, opalisierenden Klangen, in denen rauschende 
Todesfittiche brausen, Blutstropfen sickern, fahle Mondstrahlen zittern. 
Die farbige Kraft dieser Orchestersprache ist ohnegleichen; eine Laster- 
haftigkeit ist in dieser Pracht, ein Hollenzwang der Tone, eine gefahrliche 
Schlangenschénheit, wie sie kaum je zuvor gelockt und verfiihrt hat. Es 
gliiht und brodelt und stéhnt und weint, und plotzlich singt es unschuldig 
und lieblich, wie eine silberne Kinderstimme und doch verrucht und erfahren 
wie das Lied der Urverfiihrung; tiefblaue Nachte schimmern, weife Leiber 
winden sich, von orientalischen Geschmeiden behangt, purpurne Abgriinde 
reiBen sich auf, die graBlichste Stille wird ténend und mitten hinein das 
Achzen einer sterbenden Seele... In diesen diffusen Harmonien, spritzigen 
Rhythmen und ineinandergeschobenen Takt- und Tonarten herrscht eine 
koloristische Phantasie, eine Delikatesse des Psychologischen und eine 
zaubervolle Feinheit der Orientalistik — sehr verschieden von der Rubin- 
steins, Goldmarks oder Felicien Davids — die das seltsam betérende wun- 
dervoll abscheuliche Werk zu einem unerschépflich anziehenden, in seinen 
Moglichkeiten verstandesmaBig gar nicht zu ergriindenden Ratsel machen. 
Das bliihendste fremde Land der Musik, das StrauB entdeckt hat. 

Ein Land, das an ergiebiger Beute vielleicht nur mit einem einzigen anderen 
zu messen ist, in das dieser unwiderstehliche Eroberer hingefiihrt hat: mit 
dem der ,,Elektra“, die an musikalisch-dramatischer Baukunst vielleicht noch 
erstaunlicher und ganz andersartig ist als die ,,Salome“. Als das Werk 
noch neu und fremd war, durfte man seine Art mit der der ,,Salome“ 
verwechseln und es wie eine Fortsetzung, ja wie eine Wiederholung 
des gleichen Experiments empfinden. Heute darf man das nicht mehr. 
Was die beiden Schdépfungen verbindet, ist nur die Person dessen, der 
sie schuf, sein brennender Wille, seine Sehnsucht nach dem neuen Aben- 
teuer, seine zuscharfende, vereinfachende, zusammenpressende Kraft und 
Konzentration, die sich nur in den wenigen Stellen zu verlieren scheint, in 
denen ein Kiinstler, dem sich einfach alles zur Musik fiigt und der auch das 
Widerspenstigste und Wortreichste zu scheinbar miihelosem ténenden Aus- 
druck zu zwingen vermag, durch die Lust des ,,Musikers an sich“, alle 
Widerstande und Hemmungen durch sein spezifisches Koénnen zu besiegen, 
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von der gebotenen Knappheit des Dramatikers abgedrangt worden ist. 
Sonst aber sind die beiden Werke einander so undhnlich, wie es die Ge- 
schépfe des gleichen Erzeugers nur sein kénnen, sind einander nicht naher, 
als es der ,,Tristan“ und der ,,Ring“ sind. Die ,,Salome“ war der starkste 
Schritt, den Strau8 ins Bereich der Atonalitat gewagt hat; in der ,,Elektra“ 
ist er, der harmonischen Schlangenknéuel, der blutdurchsickerten Quer- 
stande, des schiitternden Erztons unartikulierter, leiterfremder Klange unge- 
achtet — die hier nicht immer Stimmfihrungsresultate, aber immer und 
durchwegs Ausdrucksmittel sind — und ungeachtet. der rein musikalisch 
oft fast unbestimmbaren, abgriindigen Harmonien der furchtbar groBartigen 
Klytamnestra-Szene, ganz zur Tonalitat, ja zu der ihm so sonderlich eigenen 
Diatonik zuriickgekehrt. Die finstere GroBe der melodischen Bodgen, die 
ungeheure Architektur dieser dramatischen Symphonik, die bis zum 
AuBersten gehende Energie rasenden Gefiihlsausdrucks, die dithyrambische, 
tibermenschliche Seligkeit, zu der all diese gewaltigen und entsetzlichen 
Spannungen geldst werden, machen diese grandiose Monodie des Hasses, die 
in eine Polyphonie aller anderen dunklen Seelenregungen gleich einem 
nachtdunklen Cantus firmus eingesenkt ist, bis jetzt zu der starksten Lei- 
stung dieses schdpferischen Lebens. Hier ist der Héhepunkt des Kiinst- 
lers StrauB. In der ,,Domestica“, im ,,Rosenkavalier’“ ist er menschlich 
naher; man fiihlt eine Warme, die sich bis dahin unter allerlei Masken ver- 
steckt hatte —; in der ,,Elektra“ aber ist alles, was er jemals erbeutet hat, 
zur stolzesten und reinsten Ordnung gelangt. Wer das Werk heute an sich 
voriibergehen laft, wird es gar nicht recht verstehen, wo die ,,Mifbklange“ 
geblieben sind, die ihn vor Jahren noch erschreckt hatten; wo damals die 
andachtig breite, in majestaétischem Heben und Senken der Linie in solcher 
GroBe hinziehende Melodie in Elektras visionédrem ersten Monolog, der 
Phantasie der Beschw6rung Agamemnons war; wie es denkbar sein konnte, 
iiber das Hohe Lied des Mutterwerdens und der Weibesbestimmung in den 
hinreifenden, ekstatisch-andachtigen Klagen der Chrysothemis hinwegzu- 
héren und gar iiber das Triumphal am Ende, diesen Tanz einer entsiihnenden 
Eumenide, bei dem die hohen Unsichtbaren mitzuschweben scheinen, dieses 
Sterben in Schénheit, weil die entbundene Seele nicht mehr in den blut- 
geschandeten Leib zuriickzufinden vermag. Und vollends die Kiytamnestra- 
Szene: wie bedngstigend, einem Fiebertraume gleich, wirken nach der pran- 
gend bliihenden Gesundheit der Chrysothemis-Musik diese kranken, ver- 
zerrten, gleichsam verwesten und vereiterten Klange, die trotz alles Leichen- 
fahlen dieser peinigenden, wahnwitzigen, von graflicher Gier und Angst 
rasenden ténenden Visionen doch das Fiirstliche der Frau ahnen lassen, 
die von Erinnerungen und Traumen verwiistet worden ist. Von den langst 
erkannten Herrlichkeiten gar nicht zu reden: der trauervollen Hoheit der 
erzenen Tubenklange bei Orests Erscheinen, dem iibermenschlichen Aus- 
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bruch der Erkennungsszene, der schmerzhaft scheuen und siifen Lyrik der 
hiindisch mifhandelten und zerbrochenen Madchenseele und Madchenschoén- 
heit. In alledem ist gewif nur Schilderung, nicht Bekennen — wie es im 
Dramatischen auch nicht anders sein soll — und doch scheint es mir, als 
ware StrauB nie vollkommener gewesen, niemals so ganz, ohne Hinabgleiten 
in verfiihrerische Sufigkeit, dem Ungewohnlichen verkettet. Heute weil 
man es, daB die ,,Elektra‘ ein klassisches Werk ist; kein Werk der Freude 
und keines, aus dessen grauenvoller Gewalt befreiende Tranen des Er- 
griffenseins, nur die Ehrfurcht vor hoheitsvollen Leiden erldsen; aber eines 
voll finsterer Herrlichkeit und von einer schicksalsmachtigen, ganz grofen 
Melodik und Symphonik getragen, die nur das Auferordentliche sucht und 
keiner Lockung zum Herabsteigen aus diesen hohen Regionen mehr folgt. 
Und die es noch nicht wissen, sind fiir Angelegenheiten der Kunst vielleicht 
eine Zeitlang hinderlich, aber niemals dauernd wichtig. Es sind jene, die 
sich allen Ernstes einbilden, die Sonne werde nicht aufgehen, wenn sie 
geschaftig immer wieder den Uhrzeiger auf Mitternacht riicken. 

In der ,,Ariadne auf Naxos“ hat der Musiker lachend den Dramatiker bei- 
seitegeschoben; hat ein Maskenspiel vom héhern und niedern Leben ent- 
schlossen ,,unter Musik gesetzt“; unter ,,hohere“ und ,,niedere“ versteht 
sich — voller Pracht, ernster Verziickung, trunkener Uberschwenglichkeit 
die eine, im stolzesten Lodern des Straufschen Temperaments, der jahen, 
oft allzu jahen Steigerungen, der feierlich aufstrebenden und dabei doch von 
innerer Ungeduld in die Hohe getriebenen Vierteltriolen, der jubelnden, von 
der Ekstase eines strahlenden Kammerorchesters getragenen Dithyramben 
seiner aufrauschenden, sternenkreisenden Melodik; voller launigen Mutwil- 
lens, freiwillig verraterischer, geflissentlicher Verlogenheit die andere, in 
ganz neuen Drolligkeiten eines mit ererbten Gedankenlosigkeiten spéttisch 
geistreich spielenden Humors: die allerliebst spitzbiibische, boshafte Selbst- 
persiflage einer Gewohnlichkeit, die in herablassender Ahnungslosigkeit 
das Ungewohnliche begénnert und deren Musikwerden in seiner buffonen, 
ziervollen Exzentrik und in der bestrickend heiteren und witzigen Trave- 
stierung der hergebrachten verlogenen alten Formen der ,,groBen Oner= 
durch bloBe Stilkopie, nicht erst durch wirkliche Ubertreibung hinreiBend 
unwiderstehlich ist. Trotz aller abstrakten Symbolik wird das Werk, sei 
es in seiner alten Form, die es durch die auBerliche Verbindung mit Moliéres 
-, bourgeois gentilhomme“ zwar stilistisch reizvoll einordnet, aber doch auch 
schwer mit Unzugehorigem belastet, sei es in der neuen, vom Schauspiel 
abgeldsten und zu eigenmiachtigem Leben fiihrenden, allen teuer bleiben, die 
das Land der Musik mit der Seele suchen. Denn hier ist der letzte Schritt 
getan, der alle Eroberungen dieses glanzvollen Meisterlebens fruchtbar 
macht und der vom bloB Experimentellen, vom abseitig Interessanten und 
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manchmal Absonderlichen zu verklartester und vergeistigtester Musikschén- 
heit fiihrt. 

Der vorletzte Schritt war der ,,Rosenkavalier“: die Commedia domestica 
neben der Symphonia, herzlich nahe wie diese, so reich und leicht in ihrem 
gewichtlosen Hinschweben, als ware sie von Junker Cherubin gedichtet 
und gesungen. Ein Werk, das wie die Liebkosung geliebter Hinde beriihrt 
und das derart bis zum Rand mit Zartheiten, mit siiBen, verliebten Dingen, 
mit schmeichelnden Melancholien und jungen Tréumen angefiillt ist, daf 
man sich Stellen wegwiinscht, die fiir andere Komédienschépfungen Héhe- 
punkte bedeuten wiirden: die Symphonie kreischender Aufgeregtheit in der 
Duellszene, die wirbelnde Commedia dell’arte-Musik der Intriganten, die 
ausgelassen derbe Farce der Wirtshausepisode. Man will von der Kammer- 
musikintensitat des Ubrigen nicht fortgescheucht werden, will ganz den 
amourodsen Tandeleien der beiden Kinder, dem heifen Stammeln des Jiing- 
lings und der giitig verstehenden, bangen und innigen Miitterlichkeit der 
reifen Geliebten, den listig behaglichen, weinduftenden Walzervergniigt- 
heiten des derbsinnlichen Baron Ochs, dem késtlichen Scherzo des Levers 
und gar erst dem unirdisch schimmernden, leise fliigelschlagenden, blendend 
hellen Klingen hingegeben sein, wenn die Jugend in den Saal tritt und alles 
licht und sch6n zu werden scheint. Und will sich von den strahlendsten 
Kleinodien dieser (schon in der Subtilitat ihrer Filigranarbeit bewunderns- 
wert erlesenen) Partitur, von den Schlufszenen des ersten und des dritten 
Aktes schon gar nicht mehr trennen; von dem zarten Parfiim, der iiber 
dieser anmutvoll wehmiitigen Elegie von der entschwindenden Zeit schwebt, 
in der es wie der grazile Pendel alter, sinnvolle Figuren bewegender Uhr- 
werke tickt und gleichzeitig wie der Schlag eines zartlichkeitserfiillten, alles 
Enteilende angstvoll hegenden Herzens; und wenig Riihrenderes, als die 
GefaBtheit und die traurige Milde dieses ersten, noch unbewuften Abschieds- 
gesanges, in dem der Duft ehrwiirdiger, einsamer Kirchen und die still 
frohlichen Klange sommerlicher Praterluft zu wehen scheinen. Und das Schlufi- 
terzett gar: wie es in diesen drei Menschen plotzlich still wird, keiner mehr 
das Rechte zu sagen weil, und wie plotzlich jeder das Rechte aus sich her- 
aussingt, in scheuem Nahekommen und Wiederentfliehen, in Schmerz und 
Verzeihen, in vertrauendem Gefiihl und allzu spater Reue, in schamhaftem 
Begliicktsein, bindender Sehnsucht und verzichtender Giite, und wie diese 
Stimmen in Verstehen, Liebe und tiberwdltigter Empfindung sich schlieB- 
lich umschlingen und in den Himmel zu schweben scheinen — das ist ein 
Zusammenklang von Tonen und von Seelen, wie man ihn seit dem Quintett 
der Meistersinger nicht gehort hat. Im Lebenswerk des Meisters mag es 
stolzere Erstiirmungen, bedeutsamere Funde gegeben haben, aber nie zuvor 
Reinerbegliickendes und kaum jemals gleich beseelte Schonheit. Die Schon- 
heit der Mittagshohe, der milden Reife einer wertvollen Menschlichkeit. 
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X. 

Von den drei groB8eren Werken, die — neben dem kiirzeren ,,festlichen Pra- 
ludium“ — der ,,Ariadne“ zunachst folgten, scheint mir das symphonische 
wichtiger zu sein als das dramatische, das Chorwerk wichtiger als das 
symphonische. Von ihnen beiden wird noch zu sprechen sein. Das drama- 
tische Werk aber war die ,,Josefslegende“, die, fiir das vielgeriihmte Rus- 
sische Ballett geschrieben, von diesen Kiinstlern bisher nur in Paris auf- 
gefiithrt und bald darauf durch den Krieg und die durch ihn verursachte 
widersinnige Boykottbewegung wieder zu dem Schattendasein verurteilt wor- 
den ist, das ihre Gestalten und Tone in den stummen Zeichen der Partitur 
fiihren. Ich kenne das Werk nur aus diesen Zeichen, nicht in seiner leben- 
digen Erfiillung von der Biihne herab und habe also nachdricklichst 
zu betonen, daf alles, was ich tiber das spezifisch Musikalische auszusagen 
imstande bin, nirgends und niemals endgiiltige —- zum mindesten fiir mich 
endgiiltige —- Formulierung sein kann und nur das Bild des innerlich 
Gehoérten zu geben vermag, weil neben allerlei Imponderabilien vor allem 
ein Entscheidendes fehlt und gar, wo es sich um ein rein mimisches Werk 
handelt, in dem nicht nur die Linie, sondern auch das Kolorit zu besonderen 
Ausdruckstragern werden: der reale Orchesterklang, der geliebte, abge- 
feimte Zauber der StrauBschen Verfiihrungskunst, der Rausch der Farbe, 
die schon beim inneren Erklingen wahrend des Partiturlesens glanzvoller 
als je gemischt zu sein scheint, in merkwiirdigen archaisierenden Grun- 
dierungen und in venezianisch gliihender Leuchtkraft der Figuren. 

Die ,,Josefslegende“ — oder richtiger ,,Josefs Legende‘, wie der eigentliche 
Titel des Werkes lautet — ist ein Zwischenspiel, dem Reiz einer lockenden 
Gelegenheit entsprungen; Zwischenspiel vor neuen Taten, kein Entschleiern 
neuer Perspektiven, sondern ruhevolles Zusammenfassen des Errungenen, 
ein Priifen des geschmeidigen und gehorsamen Handgelenkes gleichsam, 
alles Suchen ausscheidend, alles Bewufterworbene in reifer Ruhe erpro- 
bend, um es einmal auf den besonderen Stil des mimischen Kunstwerkes 
anzuwenden - wobei freilich immer wieder Episoden von funkelnder 
Brillanz, von turbulenter Farbigkeit und wieder von breitem melodischen 
Hinwehen auftauchen, in denen man es spiirt, daB der Musiker einfach 
heif geworden ist, dafi sein inneres Strémen starker war als die bewufte 
Uberlegenheit der ordnenden Meisterhand und daf er folgen muB, wo er 
entscheiden zu kénnen glaubte. Sonst aber kann ich es mir auch gar nicht 
recht vorstellen, dai StrauB beim ténenden Erdichten. der Gestalten und 
Vorgénge des Werkes mit wirklichem inneren Anteil, ganz hingegeben 
und selbstvergessen wie sonst immer und iiberall tatig war; so lebhaft ihn 
der Versuch gefesselt haben mag, dem im Malerischen, in der seltsamen 
Intensitat des kérperlichen Ausdruckes und in der alten Kultur seiner Tanz- 
kunst héchst merkwiirdigen, fremdartig anziehenden Russischen Ballett, 
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dessen Vorstellungen ihm besonders anregend waren, eine neue und kiinst- 
lerisch vollwertige, dazu noch genau auf die besonderen Moglichkeiten und 
die ausfiihrenden Krafte dieser Vereinigung eingestellte Aufgabe zu bieten. 
Dafi aber hauptsdchlich diese Lust, verbunden mit dem Hochgefiihl seiner 
allesvermégenden tondichterischen Kraft, und nicht ein entscheidender 
innerer Antrieb, dem sich der Kiinstler nicht zu widersetzen vermag, den 
Entschlu8 zu dieser Arbeit gereift hat, glaube ich nicht nur deshalb, weil 
mir diese ,,Josefslegende“’ in ihrer von Hofmannsthal und dem Grafen 
KeBler stammenden dichterischen Unterlage, in ihrer prunkvoll archaisieren- 
den Primitivitat und ihrer sehr dekorativen Stilisierung merkwiirdig 
asthetenhaft und mehr malerisch als poetisch empfunden scheint. Sondern 
vor allem deshalb, weil ihr Stoffliches eigentlich die Wiederholung eines 
Motivs — oder, wenn man will, seine Umkehrung — ist, das Strau8 schon 
einmal und viel machtiger, bezwingender und befreiender gestaltet hat. Des 
Salome-Motivs namlich: Josef und das Weib des Potiphar, Jochanaan und 
Salome — man spiirt die Parallele (und auch die Unterschiede) wohl ohne 
Kommentar. Strau8 scheint mir hier auch auf Salome-Mcomente zuriickzu- 
greifen, in manchen harmonischen Wendungen, in der Art seiner musikali- 
schen Orientalistik, im Reiz und Uberreiz sinnlicher Schilderung — und 
vielleicht konnten die Skizzenbticher zu dem fritheren Werk hier manches 
verraten. Aber wie all das zu blofer Andeutung wird, wie all die Unter- 
malungen der auferen Vorgange, dieser briinstigen Tanze, der blutgierigen 
Kampfspiele, der finsteren Damonie dieser Tyrannenfeste, der ruchlosen, 
liisternen und dabei doch von irgendeiner reinen Sehnsucht gestreiften Gier 
der einem starren GOotzenbild gleichenden Frau, der knabenhaften, gott- 
suchenden Unschuld Josefs und seiner Befreiung aus Ketten und Folter 
durch den Erzengel doch zur Nebensache werden, so fest und endgiiltig alles 
dasteht — und die Hauptsache nichts ist als Musik und wieder Musik, in 
weiten, geschlossenen Satzen, in langhingebreiteten Themen, die vielleicht 
mehr die auBeren Ziige als die Zeichen der unmittelbaren Gewalt des Strauf- 
schen Wesens tragen; dazu den beherrschenden Willen zur Vereinfachung, 
zur ungebrochenen melodischen Linie, zu undifferenzierter Harmonik aus- 
driickend — das ist in dieser Schépfung noch deutlicher zu spiiren als in 
der unmittelbar vorhergehenden und das macht es fiir diese besondere 
nicht durchaus erfreuliche Phase des StrauSschen Schaffens symptomatisch. 


>. EP 
Mit der ,,Frau ohne Schatten“ ist StrauB zum ersten Mal ganz ins Reich 
des lieblichen und erschreckenden Wunders, der sinnbildhaften Marchen- 
trdume, der geheimnisvoll aufrauschenden Phantasien des Ostens gezogen, 
ins Land von ,,Tausend und eine Nacht“, aber von einem erschaut, der in 
der Heimat Goethes zu Hause ist. Was den Meister in Hofmannsthals merk- 
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wiirdig schénem, nicht von Masken (wie in der ,,Ariadne“), sondern von 
innigen und argen Menschen, von seltsamen Halbwesen, von beherrschenden 
und von gebundenen Zaubermachten bevélkertem, in bezaubernd reicher 
Phantastik voriiberflutendem Marchenmysterium so stark getroffen hat, 
daB es ihn fruchtbar machte, scheint mir ein Motiv zu sein, das in StrauB 
immer wieder die starksten, ergreifendsten Stimmen wachgerufen hat: das 
der Mutterschaft und ihrer Wunder. Wer den ersten Gesang der 
Chrysothemis in der ,,Elektra“, manche Straufsche Lieder (die Wiegenlieder 
vor allem und ,,An mein Kind“), besonders aber wer die ,,Symphonia 
domestica“ voll zu geistigem Besitz assimiliert hat, wird wissen, was hier 
gemeint ist und wie heftig StrauB von dieser Marchenlegende der ersehnten 
und der verkauften Mutterschaft mit all ihrem Fluch und Segen ergriffen 
worden sein muf. Ich verspare es mir fiir einen andern Moment, Ein- 
gehendes tiber dieses neue Tondrama des Meisters zu sagen, das mir einer 
seiner Hohepunkte zu sein scheint; ein Zusammenfassen alles Bisherigen 
und ein neuer Anfang dazu in der Komprimiertheit und der sparsamen 
Knappheit des Ausdrucksstils, in der iiberreichen, aber ungeheuer verdich- 
teten, durchaus eigenen, durchaus aufs wesentliche ohne Beiwerk gestellten 
Art der ganz inspirierten musikalischen Erfindung, und in der unwidersteh- 
lichen Kraft der Tonsprache, die fiir das Menschliche, das Uberirdische und 
fiir alle Ubergiange zwischen diesen beiden Reichen die wunderbarsten, 
iiberzeugendsten, sofort in voller, anders gar nicht mdglich zu denkender 
Evidenz von der Seele Besitz ergreifenden Tone findet. 

In diesem Werk hat Strau8 den heimlichen Mirchenwinkel erschlossen, der 
irgendwo in jedes, auch in des niichternsten Deutschen Seele zu finden ist: 
den Winkel, in dem die innigsten verschwiegenen Traume, die verstohlene 
Sehnsucht nach dem Kinderland, die verborgenen Wiinsche und die zarteste 
Liebe wohnen. In der ,,Frau ohne Schatten“ ist das traurige Marchen von 
der verkauften Mutterschaft mit dem unheimlich bangen von der leidensvoll 
brennenden Gier der Seelenlosen nach Menschwerdung, nach erfiillter Hoff- 
nung der Unfruchtbaren verkniipft. Es ist die Legende einer Versittlichung 
des hdchsten Menschenbundes, der Ehe; die Legende der Priifung und 
Lauterung, die iiber alle, Selbstsiichtige und Selbstlose, verhangt wird, weil 
sie erst durch Leid und durch schmerzliches Verstehenlernen einander wert 
und der Ungeborenen wiirdig werden miissen, wenn nicht Kindersegen zum 
Kinderfluch werden soll. Stimmen fremder Vélker klingen in die traulichen 
Sagentone der Heimat und sie alle sind doch in dem gleichen geheimnis- 
vollen Urgrund zu Hause, aus dem alle Gleichnisse des menschlichen 
Lebens kommen. 

Die Musik, die Richard StrauB zu diesen phantastisch gedankenvollen Vor- 
gangen geschaffen hat (die noch in naherer Betrachtung ausgedeutet werden 
sollen), ist in ihrer gedrangten Fiille, ihrer goldklaren Einfachheit, dem 
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zauberhaften Ton der unbeseelt lockenden, holdselig kiithlen Marchenwesen, 
dem giitig warmen, unschuldig starken und herzlich reinen des Menschen- 
tums und dem beklemmend grofartigen, gespenstigen der Zwittergeschdpfe, 
ist in ihrer fabelhaften Verdichtung, ihrer glanzvollen, keinen iiberfliissigen 
Schnorkel duldenden Wesenhaftigkeit, der ganz zu Essenz und Extrakt ge- 
wordenen leuchtenden Melodik, ihrer hinreifenden Bildhaftigkeit und ihrer 
Penetranz eine der erstaunlichsten Leistungen des erstaunlichen Meisters. 
Kein Wort dariiber, daB er auch hier wieder ein anderer ist als je zuvor; 
er hat niemals zweimal dasselbe gesagt. Aber derart konzentriert, derartig 
alles in reiche Musik auflésend, alles AuBermusikalische ausschaltend, der- 
art in Saft und Bliite stehend ist er kaum noch gewesen und kaum selbst 
in der ,, Ariadne“ hat er derart in Sch6énheit gelebt. Mehr dariiber im zweiten 
Band dieses Werkes, dessen abschlieBenden Akkord die Marchenoper bil- 
den mu8 — wenn ihr auch in der Zwischenzeit ein neues dramatisches Spiel 
des Meisters, iiber das ich zu sprechen noch nicht befugt bin, gefolgt ist. 
Hier nur so viel, daf all jene, die gerne schon von einem ,,Abstieg und Aus- 
klang“ im Straufschen Schaffen faseln wollten, durch dieses ganz und gar 
gesammelte, kostbar wéahlerische, wahrhaft inspirierte, in Erlesenheiten 
schimmernde Werk auf das peinlichste in ihrer schadenfrohen Armselig- 
keit enttauscht sein werden. Und noch dieses: daB Strauf auch in dieser 
prachtvoll glutenden Phantasiewelt nie den Boden unter den Fiifen ver- 
liert, daB er auch hier kein ,,Romantiker“, kein traumselig ausschweifender 
Vagant in fremden Welten ist, sondern ein Lebendiger, der die beriickend- 
sten t6nenden Gleichnisse fiir Lebendiges gefunden hat; ein Ausdeuter 
irdischer Menschlichkeit in einem Marchenreigen voll schicksalsschwerer 
Schonheit und zauberreichem Drang, in einem farbig glutenden, ratselvoll 
entfiihrenden, schwermiitig lockenden Spiel. Er steht hier ethisch hoher, 
kiinstlerisch so hoch als nur je zuvor. Menschlich ist dieser Klang. Aber 
noch immer ist das Zentrum dieser Musik der Mittelpunkt der Erde, nicht 
der Mittelpunkt der Welt... 


IL 

Die Dichtungen der letzten fiinf StrauBschen dramatischen Werke stammen 
von Hugo von Hofmannsthal. Die zur ,,Elektra“, zur ,,Ariadne“, zur ,,Frau 
ohne Schatten“ von ihm allein; die zur ,,Josefslegende“ nennt den Grafen 
Harry Kefler als Mitverfasser und das Buch des ,,Rosenkavalier“ tragt 
seinen Namen ausdriicklich als den eines fruchtbar Mitanregenden, auf der 
Widmungsseite; ein seltener Fall bei dichterisch zu wertenden Arbeiten, 
die sonst zumeist eine Zweisamkeit nicht vertragen und die nur dann még- 
lich zu sein scheint, wenn der ,,andere“ eine Art Horatio des ,,einen“ ist, 
»ein Stiick von ihm“ gleichsam. Wie es vermutlich hier der Fall sein 
diirfte. 
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Diese andauernde Vereinigung des Tonmeisters mit einem Poeten, dessen 
hochst vergeistigte, filtrierende, mit kostbaren alten Formen spielende, un- 
heimlich artistische, hochmiitig stilisierende Art mit der des Musikers bei 
oberflachlicher Betrachtung so wenig Verwandtschaft und Beziehung zu 
haben scheint — wenn nicht die des Komplementaren, Gegensatzlichen, des 
Sicherganzens — kann immerhin keine zufallige sein. So wenig die Wahl 
des _ ,,Salome“-Stoffes, fiir dessen kiinstlerisches Vollenden und Zuende- 
dichten in Ténen alles in Strau8 bereit stand, als er zu ihm kam, ein Zufall 
war. Nicht einmal die der ,,Feuersnot“ war es, deren erotisch-derber Sagen- 
stoff alle bajuvarischen Instinkte des Meisters aufrief und die doch erst 
mdglich war, nachdem er in der von ihm selber geschaffenen Dichtung des 
,G@untram“ alles aus sich herausgewiihlt hatte, was an bedrangenden Zwei- 
feln und hohen Hoffnungen zum gebieterisch ans Licht verlangenden Selbst- 
bekenntnis reif geworden war. Und zu einem, das in der Hauptszene der 
,»Feuersnot“ als Abrechnung und Aussprache mit der Heimatstadt seine 
Fortsetzung gefunden hat, die damals dem Tondichter offenbar so sehr 
Bedurfnis geworden war, dal er vermutlich in ihr die starkste innerliche 
Rechtfertigung zum Schaffen dieser dramatisierten Sagenanekdote erblickte. 
Was gewif ein kiinstlerischer Irrtum war, den iibrigens das redliche Stiick 
Menschentum, das in ihm steckt, begreiflich und liebenswert macht. Ein 
Irrtum: denn heute empfindet man alles an diesem froh und jugendvoll 
jauchzenden Werk bliihend und hell und nur gerade diese eine Szene als 
welk geworden, als kiinstlich ,,hinzugefiigt“, nicht als notwendig aus all 
dem prangenden Leben ringsum entsprossen. Zu tilgen ware sie iibrigens 
kaum; nur durch eine andere zu ersetzen — und dafiir diirfte es zu spat 
sein, wenn nicht der Fiinfziger das Wunder zuwegebringt, die gleichen 
frisch jubelnden Tone unbefangener Jugend zu finden, die dem kaum 
Dreifigjahrigen gemaB waren. 

Nach all dem Subjektiven aber mufte der Wunsch des Dramatikers, Ge- 
stalten zu schaffen und sie mit der eigenen Seele zu beschenken, miachtiger 
als je zuvor werden. DaB diese Gestalten zunichst Salome, Herodes und 
Jochanaan, dann Elektra, Klytémnestra und Orest hieBen, hat nichts Ver- 
wunderliches; von dem ungeheuren Reiz ganz abgesehen, den diese Men- 
schen, ihre Verstrickungen und ihre Gegensatzlichkeiten gerade auf den 
Musiker iiben muften. Die Sehnsucht, sich von allem Dunklen, Abgriindi- 
gen, Drohenden, Fieberischen und Giftigen zu befreien, das bewuBt oder 
unbewuft in jedem Ich lauert, ist beim dramatischen Kiinstler iibermachtig 
zwingend, weil sie zur inneren Reinigung fiihrt. Wagner ist ihr im ,, Tristan“ 
gefolgt und vermochte es, nach all dem Furchtbaren dieses wahnvollen 
Tages- und Nachtliedes, licht und unschuldig wie nie zuvor all sein Rein- 
stes und Hellstes in den ,,Meistersingern“ auszusprechen. Und Strau8 
konnte nach der ,,Salome“ und nach der ,,Elektra‘“ — die mit machtvoller 
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Notwendigkeit den Wunsch nach heitereren und friedlicheren Welten, der 
damals in ihm rege war, zu verleugnen und aufzuschieben zwang — dann 
mit freier, innig froher, ruhiger Seele den ,,Rosenkavalier“ und die ,,Ariadne“ 
geben. Darin, da8 der Dichter Hofmannsthal all dies Bediirfen des Musikers 
erkannte, mit solch gliicklicher Intuition ihm gerade jene Gelegenheiten 
zur Musik schuf, die ihm gem&8 und notwendig waren, und mit den Dich- 
tungen, die er StrauB zu bieten hatte, genau die Phase der Empfanglichkeit 
traf, in der der Tondichter produktiv wurde, liegt gewiB ein Grund, der 
dem kiinstlerischen Verhaltnis der beiden solche Dauer gegeben hat. Ein 
anderer liegt in der eigenartigen Beziehung des Meisters Strau8 zur moder- 
nen Literatur iiberhaupt, und dariiber mu ein Wort gesagt werden, ehe 
ich es versuchen darf, die dichterische Erscheinung seines wichtigsten Mit- 
arbeiters zu konturieren. 

Richard StrauB ist der erste Musiker unserer Zeit, der resolut und prinzi- 
piell, nicht in zufalligen Einzelfallen, seine Lyrik und Dramatik von jenen 
Dichtern unserer Tage befruchten lief, in denen Geist von unserem Geist 
lebendig war, die herzhaft in die psychischen und sozialen Probleme der 
Zeit griffen und deren ,,Moderne“ wie schicksalsmafig gerade fiir die StrauB- 
sche Musik zurechtgekommen war. Er hat in seinen Liedern so aufriihre- 
rische, ja fast anarchistische Toéne gewagt, wie kaum einer zuvor: in dem 
stumpfsinnig hammernden Puls des Hungerfiebers im ,,Steinklopfer“-Lied 
pocht das drohend anklagende Gewissen einer aufgewiihlten Generation, 
in den wuchtigen Rhythmen des ,,Arbeitsmannes“ meint man es wie rote 
Fahnen wehen zu sehen und diese Marseillaisen von morgen wirken revo- 
lutionierender und aufreizender als die grimmigsten Parteireden auf irgend- 
einem Sozialistentag. Aber auch dort, wo er nicht mithilft, die schmerzendste 
Wunde der Gegenwart zu enthiillen, weifi er mehr als die andern von allen 
Leiden und Seligkeiten, die uns anders als den Vatern eigen sind — bei 
allem Ewig-Gleichen! — und die Seele der heutigen Menschheit hat kcin 
Geheimnis vor ihm. Auch wenn er, der einfach ist wie alle Grofen, es 
vielleicht gar nicht weif. Aber er muf es wohl irgendwie fiihlen und es 
ist kein Wunder, wenn er zu jenen geht, die die gleichen Geheimnisse 
ergriinden wollen und deren Wiinschelrute an den gleichen Orten zu zucken 
beginnt. 

Immerhin ist das Kapitel ,,Strau8 und die moderne Literatur“ ein Problem 
fiir sich. Er hat diese Literatur in ihrer Breite auf den Musiker in sich 
wirken lassen, hat sie oft erst zu Ende gedichtet und sie durch seine Tone 
erst zu Vollkommenheiten gebracht. Dehmel, Mackay, Bodman, Henckell, 
Wilde und Hofmannsthal sind nie besser verstanden worden als von diesem 
einen, der so gar nicht mit dem Verstand an sie herangetreten ist und der 
doch jede delikate Stimmung, jeden eigentiimlichen Stilversuch, jede feine 
Geistigkeit, ja jedes Aroma und jede Schwebung in diesen lyrischen und 
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dramatischen Dichtungen erst gezeigt und gleichzeitig vollendet, ihren inne- 
ren Rhythmus, ihre Architektur und ihre Dynamik erfiihlt und in neuem Um- 
schmelzen erst ganz offenbart und zu endgiiltiger Gestaltung gebracht hat. 
(Wovon noch besonders bei der eingehenderen Betrachtung seines Lieder- 
werkes einiges gesagt werden mag.) Er hat das gekonnt, weil er spiirte, 
daB sich hier Leben von seinem Leben regte, daB verwandte Stimmen hier 
laut wurden, daB ein gleichartiger Wille am Werk da war, unsere Welt 
von heute mit den Mitteln von heute auszudriicken. Und gar nicht, weil 
er sie so gut ,,verstanden“ hat; nichts leichter sogar, als daB sich vieles in 
ihm gegen das gewehrt hat, was hier aus Leben zu Literatur, zum Formen- 
spiel in Worten geworden war. Daf in seiner Musik jede Einzelheit, die 
verborgenste Wendung, das zarteste Bild zu unwidersprechlichem Ausdruck 
gelangt ist, dankt man vielleicht mehr als dem Kunstverstand seiner Lust, 
auch das Unmoglichscheinende in Klang und Rhythmus umzusetzen. Sonst 
aber ist es — und vielleicht ware ohne das gerade diese vollkommene Ein- 
heit in der Verbindung der widerstrebenden Komplemente ,,Wort und Ton“ 
gar nicht mdglich gewesen! — ein Sieg der Musik, kein Sieg des Geistes. 
Trotz seines starken logischen Sinns und seiner Energie im Zuendedenken 
jedes Gedankens ist Strau8, wo er geistreich ist, kaum jemals ,,literarisch“ 
geistreich — immer nur musikalisch. Sein Witz ist Musikerwitz; auch wenn 
StrauB selber oft durch scherzhafte Worte in seinen Partituren dariiber irre- 
fiihren mag. Manchmal freilich stellen sich gedankliche, also wenn man 
will, ,,literarische“ Beziehungen ein (die Zitate im ,,Zarathustra“ z. B. — 
wie ja derartige Formulierungen, um komplett zu sein, immer etwas von 
ihrem Gegenteil einlassen miissen). Im allgemeinen ist es nicht immer das 
Hingezogenwerden eines von den Gedanken und den Dichterwerken seiner 
Zeit erfiillten Wesens zu verwandten Kiinstlern, das Strau8 zu seinen 
dichterischen Mitlebenden hintreibt, sondern — und das scheint mir im Fall 
Hofmannsthal besonders zu sein — ebenso oft das Gegenteil davon: der 
Respekt des Ganznaiven vor dem Intellektuellen, dem er einfach nicht anders 
beizukommen vermag, als indem er seine Musik dazu macht. Wozu die 
geistige Scharfe, der hellsichtige Verstand, den jeder an StrauB bewun- 
dern wird, kein Widerspruch ist; jeder wirkliche Musiker wird Ja dazu sagen 
miussen. Denn Strauf ist bei alledem gar kein Intellektueller, ist ganz sinn- 
lich, und gerade weil er oft Masken und Allegorien das rote Blut seiner Téne 
eingeflofit hat, haben sie eine Lebendigkeit bekommen, die ihnen weder ihr 
Schépfer noch auch irgendein abstrakter Musiker hatte geben kénnen. 
Gerade er, der vor dem Geistigen eine heif atmende Sinnlichkeit entfaltet, 
hatte die ,,Ariadne“ sicher nicht komponieren kénnen, wenn er mit dem 
BewuBtsein dazu geschritten ware, Lebenssymbole in Klangen auszudriicken. 
Er ist einfach mit aller frischen Musizierfreudigkeit darangegangen, die 
Gelegenheiten fiir Musik in seiner Weise — die sich noch solche Gelegen- 
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heiten schafft, wo keine sind oder wo andere sie nicht ahnen — voll auszu- 
niitzen, die ihm durch die Form von Arien, Duetten und Ensembles, durch 
die Gegensatze ernster hdherer und leichtsinniger niederer Welten, durch 
die mégliche Parodie ererbter Opernverlogenheiten, woran ein hochgemuter 
und dazu schalkhaft spottischer Musiker gern und vergniigt geht, geboten 
worden sind. Hatte er sich viel um Ariadnes ,,Verwandlung“ gekiimmert 
(die er sich zwar durch ihren Dichter ausfiihrlich erklaren lie8, wobei ich 
daran zweifle, da8 ihm diese Erklarung die Komposition des Zwiegesanges 
der Ariadne und des Bacchus leichter gemacht hat), so hatte seine Musik 
vermutlich etwas Gedankenblasses bekommen und etwas sehr Beengtes, 
Gebundenes dazu, und nicht die sternenfunkelnde, ins Uberirdische kreisende 
Flugkraft, die nicht den Verstand, aber den ganzen Menschen in jene 
Regionen reift, in denen die stummen Geheimnisse der Welt zu reden 
beginnen. 

Aber es sind noch andere Beziehungen zu all diesen Bereichen der Dicht- 
kunst da und vielleicht sind es gerade diese — und der Versuch ihres Aus- 
sprechens — die naher heran an diese hochst auffallende, hochst vielfaltige, 
hdchst widerspruchsvolle und dabei hédchst einheitliche Persdnlichkeit zu 
fiihren vermdgen. An diese Persénlichkeit, in der sich so disparate Ziige 
zu mischen scheinen; bei der das Unerwartete zum typischen Ereignis wird, 
deren Wunsch und Wille so oft zum iiberraschend Reichen und Schwelgeri- 
schen, zu einer verschwenderischen Uberfiille funkelnder Farben, berau- 
schender Klange, bet6render Stimmen und dann wieder zum iiberraschend 
Einfachen hindrangen, zur Kindlichkeit und Unschuld des Gefiihls, zu 
stiller Anmut und ruhevoller Schlichtheit; in deren Fluoreszieren die feinste, 
kiihlste, sublimste Geistigkeit neben strotzend prangender, erdenfester, 
froher Kraft und wieder neben den phantastischesten Traumen béser Hof- 
fart, tiickischer Schénheit, verruchter Hysterie und siindiger Pracht schim- 
mert und in der sich all diese Widerspriiche, die sich bei einem andern ent- 
weder aufheben oder die ihn ganz zerstéren wiirden, zu dem ungebrochenen, 
gelassen heiteren, in Gesundheit und redlicher Geradheit bliihenden Wesen 
,kichard StrauB“ vereinigen, dessen iiberlegene Energie und dessen wache 
Empfindung sie alle zu bandigen und einzuordnen vermag. So daf ihre 
Gesamtheit erst dieses prachtvolle Ganze ergibt, in dessen Natur noch ein 
UberschuB beherrschend wirkt: ein UberschuB an fester, mannlicher Wiirde, 
an freudiger Ruhe und Stetigkeit, an wurzelechter Rechtlichkeit und 
lauterer, sich bewahrender Giite und dazu an einer Unersidttlichkeit, sich 
geistig zu bereichern, in allen Kulturen heimisch, in allem Moéglichen und 
Unmoglichen Meister zu sein und alle Elemente, die ihm solche Berei- 
cherung verheifen, sich einzuverleiben, bis sie ein Teil seines Selbst und 
zu allen anderen treibenden Machten seiner Seele in Beziehung gesetzt sind. 
Das zeigt sich — neben vielen Dingen seines aufieren Lebens, die das 
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Gesagte deutlich machen — in seiner Kunst am klarsten in seiner Lyrik 
und all ihren subjektiven Bekenntnissen, wenn er sie auch selbst hier gerne 
geflissentlich versteckt und stilisiert; zeigt sich sogar in der rein musika- 
lischen Behandlung der ihn produktiv machenden Gedichte — woriiber in 
anderem Zusammenhang vielleicht noch zu sprechen sein wird — vor allem 
aber in der stilistischen Behandlung: dort, wo er sich scheinbar verleugnet, 
um sich ganz dem Artistischen im Nachschaffen eines archaisierenden Tones 
hinzugeben; dort, wo er aus Dichtungen, in denen man es kaum suchen 
wiirde, das ihm GemaBe hervorholt; dort, wo er mit kecker Ironie manche 
Stimme der erwachenden Melancholie, ja der Sentimentalitat zum Schweigen 
bringt. Es wiirde zu weit fiihren, all die zahlreichen Gesange, die dafir 
Zeugnis ablegen, auf ihr psychologisches Detail zu priifen; ein paar An- 
deutungen miissen hier geniigen. 

Er komponiert beispielsweise Klopstock und schafft lyrische Miniaturen, 
die in ihrer zart abschattierten, reizsamen Harmonik und in mancher tber- 
raschenden Wendung der melodischen Linie ganz von heute sind und in 
nichts an die unbekiimmerte Primitivitat der Reichardt, Zelter oder Hiller 
erinnern, die doch lebendige Zeitgenossen des Dichters waren. Aber Straui 
ist auch dort lebendiger und mehr ,,Zeitgenosse“ als sie alle, wo er gleichsam 
,retrospektiv“ komponiert; diese Lieder nach alten Versen haben den Duft 
vergilbter Almanache, trockener Blumen, verblaBter Bander, wirken wie 
feine Kupfer in ihrer liebevoll altvaterischen Laune, ihren delikaten 
Arabesken, ihrer mattget6nten Zeichnung — und doch schlagt manchmal 
ein plotzlicher, selbstvergessener Klang in spriihender Lebhaftigkeit auf, 
der doch schon im Gedicht — kaum fiihlbar — schlummerte und der es 
lehrt, daB sich Trachten, Sitten und Ausdrucksweise andern modgen, aber 
daB das Ewig-Menschliche und seine spontanen Empfindungen iiber alle 
Zeiten hinweg die gleichen bleiben. Er komponiert etwa Biirgers allerliebste 
, Muttertandelei“ und es wird ein Chodowiecki in Ténen daraus; aber aus 
dem Frauenbild, das es zeichnet, blicken doch Frau Paulinens Augen, wie 
sie oft auf ihrem und des Meisters Sohn geruht haben mogen. Er komponiert 
Uhland, findet fiir den ,,wundermilden“ Wirt Tone, die mir beinahe allzu- 
schlicht wirken, mit einer fast geflissentlichen Diirftigkeit des Gesanges, 
der sich freilich auf dem reichsten, bildhaft gegliederten Instrumentalklang 
wiegt; findet fiir die sieben Zechbriider aber einen Balladenton von derber 
Laune und in all seiner schwabischen Behaglichkeit, der ein Zuschu8 von 
kraftiger bajuvarischer Urwiichsigkeit recht wohl 148t, von einer Selbst- 
verleugnung, als wollte er einmal in der Maskerade des alten Loewe auf- 
treten; und fiir die ,,Ulme von Hirsau“ wieder Klange von milder Feierlich- 
keit, die wie ein altes Abendlied in gefestigter Kraft ergreifen, am schénsten, 
wenn am Schluf das Luther-Lied wie ein Windesrauschen durch die Wipfel 
fahrt, geistreich in der plotzlichen tonalen Unbestimmtheit durch Erhéhung 
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um einen halben Ton; Dahns ,,Madchenblumen“ hat er eine Wiedergeburt 
in Tonen gegeben, ohne dieses Herbarium in Versen dem Gemiit naher zu 
bringen, aber es ist die vollkommenste Spiegelung all dieser teutonisch- 
affektierten Gleichnisse, kiinstlich edel, duftlos, reich und unbelebt. Kunst- 
blumen. Im Wesen nicht viel anders, aber prunkhafter zu kalten Klein- 
odien gefaBt die Téne zu Versen von Schack. ,,Wunderhorn“-Gedichte 
dagegen, das kurios spiefige, lustig erboste ,,Hat’s gesagt, bleibt nicht 
dabei“ oder das hinreifend drollige und kapriziése ,,Fiir fiinfzehn Pfennige“ 
mit seinem treuherzig geraden Volkslied-Intermezzo, seiner stolz rabiaten, 
werbenden und schmollenden Madchenkomik und dem zum Aufschreien 
k6stlichen Auseinanderlaufen in zwei verschiedenen Tonarten. Hier und 
ebenso in ,,Sie wissen’s nicht“, im ,,Junggesellenschwur“ und vielen anderen 
schlichten Weisen“ ist er ganz Stilist und ganz er selbst, hat den wiirzig 
herben, einfaltig krausen Zeitton und einen rein menschlichen dazu, den er 
freilich miihelos aus diesen Naturlauten der Volksseele holen und mit allem 
Vielfaltigen der Zeitseele verbinden konnte. 

So aber ist es immer bei ihm; schon deshalb, weil er keine ,,Lieder kom- 
poniert“, keine Gedichte ,,in Musik setzt“, sondern weil er sie in Musik 
umsetzt, sie nachdichtet, sie noch einmal in Tonen erstehen laBt und sie 
in dieser untrennbaren Einheit erst zu Ende schafft. Kein Zweifel, daf 
StrauB jener Lyrik alterer Dichter ganz als Artist gegeniibersteht, fiir den 
es ein zwingender Reiz ist, auch das Unsagbar scheinende in Klangen zu 
sagen, gleichsam auch zwischen den Zeilen zu musizieren, nicht nur den 
Inhalt der Verse, sondern ihre Farbe, ihre Stimmung, die Atmosphare ihrer 
Entstehung miteinzufangen. Es sind erlesen schéne Lieder darunter und 
trotzdem hat man das Gefiihl, daB sie einen nicht viel angehen; man bewun- 
dert die meisten von ihnen wie wertvolle Museumsstiicke. Weil sie ver- 
mutlich den Tondichter selber nicht viel angegangen haben, ihn nicht ganz 
und gar aufgeschlossen und zu bekenntnisreicher Begeisterung aufge- 
scheucht, sondern ihn nur als ,,Problem“ gereizt haben. Wo er derart auf- 
geschlossen ist —- wenn er dann auch gern in seltsamer Schamhaftigkeit die 
starke Empfindung, die heftige Bewegtheit seiner Seele durch einen ironi- 
schen Schn6rkel oder durch absichtlich tibertriebene Sentimentalitat ver- 
bergen oder verleugnen médchte — dort spricht ein Dichter unserer Zeit 
aus ihm. Davon ganz abgesehen, da hier die Vollkommenheiten seiner 
Lyrik zu finden sind; von der hohen Schénheit seiner modernen Lieder, aus 
denen alle Not und alles Drohen, alle Tradume und alle Wirklichkeiten, 
alles Aufriihrerische und alles geftiihlt Betrachtsame unserer Zeit spricht, 
von der finsteren Wildheit der Arbeitslieder, dem stahlernen, lebensbereiten, 
todesbereiten Ernst in Henckells ,,Ruhe meine Seele“, dem sturmvollen 
ekstatischen Lodern in Harts ,,Cacilie“, den schimmernden Mondlichtzart- 
heiten in Bierbaums ,,Traum durch die Dammerung“, der reifen SiiBe und 
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Innigkeit in Henckells ,,Ich trage meine Minne“, dem frech funkelnden, zier- 
haft tollen ,,Junghexenlied“, der ergriffenen, wunderbar gesammelten An- 
dacht und dem feierlichen Bangen in ,,An meinen Sohn“ und all der Voll- 
endung, die noch in Dutzenden anderer Gesange des Meisters lebt — wah- 
rend freilich viele andere allzu sorglos billig sind, allzu entgegenkommend 
und zu viel Erfindung und Empfindung achtlos zu Erfindelei und Empfin- 
delei herabsetzen — von alledem soll noch bei der Untersuchung des Strauf- 
schen Gesamtliederwerkes die Rede sein. Sicher, daf er auch bei seinen erle- 
sensten lyrischen Schépfungen nach dem ersten Getroffensein, dem ersten 
Aufflammen der Inspiration als Artist an die Formung dieser Gebilde gegan- 
gen ist, als einer, der wei8, daB der Einfall an sich nichts bedeutet und erst 
erobert werden muB8, und der, sei er durch den Reiz der Gegensatzlichkeit 
einer hoffartig in erlauchten Prunkworten schwelgenden Atelierkunst, durch 
den einer kindlich unbefangenen Volksmafigkeit oder durch den einer 
schwerbliitigen, verstandesfremden, traumvoll undeutlichen Lyrik gefesselt, 
sich all dies ihm vielleicht gar nicht GemafBe und doch als beziehungsvoll 
Gefiihlte einzig durch Auflésen in Musik zu eigen machen kann. Mag sein, 
dafi er die ersten Linien in voller BewuBtheit zieht. Dann aber... Und 
hier mu ein personliches Wort vorweggenommen werden. 

Er gilt als kiihl. Nicht nur menschlich, sondern kiinstlerisch. Ob der Ton- 
dichter, der sich in seiner Musik so schrankenlos verschwendet, im Leben 
wirklich kiihl ist und nicht vielmehr ein Meister im Sichbewahren, im 
Distanzhalten, um nicht dem ungebiihrlichen Anspruch jedes Augenblicks 
ausgeliefert zu sein und um sich fiir sein Werk in unverbrauchter Kraft 
und Sammlung aufzusparen, will ich nicht entscheiden. Aber ich glaube es. 
Sonst ware es ihm auch gar nicht gegeben, so prachtvoll unbesonnen und 
impulsiv zu sein. Mit dem Kiinstler, so wenig er, wie es térichte Leute 
immer noch glauben, ,,vom Menschen zu trennen“ ist, steht es noch anders. 
Oscar Bie, einer unserer Besten und einer von jenen, die dem StrauBschen 
Schaffen wirklich nahe stehen, hat einmal geschrieben: ,,Ich sage nicht, 
er ist warm, aber er trifft die Warme.“ Das glaube ich nicht. Alles kann 
man ,,treffen“, Heroisches, Bukolisches, Gespenstisches, Kriegerisches — 
nur den einfachen, wahrhaften Ausdruck eines einfachen, wahren Gefiihls 
nicht. Das muf man ,,haben“. Strau8 hat es. Und wer es nach dem Drei- 
gesang am Schlu8 des ,,Rosenkavalier“, nach dem Liebesadagio der ,,Dome- 
stica“, nach einem Dutzend Liedern noch nicht weiB oder noch nicht glaubt, 
dem ist nicht zu helfen. Strau8 beginnt vielleicht wirklich kiihl, ordnet 
sein Material mit aller Uberlegenheit seiner Meisterschaft, zieht seine 
Grundlinien und disponiert Kontraste und Hoéhepunkte; dann aber wird er 
selber immer heftiger in seine Musik hineingerissen, wird warm, wird 
glihend —- man konnte in jedem seiner Werke die Stelle aufzeigen, an der 
es fuhlbar ist, dafi er sich heiBkomponiert hat und dafi ihm jetzt alle Dispo- 
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sition, jeder Plan und Vorsatz gleichgiiltig geworden ist in dem Hochgefiihl, 
seine Musik ausstr6men zu lassen. So dai es vorkommt, daB er bei allem 
Festhalten an seinem Grundrif und bei aller herrlichen, innerlich gebundenen 
Einheit manchmal die Ufer des vorgezeichneten Strombettes iiberschwemmt, 
aller Okonomie vergift, alles entschlossen unter Musik setzt, schwelgerisch 
verweilend, unfahig, sich von all dem reichen Prangen und Bliihen zu 
trennen; und dadurch manchmal hypertrophisch wird. Zum Entziicken all 
derer, denen neben der Musik alles andere gleichgiiltig ist und die sich in 
begliicktem Schwelgen der golden schaumenden, stolz aufrauschenden 
Toneflut iiberlassen. Zum leisen. Bedenken jener, die durch solches ver- 
schwenderische Bliitentreiben und durch das hemmungslose Verweilen in 
all der Musikseligkeit den dramatischen Rhythmus, die Kontinuitat und 
das Gleichgewicht des Ganzen gefahrdet sehen. Und zur stillen Verzweif- 
lung seines Dichters, der beispielsweise die Zerbinetta-Arie als kaprizidses 
kleines Intermezzo gedacht hat und nun durch die Riesenmafe dieses zier- 
lich boshaften Opernstilkursus in Arienform die Proportionen des Spieles 
verschoben sieht, und der oft ganz anderen Szenen als jenen, die es jetzt 
durch das unerwartete Wunder jaher Musikentfaltung erobert haben, das 
Ubergewicht iiber die anderen zugedacht hatte. 

Nach alledem und trotz alledem wird man es verstehen, wie Richard Strauf 
und dieser Dichter, Hugo von Hofmannsthal, einander nahe kommen und 
sich zu ktinstlerischer Gemeinschaft verbinden konnten. Gerade weil Strauf 
nicht objektiv bleibt, weil der Musiker in ihm dem Dramatiker immer 
wieder durchgeht, weil er bei all seiner grofartigen Sachlichkeit nicht durch 
Uberlegung, sondern durch Impulse fruchtbar gemacht wird, durch das Auf- 
schieBen einer klingenden Vision, die plotzliche Vorstellung eines zu Musik 
gewordenen Verses, einer Tubenfeierlichkeit, die die des verstummenden 
Wortes erst erhoht und durchleuchtet, eines gesungenen Fugatos, das dem 
wirren Hin und Her einer Groteskszene erst Form und Atmosphire einer 
sonst allzu literarischen Komik gibt, eines ziehenden Sternenreigens in 
leuchtenden Tonenkreisen, der den Schauern erfiillter Bluttraume durch 
seine befreiende Macht der Entfiithrung aus der befleckten Wirklichkeit erst 
Sinn und Ziel zuweist — gerade dadurch war es moglich, da aus so gegen- 
satzlichem Verein doch Werke der Kunst hervorgehen konnten. Ware 
StrauB wirklich der kiihl berechnende, abwagende, nur dem Verstand ge- 
horsame, bewu8t Schaffende, als den manche ihn immer noch hinstellen, 
dann hatte er kaum jemals der Dichtung Hofmannsthals (der all das iibrigens 
wohl weit eher ist) verfallen k6nnen; hier haben wirklich Extreme einander 
beriihrt, kiinstlerische Rassenmischungen stattgefunden: die blutvoll sinn- 
liche, hellgeistige, erdenfrohe, nebenbei einer fast unsinnigen Bravour des 
Handwerks hingegebene Rasse des Musikers unserer Zeit und die des miide 
erlauchten, anamisch feinen, mit ererbten Kostbarkeiten spielenden letzten 
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Abkémmlings alter Dichterkultur mit all der Verachtung fiir den Alltag und 
der Sehnsucht nach Lebensfiille haben sich hier zusammengeschlossen. 

Die Erscheinung Hofmannsthals, die hier — es versteht sich — nur in 
ihrer Beziehung zu dem Tonmeister gefaft werden darf, dessen Kraft er 
auf das entscheidendste angeregt hat, ist eine der seltsamsten und wert- 
vollsten der Kunst von heute; hochmiitig in den eigenen Zauberkreis ge- 
bannt, der Magie seltener Dinge und kostbarer Werke viel starker hinge- 
geben als der, die in den unmittelbaren Lebenslauten der Seele liegt, in 
aristokratisch exklusivem Stolz von jeder Beriihrung des Alltags abge- 
schlossen, dabei tiberwach in allen Nerven, mit allen Empfindungen von 
morgen im Schaffen und Geniefen den erlauchten Spuren eines empfindlich 
wahlerischen Gestern und seiner Kunst zugewendet. Er ist in Wahrheit 
Euphorion, Fausts und Helenas Sohn, verbindet Goethesche Erlesenheiten 
— und freilich auch manchmal seine Velleitaten — mit Elementen der Re- 
naissance und einer Antike, wie sie weniger in der Dichtung als in den 
Bildwerken und Vasenmalereien der Griechen in ihrer wild traumenden, 
giergepeinigten, unter Visionen von finsterer Schicksalswut und iiberwin- 
dender Schénheit wankenden Phantasie verraterisch aufbewahrt ist. In alle- 
dem liegt, was den Poeten und den Musiker zu verbinden scheint und worin 
sie sich nicht erst zu finden brauchten: die Scheu vor dem Gewdohnlichen, 
die gelassene Abwehr alles Uberfliissigen und Hergebrachten, die Acht- 
losigkeit vor aller kiinstlerischen Konvenienz, der Trieb, lieber aufzureizen 
als sich mit den Hiitern der HeerstraBe gemein zu machen, die Freude am 
Auserwahlten, an edler Form, an Fiille und Reichtum prunkvollen und ab- 
seitigen Ausdruckes. Was sie trennt und was eben das ist, worin sie sich 


erganzen, liegt —- neben manch anderem — schon in der Art, in der diese 
Gemeinsamkeiten bei jedem von ihnen zur Erscheinung kommen. Es ist 
vor allem dies: daB Strau8 aus dem Temperament heraus schafft — mit 


dem Korrektiv eines prachtvollen Kunstverstandes — und Hofmannsthal aus 
dem niemals durch Temperamentstreiche verwirrten Kunstverstand und aus 
iiberkultivierten Nerven. Daf die Kunst des Tonmeisters aus seiner eigenen 
spriihenden Lebendigkeit und Sinnenfiille kommt, die des Dichters aber 
aus anderer Kunst, aus Dichtungen der Vorfahren, aus alten Bildern, aus 
nachgedunkelten Geschmeiden, schlanken Bechern, feinen Dolchen, vergilb- 
ten Spitzen, zartgliedrigen Ketten. Womit nicht nur der Kultus der leblosen 
Dinge gemeint ist, der in Hofmannsthals Dichtung zelebriert wird, der all 
die scheinbar toten Gegenstande zu manchmal unheimlichem, oft ergreifen- 
dem und beziehungsvollem Leben weckt und diesen Worten in Prosa oder 
Versen, die wie mit Kostbarkeiten beladen einherschreiten und die in ihrem 
erlauchten Klang, ihrer hoffartigen Unverbrauchtheit, ihrer orphischen Sel- 
tenheit und ihrem sonderbaren, kiihlen Prangen von dem behutsamsten 
Juwelier der deutschen Sprache geschaffen worden sind, auch wieder gleich- 
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sam ein Leben fiir sich und daneben etwas beinahe Kunstgewerbliches gibt. 
Aus manchem Gedicht Hofmannsthals und aus mancher seiner Szenen 
spricht es wie mit Urlauten der menschlichen Seele, aber niemals wie die 
dunkel gliihende Verkiindigung eines vom Héheren geheimnisvoll Ange- 
ruhrten, der aus seherischen Traumen stammelt, sondern wie alte mystische 
Spriiche, die in einen blassen Gobelin eingewebt worden sind. Nicht nur 
art pour l’art, sondern art par l’art, nicht fiir die Vielen, nur fiir ein Par- 
terre von Ateliermenschen. Will sagen: all diesen Erlesenheiten in wunder- 
vollen Worten, die manchmal einem durchsichtigen magischen Edelstein 
gleichen, durch den man das Zauberbild der ganzen Welt zu sehen meint, 
fehlt die Unmittelbarkeit des Lebens, fehlt der Anhauch frischer Luft, der 
Atem und die Blutwarme der Menschlichkeit. Ihre Atmosphire ist die 
lau duftvolle und schwere Luft des Treibhauses oder die Kiihle in einer 
alten Schatzkammer. Die subtilsten Erbschaften dichterischer Kultur und 
ihre feinsten Gifte sind hier beisammen. Hofmannsthal wird immer lieber 
kiinstlich als banal sein; sehr im Gegensatz zu Strauf, der in seiner sinn- 
lichen Fiille die Banalitaét nicht scheut, weil er weifB, daB diese Banalitat 
eine ist, die ,,von oben“ kommt und die ihm nur Kontrast, Entspannung, 
Ausdrucksmittel oder Maske bedeutet. Jeder Ton aus Impulsen, alle Trieb- 
haftigkeit, die Kraft des Elementaren im Seelischen und Vegetation erstirbt 
in dieser sublim vergeistigten Dichterwerkstatt, in der es nur ein reizsam 
iiberkiares Wissen um diese Dinge gibt, nicht ihr Erleben. Wo Kraft sich 
auBert, mutet sie an wie die Brutalitat schwacher Nerven, die dann zur 
Grellheit ausartet. Wo sich die Erscheinungen des Lebens in hoheitsvoll 
ruhigem oder still heiterem Reigen zu Gleichnissen ordnen, ist die Kunst 
Hofmannsthals vollkommen. Aber sein Gleichnis ersteht nicht in jenem, 
der das Kunstwerk empfangt und dem sich aus dem reichen Prangen 
lebendiger Gestalten und ihres schicksalsgemafen Tuns das Sinnbild ewiger 
Gesetze lést; dieses Sinnbild ist schon das Kunstwerk selber, die Wirkung 
wird zum Inhalt gemacht, das Leben in seinen einzelnen Formungen heraus- 
getrieben und sein abstraktes Schema zum starren Maskenspiel geordnet. 
Das nackte Symbol ist da; ist nicht die Fahne auf dem Gebdude, sondern 
sein Geriist. Was sich am deutlichsten in der ,,Ariadne“ zeigt, in der — 
vom Ton und Stil des sehr gliicklich eingefangenen Theaterbarocks abge- 
sehen — alle AuBerungen des Daseins auf die Grundlinien reduziert werden, 
alles menschlich Besondere der handelnden Personen gleichsam ausgelaugt 
ist und nur mehr eine Formel iibrig bleibt (so reizvoll sie dann auch be- 
hangt wurde), in der der hdéhere und der niedere Typus der Menschheit in 
kontrastierendem Spiel gegeneinander gefiihrt wird; freilich hat die Ver- 
mutung ihr Recht, daB eben dadurch dem Tondichter die freiesten, unge- 
hemmtesten Moglichkeiten fiir seine bezwingendste Musik gegeben waren. 
In der ,,Josefslegende“ vollends erstarrt dieses Verfahren zum rein stilisti- 
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schen Problem; die ,,Frau. ohne Schatten“ nahert sich wenigstens 
mitten in dem buntfunkelnden Fabelreichtum beziehungsvoller Marchen- 
gestalten einer herzlichen und beseelten Menschlichkeit. In der ,,Elektra“, 
die durch Hofmannsthal um ebensoviel an visiondaren Worten, an grof- 
artigen Lauten rasenden Hasses, verzweifelter Weibessehnsucht, blutbe- 
rauscht rachender Liebe und verstérten Magdtums, an unheimlich bannen- 
den Ziigen grauenvoller, grandios aufgezeigter Monomanie bereichert 
wurde, als sie an sophokleischer Kraft, Grofe und gedrungener Einfachheit 
verlieren muBte, ist ja nicht der Korper, nur das Kleid von Hofmannsthal. 
Dieses prunkhaft starrende, von Talismanen klirrende, von eingewirkten 
hellseherischen Worten schwere Kleid, das in solch kostbarem Falten- 
wurf um den marmornen Riesenleib des antiken Dramas fallt. Bemerkens- 
wert tbrigens und nicht ganz ohne symptomatische Bedeutung, da es 
eben dieses Werk — und seine Auffiihrung bei Reinhardt — war, das StrauB 
zu Hofmannsthal hingefiihrt hat: ein Werk, in dem der Dichter nur ein 
Deuter und Ausschmiicker, kein Vollbringer seines Vorfahren, in dem er 
nicht mit sich allein war und in dem er, umgekehrt wie vorhin, nicht das 
Geriist baute, sondern die Fahne auf dem Giebel hiBte. 

Dieser Dichter hat gleich als ein Vollendeter begonnen. Der knabenhafte 
Ephebe, dessen zarter Adel sich in den auserlesensten, wie aus den Reichen 
kdniglicher Sybillen heraufténenden Versen ausdriickte, hat Dichtungen 
geschaffen, von seltenen, hohen Wortbildern beladen — niemals iiberladen 
— einer geheimnisreichen Schénheit voll, einer hellen, kiihlen Weisheit, 
wie aus uralten, geheimen Schriften und doch ganz neu in ihrer jungen, 
ruhigen und doch im Innersten von allen Ratseln der Welt aufgeriihrten 
Vollkommenheit, die doch, selbst dann, wenn sie von den Flammen der 
groBen Lebensmysterien angegliiht ist, etwas seltsam Starres und Herzloses 
hat. Worte sind da, als waren sie bestimmt, als goldene Inschriften auf 
weiBem Marmor iiber antiken Fiirstengrabern oder an der schmalen, 
schweren Pforte hoher Tempel zu stehen; und andere, in beunruhigenden 
Erkenntnissen zu wundervollen Symbolen gestaltet, gleich Stimmen aus 
abgeschiedenen Einsamkeiten des Lebensgeistes tonend. Die meisten seiner 
Gedichte sind so. Man denke an die unsagbar schénen ,,Terzinen iiber Ver- 
ganglichkeit“ oder an ,,Manche aber miissen unten sterben“, in dem Verse 
sind wie die nur mit dem Héchsten vergleichbaren ,,Langst vergessener V6l- 
ker Miidigkeiten — kann ich nicht abstreifen von meinen Lidern“, in denen 
Zusammenhange von Jahrhunderten der Menschheit in magischen Dichter- 
lauten verkiindet werden, bei deren hieratischer Schénheit, die doch eine 
blutlose und artifizielle ist, man staunend friert. So ist er schon in seinem 
unglaublichen Erstling ,,Gestern“, ist es im ,,Tor und dem Tod“, in der 
»Frau am Fenster“, der ,,Hochzeit der Sobeide“, dem ,,Oedipus und die 
Sphinx“ und der ,,Elektra“; oft orphisch dunkel, grausam, voll eisiger 
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Pracht, oft schmiegsam pagenhaft, von der erlauchtesten Anmut, der 
schwebendsten Leichtigkeit, mit Worten von ernster Lieblichkeit wie mit 
glitzernden Ballen spielend, ein Ariel der Sprachmusik; und ist selber gleich 
einem seiner eigenen ,,wundervollen Wesen“, 


Die, was nicht deutbar, dennoch deuten, 
Was nie geschrieben wurde, lesen, 
Verworrenes beherrschend binden 
Und Wege noch im Ewig-Dunkeln finden. 


In seinen Dichtungen fiir StrauB8 ist er all das gleichsam in der Skizze. Es 
ist alles loser gefiigt, nicht derart dicht von Bildern und Gedanken erfiillt; 
ist auch in der dramatischen Gestaltung lockerer und gibt oft nur die Um- 
risse. Mit kiinstlerischem Recht: weil sonst fiir die Musik kein Raum da 
ware, die iiber alles Wort hinaus jedes Geschehen und jedes seelische Er- 
leben ausdeutet, und wohl auch aus Okonomie, weil die kostbarsten Verse 
von den Tonen verschiittet werden miissen. Trotzdem beriihrt das Schema- 
tische der ,,Ariadne“-Oper, vollends die fast schon snobistische Atelier- 
kiinstlichkeit und ein auffallendes Sichs-leichtmachen in der ,, Josefslegende“ 
recht merkwiirdig. (Anders in der ,,Frau ohne Schatten.) Hier zeigt sich 
doch, daB dem reifen Hofmannsthal, mehr noch als dem Jiingling, die 
wirkliche Lebendigkeit, die Einfalt und Herzensgiite fehlt — wenn es auch 
durch den grofen Zauberer Strauf beinahe bis zum Unbemerkbaren ver- 
borgen, ja oft zu seinem Gegenteil verwandelt wird; sein Geist ist ,,Cherub 
und hoher Herr“, aber ein zu kluger und zu bewufter und mit allzu emp- 
findlich-iiberfeinerten Nerven dazu. Wenn das Wort ,,Einfachheit und 
Genialitat sind Synonyme“, das Richard Strauf einmal ausgesprochen hat, 
Geltung fordern darf, dann ware Hofmannsthal fiir ihn gewifi kein Genie. 
Er ist alles eher als einfach — und doch ist er irgendwie eines; ist zum min- 
desten, schon rein sprachschdpferisch, ein Talent, zu einer Hdhe hinauf- 
getrieben, in der sich die Grenzen zu verwischen beginnen. Aber es wird 
nicht zu leugnen sein, daf er ebenso Kiinstler als Kiinsteler ist; dai seine 
Kalte, seine ganz unbanale Hoffart, seine andmische Empfindungsenge und 
sein lebloser Spieltrieb — bei erstaunlich bunter Phantasie — die Bewun- 
derung, zu der seine erlesene Kunst und sein reines Stilgefiihl zwingt, doch 
niemals zum Uberwaltigtwerden zu steigern vermégen. Kein Zweifel, daf 
es fiir ihn ein Gliicksfall war, mit Strau8 zusammenzutreffen, der solche 
Steigerung zum Hinreifenden wie kaum ein anderer vermag und dessen 
Musik alles und mehr als alles hinzutragt, was der Dichtung fehlt. Aber 
jenes StrauBsche Wort gibt zu denken: ob diese kiinstlerische Gemeinsam- 
keit in ihrer AusschlieBlichkeit auch ein Gliick fiir den Musiker und ob sie 
dauernd fiir ihn die rechte ist; ob nicht in ihr ein Teil des Straufschen 
Schépfernaturells gebunden wird. Jener Teil, der laut wiirde, wenn sein 
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Dichter einer von jener Art ware wie der erbarmungsvoll hellsichtige, 
giitereiche, der das ,,Hannele“ geschaffen hat. 

Vielleicht ist sie doch die rechte; zumal dann, wenn Hofmannsthal es auf- 
gabe, gewissen historisch-literarischen Stilformen zuliebe den urspriing- 
lichen Einfall mit Kuriositaten aufzuputzen. Denn dem Dichter, der einmal 
schon, in der Komédie ,,Cristinas Heimreise“, Tone herzlicher und ein- 
facher Menschlichkeit neben denen der Vergeistigung und auch der exoti- 
schen Absonderlichkeit zu finden vermochte, hat in einem Werk, das er fiir 
den Meister schrieb, nicht nur warme, anmutig riihrende Empfindung zu 
treffen gewuBt, sondern wirklich ein paar Menschen hingestellt, die nicht 
fremd und fern wirken, die jedem nahe sind, denen sich jeder verbunden 
fiihlt und deren Schicksal in Not und Gliick jeder unmittelbar mitlebt, 
Menschen, die ,,sind“ und nicht bloB ,,bedeuten“: im ,,Rosenkavalier“. 
GewiB, die Intrige der Italiener ist wieder solch eine stilistische Schrulle, 
bloB ,,zeitgemaB“, und eben dadurch aufgeklebt, gleich einem Fremdkorper 
wirkend. Auch eine Schadigung fiir den Musiker, der ein Feuerwerk von Geist 
und Mutwillen dabei abbrennt und trotzdem gerade in diesen Szenen nicht 
die bezaubernde Inspiration hat, die all die anderen Szenen zu einer Kom6- 
dienhohe der Musik fiihrt, die ohne die erdriickenden Arabesken jener 
literaturgeschichtlichen Laune, mag sie auch zeitecht ausgefiihrt sein, dem 
ganzen Werk eigen ware. Diesem spriihenden Werke, das in seiner dich- 
terischen und musikalischen Lebensfiille, in den wirklich atmenden Gestal- 
ten der fraulich-miitterlichen, giitig klugen Marschallin, der beiden ent- 
ziickend jungen Kinder Oktavian und Sophie, des tyrannisch eitlen Empor- 
kémmlings Faninal, ja des schabig-gutmiitigen Ochs von Lerchenau, in 
seinem prachtvollen Zeitkolorit und nicht zuletzt in seiner famosen, ohne 
Vorgeschichte, ja ohne Exposition verstandlichen dramatischen Anlage die 
schattenhafte Marionettengestaltung der musikalisch reizendsten deutschen 
Opernlustspiele, Nicolais ,,Lustige Weiber“, Cornelius’ ,,Barbier von Bag- 
dad“, die ,,Widerspenstige“ von Hermann Gotz ebenso iiberragt als das kést- 
lichste italienische, den ,,Falstaff“ Verdis. Von hier aus miiBte, gleichviel ob 
ins Heitere oder ins Tragische, der Weg gehen, auf dem die Gemeinschaft 
des Musikers und des Dichters nicht nur in blendenden Stilversuchen, son- 
dern zu bleibender Menschenformung in Wort und Ton fruchtbar bliebe. 
Die ,,Elektra“ hat heroisches Maf, ist ein gewaltig zwingendes Monument 
des Hasses, die furchtbarste Verkérperung alles tragischen Grauens zwi- 
schen Menschen gleichen Blutes und man wird sie bewundern, wie man 
Lear oder Penthesilea bewundert, mit banger Scheu und Ehrfurcht; aber 
leben kann man nicht mit ihr — so wenig wie mit Salome und Herodes — 
wie man mit Hans Sachs und Eva, mit Siegfried und Brunhilde, mit Tri- 
stan und Isolde lebt, verbriidert und voller Liebe. Auch mit Ariadne nicht, 
die ein schénes Gleichnis im Kostiim ist, von herrlich flutender Musik um- 
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brandet; und nicht mit Josef und Potiphar, die nur lebende Bilder sind. 
Mit Marie-Theres von Werdenberg, mit Quinquin und Sophie, mit Vater 
Faninal kann man es. Es gibt im Dramatischen nichts anderes, was ent- 
scheidet. Und was Hofmannsthal einmal vermocht und dann im Vorspiel zur 
neuen ,,Ariadne“ wiederum, wenn auch blasser und fliichtiger, versucht hat, 
wird er, so hoffen alle, denen der Meister teuer und sein Dichter — und 
nicht nur um seinetwillen — wert ist, wieder und wieder treffen; sei es 
im schalkhaften Lustspielreigen oder in den feierlich drohenden Chéren 
groBer Tragik. 


XIII. 


Zwischen der ,,Ariadne“ und der ,,Frau ohne Schatten“ sind noch zwei 
symphonische Werke und eines fiir Chor a cappella entstanden. Das ,,fest- 
liche Praludium“, zur Einweihung des Wiener Konzerthauses entworfen, 
ist merkwiirdig zwiespaltig; ist , Aufmachung“ und klassische Geste und ist 
dabei echtester StrauB in der blendenden Vehemenz seines Hinschreitens. 
Die wahlerische Strenge, die nur den besonderen Ejinfall gewahren 1aBt, 
scheint hier und auch in zwei, drei Themen der Alpensymphonie nicht 
durchaus zu walten — die unvergleichlich héher steht in ihren jubelnden 
Wanderliedern, ihren wundervoll einpragsamen Landschaftsbildern, ihren 
beklommenen, ins Unwegsame tédlicher Einsamkeiten fliehenden Visionen 
und dem ernst bewegten, feierlichen frohen Ausklang, nicht zuletzt 
auch in ihrer durch das Dichterische bedingten und zu_ grofiartiger 
organisch-musikalischer Einheit geschlossenen Form. Man hat an man- 
chen Stellen den Eindruck, dai StrauB es sich darin, im Zwingen des 
endgiiltigen thematischen Einfalls, niemals in der bewundernswert wie 
nur je zuvor gemeisterten Arbeit leichter gemacht hat als in friiheren 
Werken. Ejiner, der reif geworden ist, spricht hier, der nicht mehr 
zu suchen braucht, weil er gefunden hat, und der es sich einmal ,,er- 
lauben“ will, unbekiimmerte Musik zu machen, ohne neue Ratsel und Pro- 
bleme. In seiner Jugend hat man ihn zum Anarchisten der Musik machen 
wollen. Er ist sein Gegenteil. Es gibt keinen Takt bei ihm, dessen Gesetz- 
mafigkeit nicht zumindest im unwiderleglichen Zusammenhang mit klar 
zu formulierenden Perioden und in der Konsequenz ihrer Weiterentwick- 
lung und Umwandlung zu beweisen ware. Und besonders in diesen letzten 
Werken, die iibrigens vermutlich nur ein Aufatmen, ein rastendes Einhalten 
vor dem Beschreiten neuer Wege sein diirften (das durchaus ,,andersartige“ 
Marchen von der ,,Frau ohne Schatten“ bezeugt das!), und die in ihrer 
geflissentlichen ,,Abgeklartheit“ alle Straufsche Besonderheit gleichsam 
auf klassische Einfachheit zu okulieren scheinen, zeigt er gerade jenen 
Musikern der jiingsten Zeit, die ein Weiterschreiten zum Neuen nur im 
ganzlichen Bruch mit aller bisherigen Entwicklung fiir mdglich halten, wie 
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man allen neuen Inhalt, alle Freiheit der Melodik und Harmonik, allen 
Glanz vielstimmiger Orcherstersprache, wenn es sein mu — will sagen, wenn 
die Lust des schépferischen Willens es einmal verlangt — auch in herge- 
brachte Formen gieBen, ja sogar im simplen Tonika-Dominantespiel, in der 
einfach kadenzierenden Melodie bewahren kann. Freilich sind zwei Kleinig- 
keiten dazu nétig, die den meisten unserer Futuristen — von wahrhafter 
musikalischer Kultur abgesehen — fast durchaus sehr abgehen: man muB 
ein wirklicher Erfinder sein, wenn man in diesen Formen und Harmonien 
nicht nur Gde, akademische Wiederholung bringen will; und ein fesselnder 
Kiinstler dazu, dessen Persénlichkeit auch dann bezwingt, wenn er einmal 
Bertrand de Born spielt. Denn das Bemerkenswerteste ist: auch in diesen 
Schdpfungen, in denen Strau8 oft ruhig die achttaktige Melodienbildung, 
den einfacheren, unzersplitterten Rhythmus, ja die iiberlieferte Kaden- 
zierung, kurzum, die ,,klassische“‘ ererbte Form aufnimmt, hat die Ton- 
sprache die spezifische und unverkennbare Besonderheit, die sie in den 
revolutionarsten Werken des Meisters hat. Das liegt eben doch daran, dab 
es nicht die auBere Linie, die Taktzahl des Themas, die rhythmische und 
architektonische Symmetrie ausmacht, sondern der Inhalt und der Mensch, 
der darin steckt. 

Die ,,Deutsche Motette“ ist ein letztes Resultat dieser Entwicklung und 
zeigt dazu, wie keines dieser letzten, ja vielleicht wie itiberhaupt keines 
seiner Werke den Musiker und den Menschen auf einer ergreifenden Hohe 
der Vergeistigung, der wie kaum zuvor dem Ewigen zugewandten groBen 
Sehnsucht, der Innerlichkeit im Erleben der letzten Dinge der Menschheit. 
Es gibt wohl keine andere Schépfung von Strauf, die in ihrer Totalitat — 
denn in einzelnen Episoden von ,,Tod und Verklarung“, ,,Heldenleben“, 
,salome“, ,,Elektra“ und der Alpensymphonie war es immer schon zu 
fiihlen — derart die Erfiillung eines metaphysischen Bediirfnisses bedeutet. 
Vielleicht ganz unbewulit. Aber der Realist und Skeptiker StrauB ist in 
diesem ergreifenden Abendlied ganz dem Unendlichen hingegeben. Aus 
diesen, unsagbarer Sch6nheit vollen und in héchster kiinstlerischer Sou- 
veranitat gefiigten Tonen des sonst so aufbegehrend Unfrommen klingt es 
feierlich vertrauend und beschwichtigt zugleich, gar nicht ,,christlich“’ und 
dabei unmittelbar fromm, in dem ruhevollen Anrufen an die grofBe, leben- 
beherrschende Macht, in der ernst und eindringlich beschw6renden Bitte 
,»O wach’ in mir!“ Sie wacht wirklich in ihm in diesem Werke héchster 
Art. Denn das ist es: héchste Art nicht nur in seiner an Bach gereiften und 
seiner wiirdigen Meisterschaft. Sondern in seinem Gehalt, der ernsten, mild 
versonnenen Stimmung des abscheidenden Tages, die in gefaftem Bereit- 
sein darin laut wird; in den tiefen, satten Farben, unter denen ein unge- 
heurer Glanz hervorbrechen will und nicht darf; in seiner innig beruhigten, 
gedankenvollen, aus dem Herzen seines Herzens gesungenen Melodik, seiner 
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ungeheuren Polyphonie, die in sechzehn Stimmen ihre Quadern auftiirmt. 
Der Diirer-Zug in Strau8 hat sich niemals starker offenbart als in diesem 
Gebet der Seele. Man denkt an gotische Bauten, an deutsche Altarbilder 
dabei — so wenig religids im Kultsinne die sehnsuchtvolle Andacht dieser 
ganz hohen Musik ist, die man vielleicht niemals so héren wird, wie sie 
gedacht war. Denn wie in allen seinen Arbeiten hat Strau8 auch wahrend 
dieser niemals daran gedacht, ob das, was die reiche Stunde ihm brachte, 
auch technisch ,,ausfiihrbar“ sei; hat, ,,wenn der Geist zu ihm sprach“, nie- 
mals an Atemmdglichkeiten und Stimmenumfange gedacht, sondern hat 
seine Eingebung in die Tonhdhen und -tiefen gefiihrt, wie sie es forderte,. 
wie sie aber bei menschlichen Kehlen nur selten, kaum aber in Choranzahl 
zu finden sein mdgen. Der bestgeschulte Chor Deutschlands, der Berliner 
»Philharmonische“ unter Siegfried Ochs, hat es aufgeben miissen, die 
Motette ohne Anderungen zu singen, und daran zu riihren hatte keiner 
gewagt. Der prachtvolle Domchor des Professors Riidel hat die Auffihrung 
zweimal versucht; aber sie ist nur ,,beilaufig“ gelungen. Es bleibt schon 
dabei: es ist der ,,praktische“ Strauf... 

Und war es immer. Wer heute noch gedankenlos, béswillig oder auch nur 
albern das Wort von dem ,,klugen Rechner“ Strauf nachschwatzt, der nur 
der Mode von heute, ja der von morgen nachliefe und in kiihler Konstruk- 
tion seiner Werke die beste Konjunktur fiir jedes wahle, der iiberschaue, 
wenn ihn nicht das Gliihen, das hinreiBend Verschwenderische, die minutiéds 
gewissenhafte Meisterarbeit dieser Musik iiberzeugt, den Weg des Kiinst- 
lers und die Reihe der Werke, die er geschaffen hat. Niemals hat er zwei- 
mal dasselbe gesagt, hat niemals gewuBbt, daB gefallige Wiederholung der 
erprobten Etikette den sichersten Erfolg und das beste Geschaft bedeutet. 
Niemals hat er das gemacht, was die allzeit Geschaftigen, aber auch die 
allzeit besserwissenden Freunde von ihm erwartet haben; niemals irgend- 
einem Geschmack irgendeine Konzession gewahrt und sogar dort, wo ein 
Irren wahrscheinlich war, eigensinnig bei dem verharrt, was ihm nun ein- 
mal durch sein inneres Gesetz abgefordert worden war. Ein einziges Mal 
und in einem Fall, in dem es sich nicht um seine Musik handelte, sondern 
um eine Sache des Kunstverstandes, im Falle ,,Ariadne“ namlich und der 
ungliicklichen Verkettung des kleinen Opernjuwels mit der unfoérmigen 
Moliéreschen Komédienmumie, hat er sich tiberzeugen lassen und hat seinen 
Fehler wie ein Grandseigneur der Kunst gutgemacht, namlich durch ein 
neues Meisterwerk: das hinzukomponierte Vorspiel, das einem neuen Stil 
des musikalischen Lustspieldialogs die Richtung gibt. (Wenn auch eine, in 
der wiederum nur er selber weitergehen mag.) Niemals hat er, wenn ihm 
irgendein Klang vorschwebte, sich darum gekiimmert, ob dieses oder jenes 
Instrument den von ihm geforderten ungewohnten Ton, diese oder jene 
bisher unerhdrten Passagen, die aber just das gewollte Phanomen herbei- 
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fiihrten, auch wirklich spielen kénne; hat niemals darauf geachtet, ob die 
Instrumente, die er — wie das Heckelphon oder die Celesta — als erster 
einfiihrte, aufzutreiben waren, ist immer nur seiner inneren Stimme, nie- 
mals einem dauBeren Zwang oder gar einer ,,praktischen“ Forderung gefolgt 
und war beim Schaffen der ,,Salome“ iiberzeugt, daB nur ganz wenige 
Biihnen, vielleicht nur eine oder zwei, das Werk auch wirklich zum 
Erklingen bringen wiirden. Dann freilich, nachdem die ,oalome“ ihren 
Siegeszug iiber die Welt angetreten und er selber das Werk in der vor- 
laufig modglichen Vollkommenheit und seinem kiinstlerischen Verlangen 
gemaB gehort hatte, willigte er — wie es auch Wagner tat — in eine Fassung 
fiir kleinere Biihnen mit reduziertem Orchester, ohne aber, auch hierin 
Wagner gleich, derartige Vorstellungen selber mitzumachen oder gar zu 
dirigieren. Dieses bedingungslose, aller ,,Berechnung“ ferne Unterordnen 
unter das Gebot seiner schépferischen Phantasie hat es freilich mit sich 
gebracht, daB er manche seiner Werke, eben infolge ihrer neuen und kom- 
plizierten Orchesterprobleme und ihres neuen Gesangs- und Deklamations- 
stils, nur ganz selten ,,richtig“’ gehdrt hat: den ,,Don Quixote“ beispiels- 
weise nur in Paris, wo man besser zu probieren wei als bei uns. Sicher 
daB gewisse Werke von Strauf vorlaufig, ehe seine Tonsprache und sein 
Stil jedem ebenso ins Blut tibergegangen sind, wie es bei Wagner endlich zu 
geschehen beginnt, nur unter einem Dirigenten, der seine Partitur im Kopfe, 
und von Ausfiihrenden, von denen jeder seinen Part ohne Noten und ohne 
Souffleur auswendig innehat, zu vollkommener Wiedergabe gelangen 
kénnten. Was bei uns bis zum heutigen Tage, mit seltensten Ausnahmen, 
ein frommer Wunsch bleiben mu. Schon diese Schwierigkeit der neuen 
Aufgaben, die Strauf8 seinen Interpreten gibt, sollte jene, die sich von dem 
AuBerordentlichen dieser allem Gewohnten und Hergebrachten aus dem 
Wege gehenden Werke nicht iiberzeugen lassen, von der widerlichen und 
torichten Verdachtigung zuriickhalten, daf hier einer geflissentlich der 
Mode nachlaufe; denn das Wesen des Mannes der Mode, des Kalkiils, des 
,sicheren“ Erfolges ist vor allem das, daB er es sich und vor allem den 
andern so leicht als médglich macht. Ganz abgesehen davon, daf hier einer 
ist, der der Mode gar nicht ,,folgen“ kann. Weil er sie macht. Nicht im 
schlechten Sinn, daf die andern sie nachahmen; der Ton, den StrauB ,,an- 
gibt“, ist von vorneherein so lange ,,gesetzlich geschiitzt“, bis einer kommt, 
dem wieder so viele Eroberungen des Neuen gliicken und der in gleicher 
Weise beispielgebend ist fiir héchste Zucht der kiinstlerischen Arbeit. Und 
der wird dann wieder selber ,,Mode“ sein... 


XIV. 


So gleicht der Weg, den ein herrlich Unermiideter und ruhelos Weiter- 
schreitender bisher durchwandert hat und der fiir den Mitlebenden das 


64 


prachtvollste Schauspiel war, einem abgekiirzten Bild der Entwicklung 
aller Musik: so wie wir alle, dem Wort des Weisen nach, ehe wir 
wirklich unser eigenes Dasein leben, erst das unserer Ahnen in uns zu 
,erledigen“ haben, hat es Straus, wie fast jeder grofe Meister, auch im 
Kiinstlerischen getan. Riickblickend noch einmal knapp zusammengefabt: 
Zuerst ein Reden in fremden Sprachen; die Erstlingsarbeiten des Knaben 
und Jiinglings kénnten von Beethoven (Quartett op. 2, F-Moll-Symphonie), 
von Schumann und Mendelssohn (Klavierstiicke) sein und aus dem famosen, 
sturmvoll heftigen Klavierquartett in C-Moll klingt es wie eine Zwiesprache 
des trotzig heiteren jungen Musikers mit Johannes Brahms, dem zuerst ehr- 
erbietig bewunderten, dann leidenschaftlich verleugneten Meister. Ein rast- 
loses Erobern des Handwerkes zundchst; ein Spiel im Bewédltigen aller 
Formen, im Meistern der schwierigsten Probleme, im K6nnen all dessen, 
was irgendeiner ,,auch“ gekonnt hat. Nach all diesen Werken, in deren, miihe- 
losem FluB, deren vornehmer Anmut und deren tadelloser Fiihrung nur 
dem scharf Betrachtenden von heute hie und da ein eigener Zug, ein person- 
licher Ton, kaum aber das Walten einer genialen Begabung, nur das eines 
liebenswiirdigen, geschmeidigen, friihreifen Talents, auffallt, ein Erwachen, 
ein entziicktes Augenaufschlagen, ein Blick in das eigene gelobte Land. 
Die ,,Burleske“, die ,,Italienische Phantasie“ schlagen die ersten spezifisch 
StrauBschen Tone an, sind die ersten Tondichtungen, in denen sich inner- 
lich oder auBerlich Erschautes, ein dichterischer Gedanke, eine Gestalt, eine 
Landschaft — gleichzeitig die duBere Form bedingend — in Klange umsetzt. 
Der Knabe, der in seinen ,,ernsten“’ Kompositionen demiitig und doch in dem 
frohen Gefiihl des Meisterns ihrer Formgebilde der Sprache der Klassiker ein 
schénes Echo gab, hat dennoch in den Stunden des Spiels im Ubermut des 
Verpénten das ihm Gemiafe getan: in heiterem Improvisieren sein Erleben 
in Ténen auszudriicken — so kindlich es noch gewesen sein mag. Er hat 
dabei immer das Gefiihl des Verbotenen gehabt. Wenn er nach einem Aus- 
flug aufs Land erzahlt: ,,Am nachsten Tage habe ich die ganze Partie auf 
dem Klavier dargestellt; natiirlich riesige Tonmalerei und Schmarr’n (nach 
Wagner)“, so driickt sich in der respektlosen Nennung des im Hause des 
Vaters StrauB auf den Index gesetzten Meisters ebenso die Empfindung des 
Unerlaubten und Unernsten aus, wie die Ahnungslosigkeit, daB gerade 
dieser Name fiir ihn die Entdeckung seines eigentlichen wahren Wesens 
und da sein kindisches Spiel das erste Lautwerden dieses besonderen 
Wesens bedeuten sollte: des Wesens eines Zauberers und Verzauberten 
zugleich, dem unwillkiirlich und unabwendbar alles, seelisches Erleben und 
auBere Erscheinung, die kleinsten und die gewaltigsten Ereignisse des Da- 
seins bis in ihre unscheinbarsten Ziige zum Ton, zur klingenden Umgestal- 
tung wurde. (Lustig iibrigens, daB er viele Jahre spater wieder eine der- 
artige ,,Landpartie“ in Tonen geschildert hat, wenn auch nicht mehr auf 
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dem Klavier, sondern durch ,,sein“ Instrument, das Orchester — und es ist 
die Alpensymphonie daraus geworden.) Daf jenes Erwachen zu sich selbst 
so spat erfolgte, erst bis die Hand jeder Aufgabe, auch der verwegensten, 
gereift war und bis alles, was jetzt gestaltet werden sollte, der héchsten 
technischen Sicherheit anvertraut, nicht dem stammelnden Experimentieren 
ausgeliefert werden konnte — das war ebenso ein Gliicksfall in diesem von 
solch stolzem Flug des Gliicks emporgetragenen Leben, als der, daB Bi- 
low ihm Fiihrer und Erzieher war, ehe der Weckrufer Alexander Ritter 
kam, und da8 das Unheil, das in zu friiher Erkenntnis drohte, schicksals- 
maBig, in wundervoller Lehrzeit, abgewendet wurde. Bis, wieder schick- 
salsmabig, der Augenblick kam, wo der Retter zu rechter Zeit, der Weg- 
weiser zu Wagner und Liszt, eben in Ritters Gestalt eingreifen muBte, da- 
mit die Erscheinung ,,Richard Straub“, wie sie zu werden bestimmt war 
und wie wir ihrer bedurften, ohne sinnlose Umwege und verkiimmernde 
innere Hemmnisse ,,werde, was sie ist“. 

Dann: die grobe Umwandlung und Entfaltung seines Wesens, im ,,Macbeth“ 
und vollends im ,,Don Juan“ iiberwdltigend durch die Erkenntnis, was er 
durch das blitzartige Erkennen der Lisztschen Tat als Symphoniker und 
der eigenen, weiterbauenden Moglichkeiten erlebte. Liszt hat die symphoni- 
sche Dichtung erfunden; den Musiker als Dichter ohne Worte und tber 
alle Worte hinaus. In seinen einsdtzigen, zumeist sehr einfach gebauten, 
in den Themen mit genialer Charakteristik erfundenen, breit und grof, 
ohne komplizierte Orchesterpolyphonie aufgerichteten symphonischen Wer- 
ken hat er, allen falschen und verwirrenden Darstellungen der Gegner die- 
ser meist mit zustandlicher Illustrierung in Tonmalereien verwechselten 
Programmusik zum Trotz, die Stimmung oder die Gestalten einer Dich- 
tung oder eines Gemdaldes (Faust, Dantes ,,Inferno“, Hamlet, Mazeppa, 
Prometheus, Hunnenschlacht) oder eigenes Erleben sinnlicher und geisti- 
ger Art (Préludes, die Ideale, Ce qu’on entend sur la montagne — auch ein 
Vorlaufer der Alpensymphonie!) ganz in Musik aufgelést; hat in ihr 
gerade das Unaussprechliche, dessen kein Vers und dessen nur die Ton- 
kunst fahig ist, zum Ausdruck gebracht und das Wesentliche, gleichsam 
die ,,.Idee“ jener Gestalten und Stimmungen erst, von allem Zufalligen ab- 
getrennt, ausgesprochen und zu Ende gedichtet. Strau8 — nebenbei be- 
merkt: viel subjektiver und meist sein versteckter Autobiograph in der Maske 
seiner symphonischen Gestalten — hat die Gattung als reiner Musiker zu 
einer anderen Vollkommenheit gebracht. Nicht nur durch die Er- 
losung von der Lisztschen Homophonie und durch prunkvolle Bereicherung 
des thematischen Inhaltes, sondern vor allem dadurch, daB er, ohne auf 
Einzelndarstellung in organisch eingeordneten Episoden, ja oft in Situa- 
tionen und Aphorismen zu verzichten, ja darin viel weitergehend als Liszt, 
all diesen poetischen Inhalt in die gleichgewichtvollste musikalische Form 


66 


gebracht hat, deren Gesetzmafigkeit gerade die Kiihnheit und, wenn man 
will, die ,,Grenziiberschreitungen“ des Details ausgleicht. Und er hat, in- 
dem er oft auf das geistreichste und nebenbei dem Dichterischen durchaus 
homogen, alte Formen, die der vier Symphoniesatze (mit Ausnahme der 
,Ltalienischen Phantasie“ immer zu einem einzigen verbunden!), das Rondo, 
die Variationenform zu seinem Aufbau beniitzt und gerade darin und in der 
inneren Freiheit der Gestaltung iiber Liszt hinausgeht, gleichzeitig jene 
Gegner der ,,Programmusik“ auf das anmutigste ad absurdum gefiihrt. 
Weil, wer Lust hat, sich um die dichterische Anregung nicht weiter zu kiim- 
mern, einfach Musik der ,,absolutesten“ Art findet: gebaute, motivisch ent- 
wickelte, thematisch starke, in plastischester Gliederung der Form und 
genialer thematischer Kombination einleuchtende Musik, die keinem Magi- 
ster der Formenlehre und des Kontrapunkts etwas schuldig bleibt, auch 
als deutungslose Musik feurig entziickt, dem aber, der sich durch die ténen- 
den Abbilder gleichzeitig noch die Urbilder, die Visionen symbolischer 
Dichtergestaltung wachzurufen vermag — auch durch die fast unbegreif- 
liche Logik des ganz spezifisch StrauBschen dichterisch-musikalischen Denk- 
prozesses — nur noch eine Bereicherung mehr zu der des rein Tondich- 
terischen gibt. 

In seinen Dramen die gleiche, wunderbar vorwartsstiirmende und dabei mit 
der schdnsten Notwendigkeit fortschreitende Evolution. Nochmals: im 
,»Guntram“ fiihlt man Tribut und gleichzeitig Selbstbefreiung von Wag- 
ner; in der ,,Feuersnot“, mehr noch in ,,Salome“ und ,,Elektra“, ein Hinaus- 
gehen iiber Wagner in der (allerdings der Einaktigkeit gemaBen) Deutlich- 
keit der Architektur, in der Intensitaét und im realistischeren Tempo des 
gesungenen Dialogs, in der tonmalerischen Drastik des Details. Und dann 
immer mehr ein Herumkommen um Wagner; im ,,Rosenkavalier“, der 
»Ariadne“ (und ihrem neuen Vorspiel), der ,,Frau ohne Schatten“ immer 
deutlicher: der Wille zur geschlossenen Form, zur melodischen Gesangs- 
linie statt der bloB dramatisch-charakteristischen, zum Herausarbeiten des 
Musikgemafen und der geistreich-beweglichen, von leicht hingespritzten 
thematischen Glossen untermalten Dialogisierung des Ubrigen. Dies alles 
am deutlichsten in dem neuen ,,Ariadne“-Vorspiel, das vermutlich nur die 
Skizze eines Stils bedeuten diirfte, dem Strau8 in einer Lustspieloper irgend 
einmal, vielleicht sogar schon in dem neuen, noch geheim bewahrten, heite- 
ren Werk, das er sich auch selber gedichtet hat, endgiiltige Gestaltung geben 
mag. Der Musiker in ihm wird immer gebieterischer und er weist dem Dra- 
matiker die Wege. Freilich: in gewissem Sinne hat er das immer getan. 
Denn es ist bemerkenswert genug, daB trotz mannigfacher T riumphe des 
Symphonikers, die neben dem prunkvollen Feuer seiner Tonsprache, seiner 
wie unter siidlicher Sonne gereiften Melodik, dem zwingend Kiuhnen seiner 
harmonischen Entdeckungen, nicht zuletzt in der knappen Pragnanz, der 
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unredseligen Konzentration dieser einsatzigen Gebilde begriindet waren — 
daB trotz dieser Triumphe die ganz grofen Erfolge des Meisters erst dem 
Dramatiker zuteil wurden. Bemerkenswert; weil vielleicht, so ketzerisch 
sie klingen mag, die Frage aufgeworfen werden darf, ob Strauf eigentlich 
ein spezifischer Dramatiker ist; wie Weber einer war und wie Wagner 
die in jeder anderen Art der Musik unfrei oder unpersénlich wurden. Im 
Widerspiegeln seelischer Zustande, im Klangwerdenlassen jedes Vorgan- 
ges, in den Leitsymbolen fiir alle kosmischen, aber auch fiir alle real tonen- 
den Ereignisse ist er es gewif. Sieht man ihn aber einmal am Pult und wird 
gewahr, wie oft er das dramatische Wort mit seinem klirrenden, funkeln- 
den, jubelnden, stéhnenden, jagenden, siedenden Orchester verschiittet, oder 
betrachtet man, wie er in ,,Ariadne“ die Enge der Szene durch sein musi- 
kalisches Strémen ausweitet und manchmal gar sprengt, so wird jene Frage 
vielleicht nicht ganz mit Unrecht laut. Ihm liegt nicht daran, wie Wagner, 
die Ethik des Mythos, die Mystik des Lebens, grofe Beispiele der Mensch- 
heit, erschiitternde Bruderschicksale zu gestalten und in Ténen zu durch- 
leuchten. Ihm liegt nur daran, Anlasse fiir Musik zu haben; gleichviel wel- 
cher Art. Er reagiert auf alles mit Musik; kann gar nicht anders reagieren, 
— wenn es auch Stellen in seinem Werke gibt, die — es wurde schon ge- 
sagt — mit Musik fast schon nichts mehr zu schaffen haben, in denen ver- 
storte Traume, achzende Begierden, die Laute grauenvoller Wiinsche zu 
Tonen geworden sind, die jenseits von Tonkunst wohnen, intensivster Aus- 
druck an sich sind, durch Mittel des Klanges; fremdartige, glitzernde, briin- 
stige Tonmischungen, disparate, zusammengeballte Tonarten, fauchende, 
dampfende, kreischende Orchesterlaute in qualvollen Harmonien. Dinge, 
die mit ,,Tonkunst“ nichts gemein haben und die doch in Tone eingefanger 
worden sind, wie sie nicht vorgeahnt und nicht nachgeahmt werden kénnen 
und wie sie nur einmal der klangvisionaren Stunde entspringen. Freilich, 
neben allem Schauerlichen der Empfindung, neben der grofartigen Evidenz 
dieser Laute waltet hier auch eine Virtuositaét sonderlichster Art: die 
Fahigkeit klanglicher Suggestion, die Ubertragung aller stummen und 
lauten Vorgange in Musik und durch Musik. Strau8 selber soll sich einmal 
iiber diese Fahigkeit mit merkwiirdigem Nachdruck ausgesprochen haben: 
»lch sehe das Ausdrucksvermégen fiir auBere Vorgange als den héch- 
sten Triumph der musikalischen Technik an“ — eines jener Paradoxe 
des Augenblicks, an denen StraufB, der gewissen Gesprachspartnern 
gegeniber schon auch ein Luder sein kann, sich so gerne vergniigt 
(doppelt, wenn der andere hineinfallt) und von denen noch gesprochen 
werden mu, weil ihr Mifverstehen so Arges zur Entstellung der 
Erscheinung des Meisters im Bewultsein der Gegenwart beigetragen 
hat und deren innere Wahrheit durch die extreme Formulierung ver- 
schoben wird: denn so grof gerade bei einem Ké6nner seiner Art die Lust: 
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sein mag, die Virtuositat frappanter klanglicher Darstellung bis zu ver- 
wegenster Akrobatik zu treiben, nur um die Freude an der eigenen Technik 
und am Unbegrenzten des Koénnens zu spiiren, so wenig wird man ihm 
zumuten diirfen, die akustische Wiedergabe von Tellergeklapper, Motoren- 
gesurre, Papiergeraschel oder irgendwelchen anderen Gerduschen des All- 
tags als kiinstlerisches Ziel und nicht bloB als Kraftprobe des Handgelenks 
zu empfinden. Bei alledem hat ihn diese Lust oft zu einer illustrativen 
Detaillistik gefiihrt, die manchmal ablenkend und sogar kleinlich wirkt und 
die eben ein Argument gegen den eigentlichen Dramatiker sein kénnte, 
dessen Fu, nach Hebbels Wort, wie iiber gliihendes Eisen laufen und der 
sich nicht bei solchen an sich wahrhaft verbliiffenden kleinen Realismen auf- 
halten soll. Anderseits ist es aber offenbar diese ungeheuer gesteigerte, zu 
Klangkomplexen von unbezweifelbarer Eindeutigkeit, Pragnanz und Gegen- 
standlichkeit fiihrende Fahigkeit, die den Hauptteil an der StrauSschen 
Farbengebung im Instrumentalen hat, an den Delikatessen ihres Perl- 
mutterglanzes, an den blutroten Hysterien, der totenfahlen Brunst und an 
dem schwarzen, kochenden, brodelnden Hexenkesselgetén des ,,Salome“- 
Orchesters, aber auch an den kostlich filtrierten Stimmungsessenzen der 
Lieder, die vielleicht gerade dort, wo sie melodisch scheinbar allzu leutselig 
entgegenkommen mogen, im Auffangen und Widerspiegeln der poetischen 
Atmosphidre die héchsten Beispiele emotiver, bildhafter und metaphorischer 
Tonsymbolik geben. Bezeichnend iibrigens, daB Strauf8 in seinen letzten 
Werken fast ganz auf diese kleinmalerischen Remarquen verzichtet. In der 
»Ariadne“ ist nichts von ihnen, im ,,Rosenkavalier“ nur sehr wenig und nur 
an ein paar geflissentlich drastischen Stellen zu spiiren: der Musiker in 
StrauB ist ganz frei geworden, laBt, unbekiimmert um das blof ,,Inter- 
essante“, sein inneres Klingen und Singen hinstrémen, achtlos gegen alles, 
was nicht einfach ,,schOn musizieren“ heiBt. Was iibrigens ebenso in ihm 
selbst und dieser Phase hochster Reife liegen mag als in uns, denen seine 
Tonsprache vertraut geworden ist und die auch dort, wo sie friiher ratsel- 
vollen Problemen gegeniiberstanden, jetzt die leuchtendste Klarheit, die 
erfiillteste melodische Schénheit erleben. Denn seltsam: in dieser schein- 
baren Ejinfachheit, in der auf breiten Fittichen hinziehenden Melodik ist 
alles Neue, all die glanzvolle Beute seiner harmonischen Feldziige, sein 
Tempo, sein Brennen und Lodern, sein innerer Tumult zu spiiren, wunder- 
bar reif und gebadndigt; und vielleicht ist so erst seine Eroberung voll- 
kommen. Das zeigt sich in der Folge aller seiner Werke und es wird noch 
klarer als zuvor, was man ihm zu danken hat. Nicht nur die Tondichter 
seiner Zeit, die alle, wohin und auf welch eigenen Wegen sie gehen modgen, 
von ihm, seinen Anregungen, seinem Beispiel und seinen Besitzergreifungen 
leben; und nicht nur die reproduzierenden Musiker, denen er neue Ziele 
gewiesen hat, wie vor ihm nur Mozart, Beethoven und Wagner, und die 
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er durch seine Anforderungen zu neuem Stil, zu neuen technischen und Aus- 
drucksméglichkeiten gefiihrt, deren Gebiet er erweitert und die er vor dem 
Erstarren in langweiliger Schablone bewahrt hat. Nicht nur die ,,Ziinfti- 
gen“ haben ihm zu danken. Ich weiB noch nicht, ob Straufische Musik besser 
macht; aber,nochmals: starkermacht sie, beschwingt zu kraftvollerer Lust am 
Leben und Lust am Lachen, befreit vom Alltag, macht unverwundbar gegen 
die Tiicken der Dummheit und Niedrigkeit, ist ganz die Musik, die Nietzsche 
in der des Peter Gast zu héren glaubte: eine gaia scienza in Toénen. 


XV. 


Er fiihrt selten in die Tiefen; aber mit prachtvollem Schwung in die Héohen 
und zur Hohe. Er lést keine Lebensratsel; aber er starkt zu solcher Lésung. 
Im Gegensatz zu mancher Musik, die ,,nicht von dieser Welt“ ist, ist die 
seine — fast immer wenigstens — ganz von dieser Welt, ganz diesseits. 

Musik, aus der Gott spricht — seit Beethoven und seit man Bachs grofte 
Stunden zu erlauschen gelernt hat, will man gar keine andere als groB und 
wahrhaft gelten lassen — und gar, seit in Wagners Werk der grofe Kontra- 
punkt der Gottesstimme und der Menschen- und Naturlaute oft und oft 
erklungen ist und seit man wieder in Gustav Mahlers Werk die Stimmen 
des Jenseits, der gottlichen Liebe deutlicher abgelést vom Irdischen als je 
vernommen hat. Und man hat dabei ganz daran vergessen, daB es neben 
dieser entfiihrenden und befreienden, der inneren Sicherheit den rechten 
Sinn zutragenden Musik eine andere gibt, die voll des Menschen und der 
Welt ist: die nicht zur Flucht aus dem Leben hilft, sondern mitten ins 
Leben hineinlockt, es erst recht bestatigt, all die Herrlichkeit des Diesseits 
verkiindet und nicht nur das beste Palliativ fiir alles leidvolle Suchen, son- 
dern vor allem die trostvollste Daseinsbotschaft fiir jene bedeutet, deren 
Seele fiir jene entriickte andere offensteht und deren Sehnsucht den irdischen 
Alltag sonst kaum ertragen koénnte. Sie ist nicht Antwort auf schwere 
Fragen; sie fragt auch selber nicht — sie ist einfach da und ist bezaubernd, 
hinreiBend, befreiend durch ihre Lebensfreudigkeit, ihre leuchtende Sinn- 
lichkeit, ihre prangende Schoénheit und nicht zuletzt durch die Miihelosig- 
keit der schopferischen Hand, die leichte, heitere und hochmiitige Sicherheit 
ihrer knappen, klaren, niemals stammelnden Sprache. Die Musik Mozarts 
war so — von wenigen Momenten abgesehen, in denen Transzendentales 
hineinspielt; Schubertsche Musik war so und man hat ganz zu bemerken 
verlernt, daB der groBere Teil der Beethovenschen Musik, ein starker der 
Wagnerschen so ist: Diesseitsmusik im héchsten Sinn. Wer hier von Wert- 
unterschieden spricht, ist unverstéandig und iiberheblich; héchstens Bediirf- 
nisunterschiede des Empfangenden kénnen hier walten, je nachdem, was 
er braucht, um sich helfen und begliicken zu lassen. Gerade darin liegt das 
Reprasentative einer Erscheinung wie Richard StrauB, da® er ganz unroman- 


70 


tisch, unspekulativ, mit allem Abscheu vor dem Abstrakten, diese Linie 
weitergefiihrt und sie mit einem Glanz sondergleichen in Werken von 
bestrickender Kraft, Anmut und Schénheit auf die héchste Héhe gebracht 
hat. Und darin liegt auch der Grund, warum er im tiefsten Innern Gustav 
Mahler nicht nahekommen und ihn deshalb auch nie wirklich lieben konnte, 
so wie Mahler auch ihn eigentlich nie wirklich verstanden hat: sie erganzen 
sich, sind Gegensatze — aber solche, die gar keinen gemeinsamen Punkt 
haben, nicht einmal einen, an dem sie heftig aufeinanderstoBen k6nnten. 
Kein Wunder, daB sich alles in Strau8, dem frohen Sinnenmenschen, gegen 
das Metaphysische in Mahler und seiner Musik wehrte und vollends gegen 
das, was er als katholisch-jiidischen Zug in ihr empfindet. In knapper 
Formel: Mahler fiihlte sich — er hat es einmal in einem Brief zur Zeit 
seiner ,,Dritten“ geschrieben — gleichsam wie ein Instrument, auf dem 
das Universum spielt. Fir Strauf ist das Universum ein Instrument, auf 
dem er spielt. 


XVI. 


Es gibt Moderato- und Presto-Komponisten. (Und Menschen.) Straufi ist 
ein Allegro-con-fuoco-Mensch und Tondichter. Selbst wenn er, was nicht 
eben haufig ist, im AndantezeitmaB musiziert, spiirt man das innere Tempo 
einer feurigen Lebendigkeit, die auch im Ausdruck des Ruhevollen gleich- 
sam unterirdisch fiihlbar ist und niemals die Empfindung verweilender 
Selbsteinkehr und Versunkenheit aufkommen 1laft, wie sie sich bei spezi- 
fischen Adagio-Komponisten — bei Bruckner zum Beispiel — einstellt. 
Dieses Gefiihl der Hochspannung, des stiirmischen Blutumlaufes, des 
heftigen Aufwartsdrangens, im Gegensatz zu den tragen Pulsen und der 
betrachtsamen Schwerfalligkeit vieler wertvoller deutscher Musik (und 
ihrer Schdpfer) gehért zu den starksten Reizen der. Straufischen. Sie ist 
durchaus mozartisch, in die Tonart unsres Jahrhunderts transponiert. 
Worin diese ungeheure Lebendigkeit liegt, wie ihre Krafte beschaffen sind 
— das in eine Formel abziehen zu wollen, scheint zunachst ebenso unsinnig 
wie jeder Versuch, ein einzigartiges Wesen wie das, dessen Spiegelung sie 
bedeutet, in Worte einfangen zu wollen: gerade das Eigentliche wird dann 
immer entschliipfen. Aber einige ihrer Komponenten sind doch klar zu 
machen und mit ihnen manches tiber das Neue und Singulare dieser Musik. 
Diese Lebendigkeit namlich liegt nicht nur in dem spriihenden Glanz, der 
Verve, dem Tempo, der Klangmagie, dem Organischen der Straufschen 
Tonwelt und nicht nur in ihrer konzentrierenden Energie, die ja auch das 
Formale bedingt, die Einsatzigkeit der symphonischen, die Einaktigkeit der 
meisten dramatischen Werke. Sie liegt auch in den Einzelheiten: in der Art 
der Themenbildung und der Melodik, in den Uberraschungen des Har- 
monischen, dem wechselvoll freien Spiel der rhythmischen Krdfte. 
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Die StrauBsche Melodie, besonders die lyrische, also vor allem die vieler 
Lieder, aber auch mancher dramatischen und symphonischen Episode, ist 
ebenso und noch mehr gescholten worden als die Wagnersche; und wahr- 
scheinlich mit der gleichen Urteilsfahigkeit. Von der wohl schon langst 
erledigten gemeinsamen absurden Beschuldigung ganz abgesehen, daB beide 
gerne Melodien yon durchaus nicht ungewéhnlicher Art nach wirren 
Schrecknissen ihrer Musik bringen, zur ,,Erholung“ gleichsam, und in der 
klugen Berechnung, daf solch eine Melodie, die im Zusammenhang mit 
gesangvoller Friedlichkeit durchaus keine besondere Wirkung iiben wiirde, 
nach all der iiberstandenen Pein aber eine musikalische Offenbarung vor- 
tauscht. Eine haBliche und t6richte Verleumdung, die schon deshalb langst 
unwirksam geworden ist, weil seither nicht nur Wagners Werk, sondern all- 
mahlich auch das des Meisters StrauB anders und besser erkannt worden ist; 
weil jene abstrusen Greuel nur mehr in der Einbildung einer kompakten Ma- 
joritat stumpf wehleidiger Seelen bestehen, von allen Empfanglichen aber 
langst als klare und sinnvolle Musik erkannt worden sind und als eine von 
solch iiberzeugender Kraft und ernster Schénheit, daB neben ihr gerade jene 
,beliebten“ Stellen der ,,Erholung“ blasser und unwichtiger erscheinen. 
Davon also nichts mehr. Aber man hat vielen StrauSschen Melodien auch 
vorgeworfen, daf ihnen der vornehme Ernst der klassischen Linie und die 
frische Reinheit der Schubertschen fehle, dafi sie oft weichlich, goldschnitt- 
mafig, ja seicht seien. Ein Vorwurf, der nicht so leicht genommen werden 
darf, um ihn einfach beiseitezuschieben. Sicher ist, daB diese Melodik (so- 
weit sie fiir Strau8 reprasentativ ist und nicht etwa die einiger Lieder von 
geringerer Wichtigkeit) sonnenbrauner und heifer ist als die ,,klassisch 
deutsche“, daB sie aus siidlicheren Distrikten kommt, daB sie (manchmal!) 
weniger keusch und dafiir sinnlicher prangend ist, daB sie die starke Geste 
nicht verschmaht; aber man denke einen Augenblick lang an allbekannte Lie- 
der, wie ,,Heimliche Aufforderung“ oder ,,Cacilie“ und gestehe, ob nicht eine 
gute Portion musikalisches Phariséertum dazu gehodrt, melodische Bogen 
von solch hochfliegendem Hinschwingen verketzern zu wollen, weil sie, bei 
restlosem Umdeuten und bei stolzer Erhoéhung der Dichtung und bei allem 
jahen Glanz der raketengleich aufschieBenden gesanglichen Erfindung, auch 
Effekt im guten Sinne machen und fiir den Sanger ,,dankbar“ sind. In welchem 
Falle die lieben Laureaten der Musik gleich mit frech herablassendem Diinkel 
von ,,ReiBern“ und ,,Kitsch“ schwatzen; in dem schénen BewuBtsein, dai 
ihre eigene, ledern unfrohe Musik doch viel edlere Wirkungen iibe — und 
tatsachlich stért sie niemandem den Schlaf. Aber auch ohne alle Muckerei 
ist die Behandlung der Frage nicht kurzweg abzuweisen, weil sie nicht nur 
bei unwichtigeren Anlassen, sondern auch bei den héchsten Werken des 
Tondichters zur Diskussion gestellt worden ist, und es wird nicht geleugnet 
werden diirfen, daB es Ursachen gibt, die zu ihr hinfiihren, und sogar einen 
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Grund, der ihr scheinbare Berechtigung gibt. Diese Ursachen liegen vor- 
nehmlich in dem Unterschied zwischen der melodischen Linienfithrung 
mancher Straufschen Eingebung und der der Klassiker, vor allem der Beet- 
hovens, mit dessen Mafien Straufi, ihm zur Ehre, von seinen Gegnern gerne 
gemessen wird. Die klassische Melodien- und Themenbildung, fast immer 
symmetrisch und in Gruppierungen von vier oder acht Takten, ist zumeist 
aus dem Dreiklang und der diatonischen Skala geholt; die meisten Beet- 
hovenschen, aber, um einen neueren Meister zu nennen, auch die meisten 
Brucknerschen Symphoniethemen liegen im Dreiklang, die meisten ihrer 
melodischen Seitensatze in der nichtalterierten Skala oder in der Umspie- 
lung ihrer Téne« Die Chromatik, wie sie von Chopin und Liszt als melo- 
disches Prinzip eingefiihrt wurde und die im ,, Tristan“ ihre héchsten Trium- 
phe der Schénheit feiert, ist zweifellos eine Bereicherung der Ausdrucks- 
mittel, deren Wirkung allerdings weichlicher, reizsamer und nervdéser ist. 
Strau8, der durchaus Diatoniker ist, hat ein paar seiner zwingendsten The- 
men (,,Heldenleben“, ,,Zarathustra“) im Dreiklang und hat sie fast immer 
symmetrisch aufgebaut, wenn auch oft durch die geistreich lebensvolle, 
vielfach differenzierte Rhythmik verschleiert —- sogar das scheinbar sechs- 
taktige ,,Eulenspiegel“-Hauptmotiv ist eigentlich viertaktig, wenn man die 
ersten zwei Takte nur als ein wiederholtes, erst im dritten erreichtes An- 
setzen zum eigentlichen Thema auffafit — und in anderen (z. B. dem der 
,,Domestica“ oder dem G-Dur-Seitenthema in ,,Tod und Verklaérung“) wird 
Skala und Dreiklang kombiniert; wieder andere setzen im Dreiklang ein, 
um dann in freier Gestaltung fortzufahren (das feierliche Erldsungsthema 
in ,,Tod und Verklarung“ z. B.); eine andere Art der Straufschen Melodik, 
und vielleicht die schonste, hat ihr Geprage in weit schwingenden Inter- 
vallen, die in den Zwischenrdumen ihres Auf- und Abschwebens immer 
breiter werden und erst in ihrer SchluBwendung engere Kreise ziehen. (Wie 
in zwei der innigsten melodischen Gebilde des Meisters: dem Liebes- 
thema des ,,Rosenkavalier“, dem As-Dur-Motiv — Partiturziffer 26 — der 
Alpensymphonie.) Gegen diese Art der Straufschen Erfindung ist wohl nie 
ein Bedenken laut geworden, zumindest nicht von dem Augenblick an, wo 
sie wirklich gehért und nicht in den falschen Assoziationen des verwirr- 
ten, nur das schon Bekannte erfassenden und das Wesentliche iibersprin- 
genden ersten Horens mifiverstanden, worden ist. Aber es gibt tatsachlich 
eine andere und fiir StrauB nicht weniger bezeichnende Art der Melodie- 
bildung, wie sie vor allem in vielen Liedern, aber auch in manchen Stellen 
seiner Dramatik vorkommt und in denen er feine Alterationen seiner Dia- 
tonik durch enharmonische Verwechslung und ein dadurch freigemachtes 
Weiterschreiten in neue Tonarten, chromatisch schreitende Wechsel- und 
Durchgangsnoten, besonders Erhédhung der Sekond und der Quinte im 
Uberleiten zu Terz und Sext und verweilende Halbtonvorhalte liebt, die 
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gewi8 manchmal die Herbigkeit der Linie verwischen, ja hie und da sinn- 
lich sii8 wirken. Nur daB nicht von vornherein einzusehen ist, warum in 
solcher Melodik, wenn sie so feurig und hochgemut ist wie die der Strauf- 
schen Lyrik, ja selbst wenn sie wirklich einmal gefiihlsselig ist, schon eine 
Minderwertigkeit begriindet, warum ein ganzer Gefiihlskomplex, weil er 
sich nicht in der Sphare kraftvoller Mannhaftigkeit und stolzen Hochgemuts 
ausspricht (wie das meiste bei StrauB!), gleich vollig ausgeschaltet werden 
soll; wobei keineswegs iibersehen werden mag, daf sich unter den ungefahr 
zweihundert Liedern von StrauB zwar keines findet, das die Handschrift 
des Meisters verleugnet und das nicht bis in die zarteste Einzelheit das 
Zeichen sorgsamster und gekonntester Arbeit aufweist, wohl aber manches, 
das sein Dasein nicht dem inneren Gebot, nur der Lust an der Tatigkeit, oft 
vielleicht auch dem verstandesmaBigen Interesse fiir dieses oder jenes Ge- 
dicht verdankt, und das, nicht in seiner Durchbildung, wohl aber in seiner 
Erfindung allzu billig und sentimental ist. (Nach einem Wort Schnitzlers: 
Sentimentalitat ist ein unter dem Einkaufspreis erstandenes Gefiihl.) Nur 
daf in einer Erorterung dieser Art nicht die nebensdchlichen Schdépfungen 
eines Kiinstlers, sondern nur die ihn wahrhaft ausdriickenden herangezogen 
werden diirfen, nur jene, die sein volles MaB haben und deren Wesentliches 
sein Gesamtbild entscheidet. Deshalb meine ich auch, daB all die vorhin 
angefiihrten Griinde nicht die Ursache des nicht blo& von Strau8Gegnern 
erhobenen Vorwurfes des Allzu-entgegenkommenden seiner Melodik sein 
diirften, und glaube, daB diese Ursache, soweit sie solchen Auslassungen 
einen Schein von Stichhaltigkeit geben mag, anderswo liegt: in der spezi- 
fischen Harmonik jener Lieder und jener dramatischen Stellen. Weil nam- 
lich gerade solche Episoden, die gegen das Friiher und Spater einen (nicht 
nur melodischen) Ruhepunkt bedeuten, sehr im Gegensatz zu allem iibrigen 
zumeist so normal harmonisiert sind, in Dominantenschwelgereien, in Ter- 
zenfolgen, in nur wenig alterierten Kadenzierungen, in weichen Sextakkorden, 
daB schon der Kontrast zu den vorhergegangenen todesverachtenden Kiihn- 
heiten, aber auch die Untersuchung solcher Partien an sich den Ein- 
druck des Aufweichenden, Entspannten und nicht eben Ungewohnlichen er- 
weckt und den falschen dazu, daB hier die Briicke des Zuganges zu all den 
schrofferen und unzuganglicheren Tongegenden fiir jene geschlagen wer- 
den sollte, die nicht fliegen kénnen und solch eines Steges bediirfen. Ganz 
falsch schon deshalb, weil StrauB viel zu naiv fiir eine derartige Kaikulation 
ist und weil hier einfach die kindliche Freude an einem schénen melodischen 
Einfall da ist, der sich eben in dem schlichteren harmonischen Gewand am 
eindruckvollsten offenbaren mag, weil es ihm ebenso gema® ist, als anderen 
der goldene Schuppenpanzer oder das Nessushemd ihrer Harmonik. Irgend- 
ein Ahnherr, der Chronik der Familie Strau8 unbekannt, spukt da in ihm, 
der in einem Shakespeareschen Venedig nachts auf dem Canale grande die 
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Laute spielte, Serenaden darbrachte und nebenbei irgendeinem lastigen 
Rivalen die Gondel rammte .. . 

Die Straufsche Harmonik iibt ihre Funktionen auf dreierlei Weise. Sie ist 
einmal von der Melodik bedingt und bedingt wieder sie; eine Wechselwir- 
kung, die in dem iiberaus reizvollen, oft ganz unmerklichen melodischen 
Weg iiber die verschiedenartigsten Tonarten ihren Ausdruck findet. (Das 
Vorbild fiir dieses ungemein wechselvoll wirkende Wandern durch oft ganz 
fernliegende Tonartenbezirke: Elsas »1n lichter Waffen Scheine“ im Lohen- 
grin; so wie das von Strau8 selber angegebene Vorbild fiir das jagende 
Tempo seines dramatischen Dialoges in der Szene Adrianos und Irenens 
im letzten ,,Rienzi‘-Akt zu finden ist.) Das andere Mal, und hier in ihren 
verwegensten Auferungen, ist diese Harmonik das Resultat der orchestra- 
len Stimmfiihrung. Mahler hat einmal gesagt: ,,Es gibt keine Harmonik, 
es gibt nur Kontrapunkt“ und in diesem Sinne des Zusammenschiefens der 
einzelnen Stimmen, von denen fast jede ihr eigenes thematisches Leben 
hat, ergibt sich in den symphonischen und dramatischen Werken von Strau8 
ein Zusammenklang von einer Farbenfiille, einer Ausdruckskraft und einer 
Verwegenheit, der nichts bis dahin Geschaffenes zu vergleichen ist und die 
in frei einsetzenden Vorhalten, in iibersprungenen Auflésungen, im Um- 
deuten der Akkordfamilien, im Aneinanderbinden verschiedener Tonarten 
den mutigsten Beutezug ins Reich neuer musikalischer Mdglichkeiten be- 
deutet, der seit Richard Wagner gewagt worden ist. Zum dritten aber ist 
diese Harmonik als Selbstzweck da; zur Ausdeutung dramatischer oder 
lyrischer Stimmungen, in denen das Wort das Gesangliche verwehrt, die 
gleichsam iiber die Musik hinausgehen, ihre Gebundenheiten nicht mehr 
vertragen und doch durch die Mittel des Klanges und der Deklamation 
gerade in allem Unsagbaren, das in der Atmosphiare der Dichtung schwebt, 
in Lauten von unerhorter Intensitat ausgedriickt werden. Die Harmonik 
solcher Teile ist immer ein Fund unbegreiflicher Intuition, ist bis zur 
Schmerzhaftigkeit eindringlich und verdichtet, ist von einer Neuheit im 
Hinwegsetzen tiber alles bis dahin Erlaubte und ist dabei so ganz ohne 
Willkiir, so endgiiltig, unabanderlich, itberzeugend der Natur des Kiinstlers 
gema4B, da ihrer suggestiven Kraft nur noch die unerkliigelte, das innerste 
Wesen der ausgedriickten Dinge offenbarende Klangphantasie dieser durch- 
aus innerlich gehérten Gebilde zur Seite steht: bdse, vergiftete, grausame 
Klange, kalt klirrende und funkelnde, wie von magischen Steinen, mond- 
siichtig fahle, sehnsuchtskranke und wieder hell flammende, zart aufsprii- 
hende, strahlend lichte in junger, froher Seligkeit. Der gewaltigste Genie- 
streich dieser Art wurde schon angefiihrt, die Klytamnestra-Szene der 
»lektra“. 

Dann: die StrauBsche Rhythmik. Sie ist beweglicher, feingliedriger, heftiger 
zufahrend, iiberraschender in ihren Gruppierungen, turbulenter und dann 
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wieder delikater in ihrem alle Monotonie zersplitternden reichen Wechsel 
als irgendeine zuvor. Sie dient, im Gegensatz zu Schumannschen Sym- 
phoniesatzen oder zu Wolfschen Liedern, niemals dazu, ein Gleichmafi her- 
zustellen oder in obstinatem Festhalten den Eindruck der Einheitlichkeit 
und Symmetrie zu erwecken; sondern umgekehrt, all dies durch ihre ver- 
Astelten Biischelungen, ihre unerwarteten, zackig aufblitzenden Riickungen, 
ihr plotzliches Sichverwandeln, ihre Spiefigkeiten und ihr spritziges, viel- 
faltiges und unabhangiges Nebeneinander zu verhiillen und gleichzeitig zu 
beleben. Besonders, wo sie sich als Polyrhythmik des Orchesters einstellt 
oder wo sie, Wiederholungen erhéhend und aufpeitschend oder, in Durch- 
fiihrungen und oft in neuen Satzabschnitten, die Themen umbildend und 
neuformend, zur rhythmischen Variation wird. Darin liegt ihr Reiz: dal 
ein héchstes Gleichgewicht da ist, daB es aber eben durch die scheinbare 
Zufalligkeit im Aufwuchern und Uberranken dieser rhythmischen Korallen- 
baume verborgen wird. Man spiirt die Beruhigung eines Schwerpunktes 
und hat dabei die Lust am Schwankenden, Unvorhergesehenen, fiihlt sich 
sicher und gefahrdet zugleich in diesem Wechselspiel der rhythmischen Be- 
sonderheiten. Auch hier will kein’ Regel passen und ist doch kein Fehler 
drin; auch in all dieser kraftfrohen Ungeberdigkeit, die das Unscheinbarste 
durchbildet und in den groBen Organismus atmend einschaltet, auBert sich 
der gleiche Wille zum Dasein, der jede Seite dieser kiinstlerischen Erschei- 
nung, der ihre Totalitat und jedes ihrer Elemente so unentrinnbar anzie- 
hend macht. 

Zu alledem, neben den unbeschreiblichen Mirakeln des machtigen Orche- 
stermagiers Straufi: die unerbittlich natiirliche, geistreich durchleuchtende 
Deklamation, die oft durch eine Betonung, ein Zégern, eine Luftpause, eine 
rasche Anderung des Tonfalles, ein Emporschlangeln des Akzents am 
Schlu8 der Phrase den rechten Sinn der Dichtung zuscharft oder gar trans- 
parent macht. Von der ,,Richtigkeit“ dieser Deklamation, die kaum je das 
rein Musikalische vergewaltigt, dem sie das Wort einbettet, die oft, iiber 
den Reim hiniiber und das Metrum des Verses wieder auflésend, den rech- 
ten Zusammenhang betont, die dem Vers oft erst sein rechtes Tempo und 
seine rechte Tonfarbung gibt und die das empfindlichste Gefiihl fiir die 
»Waleurs“ der Worte hat, braucht nicht erst gesprochen zu werden. Auch 
hier, wo immer man eine Seite aufschlagt, das von selbst Verstandliche, das 
doch keiner vorher gefunden oder gewagt hat. Worin, dem schénen Wort 
der Ebner-Eschenbach gemab, eben das Wesen des Genies liegt. 


XVII. 
GewiB, vom Werk auf den Kiinstler zu schliefen, mag manchmal bedenk- 
lich sein; dort besonders, wo die Phantasie mitschdpferisch ist und wo die 
Sehnsucht zur Erfiillung bringt, was die Wirklichkeit verweigert. Aber 
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der Schlu8 vom Kiinstler auf das Werk wird immer zutreffen miissen, wo 
es sich um wahrhafte und ,,gewordene“, nicht nur um gemachte Kunst 
handelt. Der Kiinstler wird immer in seiner Sch6pfung zu finden und wird 
doch reicher und starker sein als jedes seiner Werke; und wo dies nicht zu- 
trifft, wird man selten mit dem Verdacht Unrecht tun, daB hier kein Schaffen 
aus Fiille, sondern eines aus dem Mangel, aus dem Verlangen nach Fiille 
da ist. Bei StrauB aber trifft es zu; wenn es auch zuniachst nicht leicht sein 
mag, die seltsamen Kontraste zu erklaren, die zwischen seinem ruhig ins 
Leben blickenden, festen, gelassenen Wesen, das keiner Niedertracht, aber 
auch keinem Triumph gegeniiber seine frohe Sicherheit verliert, und der 
furidsen Schleuderkraft, der grauenvollen Ekstase, der rasenden Torpedo- 
gewalt mancher seiner Werke zu walten scheinen. Aber eben doch nur 
scheinen. Vor allem, weil der Mensch Strau8 sich mit ebensolcher Energie 
in der Hand hat wie seine Musik. Ebenso wie er sein Orchester zu furcht- 
barem Tumult aufpeitscht, es hinschiefien laBt und es rechtzeitig wieder 
einhalt und bandigt, wie er die entsetzenvollsten Laute seiner Gestalten 
plotzlich zu zitternd schwarmerischem Gesang wandelt, so meistert er auch 
sich selbst; und nur jene, die ihn in Momenten der Abspannung und der 
Uberspannung, nach der Leitung eines begeisternden Werkes, nach einer 
seiner Erstauffiihrungen oder unter dem heftigen Eindruck irgendeiner 
lebensinhaltvollen Uberraschung gesehen haben, wissen von dem Sturm 
seines ganz jungen Enthusiasmus, seinem derben Zorn, seinen jah in 
Extremen brennenden Stimmungen, von allem Unband und Damon in ihm, 
der fiir gewohnlich hinter dem selbstbewahrenden Visier seiner heiteren 
Bestimmtheit und Stetigkeit verborgen bleibt. Ebenso wie die wenigsten 
von seiner anteilvollen Warme fiir alle suchende Begabung, von seiner kind- 
lichen Lustigkeit, von der unbedingten, mannlichen Zuverlassigkeit und 
Aufrichtigkeit seines geraden und unverschnorkelten Wesens, von der 
kritischen Scharfe dem eigenen Schaffen gegeniiber, aber auch von der 
stolzen Wiirde seines Selbstbewulbtseins wissen, das seinen Ruhm nicht 
wie eine Vereinsfahne, sondern, um ein Hofmannsthalsches Wort auf ihn 
anzuwenden, wie eine Schuhschnalle tragt. Lauter Dinge, die in solch drasti- 
schem und verbliiffendem Widerspruch zu dem ,,Spekulanten“, dem 
,»Hgoisten“, dem ,,niichternen Rechner“, dem ,,praktischen“ StrauB stehen 
— dem Zerrbild, das von feindseliger Geschaftigkeit immer nochins BewuBt- 
sein der Gegenwart einzuzeichnen versucht wird und das jeden, der von 
Strau8 wirklich weif, mit einem Zorn und Ekel erfiillen muB, fiir dessen 
Ausdruck das verachtlichste Wort noch allzuzahm ist. Der ,,praktische“ 
StrauB vor allem: der Tondichter, der in jedem Werk derart seine Phan- 
tasie walten laft, daB er unbekiimmert Schwierigkeiten der Ausfiihrung 
hauft, die zunachst uniiberwindlich scheinen und die Interpretation seiner 
Musik lange Zeit gehemmt haben; der niemals eine Konzession gemacht 
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oder auch nur durch die Wiederholung des Gileichen eine Erleichterung 
des Verstandnisses erméglicht hat; der mach der ,,Salome“, wenn er 
geschaftsklug gewesen ware, eine leicht schwebende Spieloper hatte machen 
miissen — wie es sein hellsichtiger Verstand ihm auch riet — und der den 
blutigen, zerfleischenden, schaudervollen Schrecknissen der ,,Elektra“-Welt 
verfiel, um sich dafiir gleich als Pachter der Hysterie beschimpfen zu lassen; 
der ein kleines Werk schaffen will, um dem Freunde Reinhardt zu danken 
— und es wird die ,,Ariadne“ daraus: die alle Auffiihrung erschwerende, 
nebenbei nur stilspielerische, unorganische und erfreulicherweise ein paar 
Jahre spater geloste Verbindung von Schauspiel und Oper, die neben aller- 
héchsten Protagonisten der Darstellung und des Gesanges ganz nebenbei 
auch 36 allerhéchster Instrumentalkiinstler zur Bewdaltigung des gleich 
einem Edelsteinschatz flimmernden, von exquisiter Juwelierhand zum 
Geschmeide gefiigten Kammerorchesterparts bedarf und dem Sanger, dem 
Maler, dem Dirigenten neue Probleme ohne Zahl bietet (wie jedes neue 
StrauBsche Werk iibrigens; auch hierin ist er ein Erwecker aus aller 
Erstarrung und ein Erhdher der technischen Moglichkeiten). Dieser Ton- 
dichter ist so wenig ,,praktisch“ als der Mann selber, der sich niemals um 
,,Beziehungen“ schert, den EinfluBreichen in ungeschminkter, ja oft grober 
Aufrichtigkeit die Wahrheit sagt, die ,,herrschenden Parteien“ briskiert, 
den Philister verhOhnt und aufreizt (der ihm trotzdem in Scharen nachlauft), 
der jeder Begabung, also der ,,Konkurrenz“ allezeit ein Helfer war — 
Pfitzner, Humperdinck, Hausegger, Schillings, Blech, Reznicek, Bittner, 
Fried, Bischoff, Brecher, der junge Korngold und viele andere kénnten davon 
erzahlen — der nie eine Zusage macht, die er nicht einzuldsen vermag, aber 
dessen Wort auch mit unverbriichlicher Zuverlassigkeit feststeht; der fiir 
die soziale Wiirde des Standes — und wahrlich nicht fiir seine eigene Person, 
fiir die es nicht vonnoten war — mit aller Spannkraft seines Temperaments 
kampfte und Hiebe austeilte und der sich nicht scheut — die ,,Parsival“-Vor- 
lage im Deutschen Reichstag war vor ein paar Jahren so ein Fall — fiir 
ideelle Dinge all den Machthabern des Materiellen ins Gesicht zu schlagen. 
Wie er von den Pflichten des Gleichstrebenden denkt, hat er bei Mahler 
bewiesen, fiir dessen Schaffen er sich als erster eingesetzt und bis heute 
mit allem Nachdruck unablassig betatigt hat. Mahler selbst hat das mit 
lebhaftester Dankbarkeit empfunden und in den schénen Worten, die er dar- 
iiber an Arthur Seidl schrieb und in denen er nebenbei sein kiinstlerisches 
Verhaltnis zu StrauB in eine scharfe Formel faft, ist nichts von der 
beschrankten Unduldsamkeit gewisser Anhanger zu spiiren, die vermeinen, 
Strauf ablehnen zu miissen, wenn sie Mahler lieben (und umgekehrt), eben- 
so wie es noch immer solche gibt, die es fiir unvereinbar halten, Brahms zu 
verehren und in Richard Wagner ihr héchstes Kunsterlebnis zu empfinden. 
Was ungefahr ebenso klug und richtig ist, als wenn ein Astronom es 


78 


ablehnen wollte, den Saturn wissenschaftlich zu betrachten, weil der 
Jupiter in anderen Bahnen kreist. Mahler selbst dachte anders. »sie kénnen 
sich nicht denken,“ schreibt er, ,,welche Seelenangst mich oft gepackt, wenn 
ich so Partitur nach Partitur in meine Lade gelegt, ohne daB jemand (trotz 
krampfhafter Anstrengungen meinerseits) von meinem Schaffen Notiz 
genommen hatte. Ich werde dies StrauB8B nie vergessen, da® er in wahr- 
haft hochherziger Weise den AnlaB dazu gegeben. Mich als seinen ,,Kon- 
kurrenten“ zu betrachten, wird mir allerdings niemand zumuten diirfen 
(wie das leider jetzt so oft geschieht). Ich wiederhole Ihnen, daB ich zwei 
solche Leute nicht als ,Subtraktionsexempel‘ ansehen kann. Abgesehen 
davon, da ich wohl mit meinen Werken als Monstrum dastehen wiirde, 
wenn nicht die Straufschen Erfolge mir die Bahn gedffnet, sehe ich es als 
meine grofte Freude an, daf ich unter meinen Zeitgenossen einen solchen 
Mitkampfer und Mitschaffer gefunden. Schopenhauer gebraucht irgendwo 
das Bild zweier Bergleute, die von entgegengesetzten Seiten in einen 
Schacht hineingraben und sich dann auf ihren unterirdischen Wegen 


begegnen. So kommt mir mein Verhaltnis zu StrauB treffend gezeichnet 
via’ eee i 


AVIII. 


,,Gefiihl ohne Denken ist Dusel“, hat Hans von Biilow einmal gesagt und 
Richard StrauB ist auch in diesem Sinn sein echter Jiinger. Zu seinem und 
unserem Gliick, wenn auch zum Schaden einer Wertung, die, von alters 
her iiberliefert und, seltsam genug, heute noch nachgesprochen, die Emp- 
findung iiber den Geist stellt. Nur daB es durchaus nicht von vorn- 
herein einzusehen ist, warum die viel seltenere und nur _ erlesenen 
Exemplaren der Menschheit eigene Gabe der sublimen, hellen und 
starken Geistigkeit weniger wert sein soll als die eines Gefiihles, die sie, 
selbst wenn es in reichem Mafe da ist, mit der Mehrheit der Mensch- 
heit gemein haben und die ihnen, da ja jeder im Kunstwerk nur so viel 
erschaut, als in ihm selber lebendig ist, die viel weiterreichende, echo- 
erweckende Wirkung auf die Vielen modglicht macht; wahrend der Geist in 
seiner kostbaren Vereinzelung immer nur zu einer sparlichen, gleichgeartet 
wertvollen Minderheit zu sprechen vermag. Woraus, nebenbei gesagt, er- 
sichtlich wird, in welch verfiihrerischer Mischung beides, Empfindung und 
Geist, bei Strauf vereint ist, der, merkwiirdig genug, die Menge der Ge- 
schmackspachter hinreift, aber dabei den verwohntesten Einsiedler des Gei- 
stes entztickt. Seine klare, gesunde Kraft kennt keinen ,,Dusel“, keine Auf- 
dringlichkeit dumpf dammernden Gefihles; alles ist beherrscht durch das 
Korrektiv eines kristallharten und lichten Intellekts, der auch die Wider- 
spriiche der Empfindung zur Ordnung bandigt und aus ihrem unausgetilgten 
Dasein einen Reiz mehr holt. Was ihm auch piinktlich den Vorwurf der Kalte, 
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der bloBen Verstandesarbeit eingetragen hat. Ein Mensch und Kiinstler hoher 
Art wie Josef Kainz, einer der wenigen Erwahlten, der seinen besonderen 
Beruf gleichsam zufallig und nur als den am unmittelbarsten wirksamen 
ausiibte und der sich, wohin immer er gestellt worden ware, héchst koniglich 
bewdhrt hatte, hat zeitlebens unter dem gleichen Vorwurf zu leiden gehabt. 
Weil man iibersah, was ihm mit den andern gemeinsam war und nur die 
seltene Energie eines fliigelschlagenden Geistes empfand, mit dem er jede 
Materie durchleuchtete und die der Masse fern und unbehaglich war. 

Vielleicht ist das auch der Grund zu der wunderlichen Tatsache, daf 
Richard Strauf, wenigstens bis vor kurzer Zeit, eine so merkwiirdige und 
befremdende Wirkung auf unsere Gegenwart hatte: er betdrt, regt auf, 
alarmiert, verbreitet Glanz und Fiille und fasziniert, ohne warm zu machen, 
er bezwingt, ohne recht geliebt zu werden. Was sich jetzt erst zu andern 
scheint, wo die Empfangenden weniger auf das duferlich Blendende, Ver- 
wirrende und Kampferische dieser Kunst und mehr auf ihre absoluten Werte 
eingestellt sind; dieser Kunst, die in ihrem frenetischen Temperament, in 
ihren stark geladenen elektrischen Spannungen unsere eigenste geistige 
Angelegenheit, unsere Lust und unseren Stolz, unsere Art zu wachen und 
zu trdumen in Ténen abgehandelt hat. Das alles wird bald um so froher 
erkannt werden, je mehr die Sensation, mit der barer MiBverstand und allzu 
journalistisch-geschaftiger Nachrichteneifer diese Werke befleckt haben, 
von ihnen abfallt und bis sie, von der gierigen Zudringlichkeit des Modi- 
schen losgeldst, ihre reine Sprache reden werden. Aber es mag sein, daB 
auch dann noch ein Gefiihl der Distanz bestehen bleibt, das trotz alles feurig 
Emotionellen dieser Musik eben doch in ihrem Cerebralen begriindet ist. 
Denn wirklich ist Richard StrauB8 einer der lebensvollsten, beweglichsten, 
scharfsten Geister unserer Tage. Auch wer ihn nicht kennt, vermag das 
Phanomen dieser gleichsam radioaktiven, hellsichtigen Geistigkeit unmittel- 
bar zu erleben, und ich rate jedem, der sich Strauf nahe fiihlt, aber auch 
jedem, der ihn noch verleugnet, das zu tun und sich eine hohe und wert- 
volle Stunde zu bereiten: indem er einmal die Dichtung der ,,Salome“, 
besser aber noch die der ,,Elektra“ hernimmt, sie ganz fiir sich betrachtet, 
in ihrem Inhalt, aber auch in ihren Mafien, ihren Einzelreden, ihren ver- 
schiedenen Stimmungen, als waren sie nie in Musik gesetzt worden, und 
dann das gleiche noch einmal tut, jetzt aber an der Hand des Klavieraus- 
zuges oder, wenn es geht, indem er die Musik einfach in seinem Gedachtnis 
dabei voriiberziehen laft. Ich glaube nicht, daB es einen geben kann, dem 
solche Betrachtung nicht zu einem Fest wird. Ich wenigstens war kaum 
jemals in starkerem Bann staunender Ehrerbietung, als in solchen 
Stunden, in denen ich nicht nur der grofartigen Architektur gewahr 
wurde, die erst durch die in machtigen MaBen gliedernde Musik in das 
Drama eingebaut worden ist, sondern auch im einzelnen, in Stellen, deren 
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musikalische Ergiebigkeit keiner, deren gesteigerte Ausdrucksméglich- 
keiten aber auch der Dichter selber kaum ahnen konnte, durch die Pracht, 
die Plastik, den inneren Reichtum ergriffen wurde, in denen all dies in 
wunderbar geschlossenen Gebilden erglanzte; dann aber auch, als mir die 
schopferische Kraft des musizierenden Dramaturgen, der hier am Werk ist, 
klar wurde: der einen Verskomplex an einen anderen Platz als an den ur- 
spriinglichen stellt und ihm dadurch erst die rechte einschlagende, deut- 
liche, dramatisch notwendige Wirkung gibt, wahrend er vorher unbemerkt 
geblieben oder gar als Lange fiihlbar geworden ware; der durch sinnvollste 
Kiirzungen, knappere Ubergange, Umstellungen und wieder durch manche 
Erweiterungen nicht nur richtigere musikalische und dramatische Propor- 
tionen schafft, sondern erst Méglichkeiten fiir die Musik und ihre Konti- 
nuitat gibt, aber dazu auch adstringierend und vereinfachend wirkt und die 
klaren Umrisse der Szene von allem Beiwerk befreit. Die Chrysothemis- 
Szene der ,,Elektra“, der Scherzoeinfall des Judenquintetts in der ,,Salome“, 
der Aufbau von Elektras erstem Monolog, die Zusammenfassung und die 
Profilierung der Orest-Szene — iiberall eine formbildende Wechselwirkung 
zwischen Dichtung und Musik, iiberall eine Sicherheit des Griffes, eine 
beispiellose Gabe, alles in Musik zu verwandeln, aber auch gleich von vorne- 
herein gleichsam ,,in Musik zu denken“; und vor allem eine gesetzgeberi- 
sche, sichtende, umgruppierende Souverdnitat der Kinstlerhand, die man 
hier in betroffener und freudiger Bewunderung in den Heimlichkeiten ihrer 
Werkstatt belauscht. Der unvergeflichste Blick in diese Werkstatt aber war 
mir einmal vergonnt, als mir Strau8 das Manuskript der Dichtung eines 
seiner letzten Werke, der ,,Frau ohne Schatten“, anvertraute. Auch hier 
war es lberwdltigend, seinen Spuren zu folgen, zu sehen, wie ein Wort, 
das im urspriinglichen Zusammenhang matt, ja oft iiberfliissig schien, an 
der Stelle, an die es der Meister dann eingliederte, pl6otzlich aufleuchtete; 
wie ein kurzer Strich zwei auseinanderliegende Repliken zur Einheit band, 
der fortlaufenden musikalischen gema und dazu zur unerwarteten Steige- 
rung erhdht; wie ganz karge Einschiibe eine Motivierung brachten, aber 
gleichzeitig auch formbedingend fiir das GleichmaB oder ftir den Wechsel 
des Musikalischen wurden; wie er iiberall ordnend das Wesentliche her- 
vortrieb, Allzubreites oder blofe Wiederholung verdichtend, hier eine 
kurze, treffende Frage an den Dichter, dort eine fiir spater wichtige Bemer- 
kung notiert. Das Fesselndste und Uberraschendste aber waren seine Rand- 
glossen neben jeder Zeile; Tonartenfolgen, hie und da ein, zwei Noten- 
k6dpfe, eine Akkordharmonie, und nichts als das; kein Thema, keine Instru- 
mentationsangabe, kein Tempo, kein Leitmotiv, nur diese kurzen Schlag- 
worte neben jedem Vers: As-Dur, C-Dur, G-Moll .... Mit welcher Macht 
der Vision, wie endgiiltig und unabweisbar mufi die Musik beim Einver- 
leiben der Dichtung in ihm aufsteigen, daf diese kargen Buchstabenzeichen 
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ihm als Erinnerungsbild geniigen! Hier beginnt das Unsagbare; die Mani- 
festation des Genies, das Mysterium des schépferischen Menschen. 

Wie aber dieser schépferische Mensch dann arbeitet, wie er sich seinen 
Einfall erst verdient, ihm sein Letztes und Geheimstes entlockt, das zeigen 
seine Skizzenbiicher. Immer wieder und wieder wird ein Thema aufgezeich- 
net, noch einmal in Angriff genommen, harmonisch in seiner rhythmischen 
Ergiebigkeit und der seiner Umwandlungsméglichkeit ausprobiert, fiir alle 
spateren Wiederholungen in verschiedenen Tonarten gepriift, bis es seine 
unabanderliche Gestalt hat, bis es der rechten Einordnung in das Ganze 
wiirdig ist. Betrachtet man dann, was aus der Skizze geworden ist, wenn 
die Partitur in der fabelhaften Prazisionsarbeit ihrer unsaglich feinen und 
komplizierten Verdderungen da ist, und weif man obendrein, in welch er- 
staunlich rascher Zeit diese bis in den letzten Takt durchgebildeten Werke 
vollendet worden sind, dann steht man vor der Unbegreiflichkeit eines 
Wunders: vor der organischen Schépfungskraft des Musikers, vor der 
geistigen Kraft des Arbeiters. ,,Genie ist Fleif“, hat einmal ein genialer 
Mensch gesagt. Das ist gewifi wahr, wenn es auch vielleicht eine gefahr- 
liche Wahrheit ist und eine, deren Umkehrung keine Geltung hat; sonst ware 
mancher bieder emsige Universitatsprofessor der Musik ein Genie und die 
produktive Fahigkeit mit dem Sitzfleisch identisch. Aber bei Strau8 stimmt 
es. Wie bei allen grofen Meistern steht auch bei ihm die ungeheure Arbeits- 
leistung, die er als Tonsetzer und als Dirigent, aber auch in seiner erzieh- 
lichen Tatigkeit, in der Forderung der Gefahrten, die er als Vorsitzender 
des Allgemeinen deutschen Musikvereines und der Genossenschaft der Au- 
toren durch kraftigste Einflugnahme und durch eigene Initiative vollbringt, 
unbedingt in gegenseitig sich steigernder Wechselwirkung zu seinem schdp- 
ferischen Vermdgen. Kein Zweifel, daB ein tatenleeres und entschluBloses 
Abwarten der rechten Stunde ebenso abstumpfend und lahmend auf die 
kiinstlerische Imagination wirkt, als das fortwahrende Training des geisti- 
gen Muskelspieles die produktiven Krafte frisch, geschmeidig und in steter 
Bereitschaft fiir den Segen des fruchtbaren Einfalls halt. Mehr als das: 
solch andauernde, jeden tragen Fettansatz hindernde, beweglich und nervig 
bewahrende Arbeit erhdht die Disposition der Genialitat; der Flei8 ruft 
die Inspiration herbei. Das wei Strau8 sehr wohl und seine schon rein 
quantitativ immense Tatigkeit hat in diesem Wissen und in der frohen 
Regsamkeit des schdpferischen Bediirfnisses ihren Grund. Ihre Resultate 
aber sind nicht nur in den minutidsen Prazisionsarbeiten seiner Partituren 
ersichtlich; sie zeigen sich ebenso in dem gesteigerten Niveau jedes Orche- 
sters, das unter ihm musizieren durfte und empfunden hat, wie sein leiden- 
schaftlicher Drang nach Vollkommenheit ganz neue Energien in jedem 
Hinzelnen und in der Gesamtheit ihres reproduzierenden Vermdgens ent- 
bunden hat, im Durchbringen junger Begabung, der er die Hemmnisse aus 
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dem Wege raumte, in den wirtschaftlichen Vorteilen, die er — im Vereine 
mit dem unermiidlichen Friedrich Résch — seinen Kunstgenossen, oft gegen 
deren eigene Beschranktheit und Zaghaftigkeit, im Kampfe gegen profit- 
gierige Verleger errungen hat, ,,guter Kamerad“ und Marschall Vorwdrts 
zugleich, ohne viel Dank zu ernten und gleichgiiltig dagegen; und nicht 
zuletzt in seinem vehementen, riicksichtslos geraden Eingreifen iiberall 
dort, wo ihn verderbliche Nachlassigkeit, denkfaule Gewohnheit und 
indolente Frivolitat des  kiinstlerischen  ,,Betriebes“ empdrt, wo es 
Leistungen und Zustaénde zu bessern gibt, wo die satte Frechheit 
philistr6sen GrdBenwahnes sich schadigend und in aufgeblahtem 
Besserwissen in Dinge der Kunst und der Kiinstler mengt. Lauter 
Wirksamkeiten, von denen jede einzelne geniigen kdnnte, ein Menschen- 
leben auszufiillen, und die selbst dieser Virtuose der Arbeits- und der 
Lebenskunst nicht zu vollbringen vermGdchte, wenn er nicht durch seine 
erstaunliche Fahigkeit des Entspannens, des Ausschaltens und Umschal- 
tens ratselhafterweise immer noch Zeit zu allen modglichen unwesentliche- 
ren Dingen fande — zur gewissenhaften Erledigung seiner sehr umfang- 
reichen Korrespondenz beispielsweise — und sich Aufatmungspausen mit- 
ten in diesem fast unsinnigen Sturmlauf schiife, der jede andere als diese 
kraftvoll gesunde und durchhaltende Natur einfach aufbrauchen und zer- 
storen miiBte. 


XIX, 


Er ist — ich habe es in anderem Zusammenhang schon gesagt — ein Mei- 
ster des Sich-bewahrens. Nicht viele vermogen es, bei gleicher Aktivitat 
und gleicher Anteilintensitat derart Distanz zu halten, alles ihnnen Ungemafe 
abzuwehren, sich selbst in menschlichen Beziehungen, die ihnen wert sind, 
nicht zu verausgaben. Aber er halt es sich selber gegeniiber nicht anders, 
1aBt sich nicht gehen, verbietet sich unniitze Emotionen und ist auch in 
alledem ein Beispiel kiinstlerischer Hygiene. Trotzdem irren jene, die ihn, 
der trotz aller inneren und auferen Stiirme der Welt immer ein gelassen 
heiteres Antlitz zeigt, deshalb frostig und teilnahmlos schelten. Diese 
Ruhe und Uberlegenheit, mit der Strau8 seine Kunst und sein Leben ge- 
meistert hat, die niemals das Steuer aus der Hand verliert und manchmal 
den Eindruck ironischer Kiithle weckt, hat die Welt tiber ihn getduscht. 
Nicht nur seine Werke in ihrem Unband, ihrem fiebernden Reichtum, ihren 
unerhérten Wagnissen und Siegen beweisen, dafi jenes betrachtsam ruhige 
Gesicht nicht immer sein wahres ist. Man braucht ihn nur in einem der sel- 
tenen Augenblicke zu sehen, in denen manche Hemmungen durch die Er- 
regung nach einem durchmusizierten Abend, oder vor einer seiner Erst- 
auffiihrungen aufgehoben sind oder in denen er die Empérung iiber allzu 
perfide Niedertracht nicht langer einzuddmmen vermag; braucht ihn dann 
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nur reden zu héren und zu fiihlen, welch fanatische Begeisterung fiir seine 
Sendung und welch schmerzliche Glut in diesem Kiinstler kocht, aus dem 
jetzt, leidenschaftlich, iiberstiirzt, gleich heiBen Tropfen spriihend, Worte 
hervorbrechen, die lange und in leidvollen Erfahrungen in ihm gereift sein 
miissen und die einfach das Gesetz aussprechen, das man in seiner und wohl 
in jeder grofen Kunst zu erkennen hat — und man wird fiir immer wissen, 
daB dieser Mann niemals einen Takt ohne inneren Anteil, bloB mit der sou- 
veranen ,,Technik“, kalt und ,,dariiberstehend“ in bloBer Berechnung aut 
die Wirkung niedergeschrieben hat. Und man spiirt es dann auch, wie weh 
es ihm doch tun mu, wenn er selber scherzenden Mundes sein Bild ent- 
wirft, wie es von wohlfeiler Tiicke und Dummheit gezeichnet worden ist: 
als das einer Art ,,Musikschneiders“, der den ganzen Tag dariber verbringt, 
iiber die von ihm zu schaffende Musikmode des nachsten Jahres und iiber 
die knallendste und verbliiffendste Sensation nachzudenken. Er leidet bit- 
terlich unter solchen Dingen, mag er sie auch, unsentimental wie er ist, 
rasch abwehrend von sich abstreifen; aber ich selber habe in den Augen 
dieses so ganz beherrschten und zuriickhaltenden Menschen Tranen ge- 
sehen, weil irgendein Bursche, der ihn beim ,,Rosenkavalier“ der zahl- 
reichen — und, nebenbei, des Offentlichen Interesses immer sicheren — 
Verlegernotizen halber der gerissensten Reklamemacherei beschuldigt hatte, 
dann vor der ,,Ariadne“ das eben durch solche Vorfalle veranlafte, an seine 
Freunde, Verleger und an die Biihnen gerichtete Verbot des Meisters, auch 
nur ein Wort tiber das Werk und seine Auffiihrung in die Blatter gelangen 
zu lassen, als eine neue Spekulation auf die durch solch geheimnisvolles 
Schweigen erregte Spannung zu denunzieren wagte. Sei so keusch wie 
Eis, so rein wie Schnee, du wirst der Verleumdung nicht entgehen. Aber 
StrauB kénnte einfach nicht leben, wenn er, der tun mag, was er will, und 
doch der Mifdeutung nicht entrinnen kann, es statt den Vielzuvielen nicht 
lieber nur sich selber — und ganz wenigen um ihn — recht machen wiirde; 
wenn er nicht die Zugbriicken aufzége, zur Pfeife nicht Fortunen diente, 
nach Laune drauf zu spielen, sondern gleichsam einen leeren Luftraum 
zwischen sich und alles legte, was ihn innerlich schwachen kénnte. Mit alle- 
dem aber kénnte er, dessen verschiedene Pflichten blo&8 in Evidenz zu hal- 
ten schon eine Biirde ist, nicht dieses unbegreifliche Quantum vielfaltiger 
Arbeit leisten, wenn er nicht in so hohem Mafe die Gabe hitte, sich selber 
zu entwischen, sich auf den Alltag einzustellen und in heiter angeregter 
Geselligkeit, kindlich vergniigt iiber jeden Spa, oder bei seiner gelieb- 
ten Skatpartie, die ihm die Allzeitfeierlichen so sehr vertibeln, die notwen- 
dige Ablenkung und neue Munition fiir die Nerven in einem Ausruhen zu 
finden, das den Geist doch nicht ohne Funktion 148t und das ihn nur, spiele- 
risch und ohne Schwere gesammelt, zu angenehm unwichtiger Betatigung 
disloziert. Aber gerade das ist es, was sie ihm, als mit der Wiirde und 
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dem Ernste des Kiinstlers unvereinbar, immer wieder verargen, statt die 
famose Disziplin zu bewundern, die in solcher Lebensfiihrung liegt. 

Sie wissen eben nicht, was er weif: dai auch der geniale Mensch nicht 
ununterbrochen genial ist. Daf es mindestens ebenso viele Stunden seines 
Lebens gibt, in denen seine Begabung schweigt, als solche, in denen sie laut 
wird. (Nur daB die meisten diese Stunden verkennen und _ verwechseln.) 
GewifB: es gibt ganz Seltene, die, wie Schubert oder Johann Strau8, von 
fortwahrender Eingebung iiberschiittet werden, von der sie sich befreien 
miissen, und sei es im Wirtshaus, im Freundeskreis, auf Spaziergangen; aber 
sie sind meist von der Art, der keine Entwicklung gegeben ist und deren 
bezaubernder Reichtum, wahllos strémend, die eigentliche Arbeit des Auf- 
bauens und des organischen Gestaltens gehindert hat. Die wenigen aber, 
die auch in die geringfiigigste Verrichtung des Alltags ihre ganze Inten- 
sitat legen, immer in Flammen stehen und sich unablassig verschwenden, 
sind dann auch solche, die sich allzufriih verbrauchen und die sich im 
Leben ungliicklich fiihlen, weil sie die Riickkehr ins Erdenleben nach 
Stunden, in denen sie erhodht, entselbstet und entriickt waren und ihren Gott 
geschaut haben, nicht mehr ertragen kénnen. Mahler war so. (Vielleicht 
iibrigens, daB das Ganze eine geistige Rassenfrage ist.) Fiir ihn, der ebenso 
der Ausschaltung bedurfte, war es seine Direktionsfiithrung mit all ihren 
Verzweigungen des Regiefiihrens, Dirigierens, vor allem aber der ihm viel 
ferner liegenden Dinge der Administration, der Diplomatie im Verkehr mit 
den Kiinstlern und des ganzen duBerlichen Opernbetriebes. So sehr, dafi sich 
fiir ihn die Zeit des Produzierens in die wenigen Ferienwochen des Sommers 
drangen lassen mufte. Aber selbst jene ablenkende Tatigkeit war noch 
allzu verwandt mit seiner schdpferischen, hatte zuviel Gemeinsamkeit der 
Materie und es ist gewil, daf all dies an ihm zehren muBte. Sicher, dafi der 
StrauBsche Skat —- der eine so ausgedehnte Betrachtung nicht rechtfertigen 
k6nnte, waren nicht mit all diesem vermeintlich Nebensadchlichen und 
Unscheinbaren so viele allgemeine Probleme der kiinstlerischen Psyche 
verkniipft — fiir die Okonomie der produktiven Kraft ersprieflicher, hygieni- 
scher und lebenserhaltender ist. Wobei die Behauptung seiner Partner lustig 
ist, daB er — sogar an Tagen seiner Premiéren — ebenso ,,thematisch“ 
spielt, ebenso abgefeimt scharfsinnig und iiberlegen, wie er seine Partituren 
schreibt: ein vdlliges Entfliehen zu irgendwelchen Dingen, die mit seiner 
Kunst nicht den mindesten Zusammenhang haben diirfen, um sich dann 
um so mehr vollig konzentrieren zu k6nnen. 


XX, 


Er ist die Sachlichkeit selbst. Dieser brennende Phantasiemensch, der die 
lieblichsten und die furchtbarsten Erscheinungen der Menschheit durch 
seine Musik zu sich herzwingt und sie erst durch seine Tone fiir sich und 
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fiir die Verstehenden diaphan macht, wirkt im Leben beinahe niichtern; 
so wenig feierlich und pathetisch ist er. Sehr im Gegensatz nebenbei zu den 
pomposen und sehr verdachtigen ,,Priestern“ der Kunst, die in Wahrheit 
nur ihre Pfaffen sind, unduldsam, immer mit Wiirde drapiert, sonor, in 
falschen Wichtigkeiten erstarrt und keines guten und freien Lachens fahig. 
StrauB ist ihr gerades Widerspiel. Er lebt in der Tat, nicht im Wort. Von 
den vielen ,,idealen Forderungen“, die er alle erfiillte, hat ihn noch keiner 
reden gehort. Auch, weil er alle Abstraktionen haft; ein Kerl, der spekuliert, 
ist ihm ein Abscheu. Auch in der Musik, und vielleicht liegen gerade hier 
die Grenzen seiner Kunst. Das zeigt sich auch in seinem Dirigieren, von 
dem noch zu sprechen sein wird; seinem eigenen Gestandnis nach dirigiert 
er schlecht, wenn sich die Musik, die er zu interpretieren hat, fiir ihn nicht 
in lebendige Bilder umsetzt. Aber ebenso zeigt sich in seiner Kunst der 
Orchesterleitung, die, aller bewuBten Willkiir fern, immer auf den Buch: 
staben der Partitur zuriickgeht, nichts aufer dem Willen des Komponisten 
kennt, auf hdchste Deutlichkeit dringt und nur in der Wiedergabe seiner 
eigenen Werke, aber bei keinem fremden Nachsicht walten laBt, jene tiefe 
Sachlichkeit, die sich auch in seinem Verhaltnis zu dem von ihm Geschaf- 
fenen ausdriickt. Er ist selber sein klarster Kritiker, weifi am besten, was 
ihm gelungen und wo ein noch unbewéaltigter Rest zuriickgeblieben ist; 
tiberrascht oft durch seine Lieblosigkeit gegen jene seiner Werke, die ihm 
entwachsen sind und ihm nichts mehr zu sagen haben, verschleiert keine 
Schwache, fordert seine Interpreten bei einer bestimmten Stelle auf, sie 
ruhig so ,mendelssohnisch schmachtend“ zu spielen, wie sie eben ist, 
erklart den Orchestermusikern, warum ein Stiick aus seiner Brahms-Zeit so 
,miserabel instrumentiert“ sei, und bittet sie um ihre nachhelfende Unter- 
stiitzung, deutet ihnen aber ebenso in ruhigem Stolz den Sinn, die Absicht 
und den Inhalt einer genial blendenden Episode aus, ganz schlicht, fast 
trocken und doch mit dem empfindbaren Hochgefiihl des Bewuftseins der 
eigenen Grdfe. Dieses sachliche Wesen, das nirgends Ubertreibungen und 
Wichtigtuerei duldet, dem der Miferfolg gleichgiiltig ist, wenn Werk und 
Auffiihrung vor ihm bestehen, und der Erfolg verachtlich, wenn das nicht 
der Fall ist — dieses Wesen ist offenbar angeboren, wenn es auch durch 
Selbstzucht zu solch schonen Merkmalen dieser inneren Wahrhaftigkeit und 
dieses kiinstlerischen Ernstes erhéht worden sein mag. Es hat sich schon 
bei dem sechzehnjahrigen Gymnasiasten geauBert, der am Tage nach der 
von fast zweitausend Zuhérern umjubelten Urauffiithrung seiner ersten 
Symphonie unter Hermann Levi ruhig in der Schulbank saf, eifrig 
mitdeklinierte und konjugierte und in nichts merken lief, daf ein immer- 
hin ungewohnliches, ja auferordentliches Ereignis ihn vor wenig Stunden 
iiber all seine Kameraden emporgehoben und ihn mit den Strahlen des ersten 
Ruhmes angegliiht hatte. Weil fiir ihn nicht der Erfolg, sondern das Pro- 
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duzieren seines Werkes das Ereignis bedeutete, iiber das er vollkommen 
hinausgewachsen war, sobald er sich in eine neue Arbeit hineingestiirzt 
hatte. Was auch, beilaufig bemerkt, der Grund zu vieler Gegnerschaft war, 
und auch dazu, daB sich trotz rauschender Beifallskundgebungen eine 
eigentliche Strauf-Gemeinde so spat erst zusammenfand. Sie konnten ihm 
nicht nachkommen, hatten sich von ihrem verwirrten Staunen iiber ein 
Werk noch nicht erholt, als schon ein durchaus anderes wieder neue, bestiirzte 
Uberraschung wachrief. Wie Goethe war er immer schon langst in Erfurt, 
wenn sie ihn noch in Weimar glaubten. Dadurch hat er es den Gegnern 
leicht und den Freunden schwer gemacht; denn daB einer, dem Gliick und 
Erfolg in solcher Fiille zuteil worden sind, es doch nicht nétig hat, in immer 
unbeschwichtigtem Suchen und Versuchen nach Neuem zu langen, sich nie 
zu wiederholen, immer wieder die Menschen aufzustacheln und zu beun- 
ruhigen, statt alljahrlich die schon bewahrte symphonische oder drama- 
tische Dichtung in erneutem Aufgu8 von sich zu geben, mute doch jedem 
Verniinftigen klar sein. So daf es bei den einen nur das Geschrei: ,,Sensa- 
tion um jeden Preis!“ gab, bei den anderen stilles, enttduschtes Kopfschiit- 
teln. DaB gerade dies ,,Unverniinftige“, dieses niemals im Eroberten Aus- 
ruhen-wollen, das Schénste an Strau8 ist, haben sie erst im Laufe langer 
Zeit einsehen gelernt. Noch vor acht Jahren schrieb mir der Meister: 
»igentliche Trabanten habe ich nicht, nicht einmal (Gott sei Dank!) eine 
Partei; die Ansatze zu einer solchen sind schon vor zwanzig Jahren an mir 
irre geworden, weil ich in jedem nachsten Werk etwas ganz anders machte, 
als ich nach der Vorschrift jener Herren hatte machen sollen.“ Nichts ver- 
tragen die Menschen weniger, als aus den Pfahlen eines sicher eingefriede- 
ten Geschmackes hinausgetrieben zu werden, sich auf einen neuen Ge- 
schmack einstellen, umlernen und sich auseinandersetzen zu miissen, von 
einem bezwungen werden, der es ihnen nicht leicht macht und iiber den sie 
doch nicht ausweichend hinwegkommen koénnen, weil sie bei allem feind- 
seligen Sichauflehnen ihrer trag biirgerlichen Instinkte doch spiiren, dai 
hier das Beste und Wichtigste ihrer Zeit lebendig geworden und daf es 
ihre eigenste Sache ist, die hier mit aller Macht des Gegenwaéartigen ihren 
Ausdruck findet. 


XXI. 
Diese ruhige, distanzierende Sachlichkeit, die scharfaugige Objektivitat 
dieses subjektivsten aller Kiinstler, seine stolze Bescheidenheit, die jede 
Selbstbespiegelung verschmaht, niemals mit einem durchaus selbstandig er- 
beuteten und einverleibten Wissen und einer umfassenden Belesenheit 
prunkt, die, ganz unbetont und beilaufig, im Gesprach herausspringt und 
ihm iiberraschende Glanzlichter gibt, dazu die Einfachheit und Schmuck- 
losigkeit seines menschlichen Wesens — all das hat zu der Meinung bei- 
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getragen, da8 Richard StrauB ein sehr unnaiver, verstandesmaBig kalter, 
wachsam kluger und bewufter Mensch und Kiinstler sei, ja einer, der sich 
selber gar nicht ernst nehme und dem es eine Lust sei, das ,,Publikum“ an 
der Nase herumzufiihren. Wer seine Musik kennt und das immer noch 
glauben kann, dem wird schwer zu helfen sein; wenn Strau8 sich auch 
manchmal in seinen Werken den Spafi zu machen scheint, wie ,,artig“ und 
wohlerzogen er sein kann, am liebsten, wenn er es eben am 4rgsten getrieben 
hat. Wahrscheinlich aber ist auch das ein Irrtum und die ihm seit jeher 
aufgeklebte Etikette des ,,Eulenspiegels“ ein allzu wohlfeiles Mifiverstand- 
nis. Nicht in dem Sinne natiirlich, daB seiner Musik frecher Witz und fun- 
kelnde Laune nicht tiberreichlich zuteil waren, sondern in dem der bewuBten 
Absicht und vor allem in dem eines gewollten Bluffs, des Schabernacks gegen 
die glaubigen SpieBbiirger der Tonkunst. Wenn es ihn auch vielleicht bis- 
weilen reizen mag, es auszuprobieren, was man sich von einem Genie seiner 
Art alles gefallen 1aBt und was er sich alles erlauben darf. Aber so einfach ist 
diese komplizierte Psyche nicht zu lésen. Um so weniger, als er selber an 
jener Meinung mit die Schuld tragt. Die durch sein Werk zum Menschen 
gekommen und die ihm selbst naher sind, wissen, welcher Damon in ihm 
brennt; wissen, daf sein festes Sichbewahren nicht aus seinem Wesen, son- 
dern aus seinem Willen kommt, kennen die famose Unbedachtsamkeit, 
mit der er in Dingen, die ihm warm machen, riicksichtslos zufahrend und 
hiebfest mit seiner Ansicht ,,losgeht“ — war’ er besonnen, hie’ er nicht 
der Strau8 — und dann unbekiimmert um Beziehungen oder gar um den 
eigenen Vor- und Nachteil seine Wahrheit aussagt. Ein Beweis mehr, daB 
er, der in argen Erfahrungen, die ihm menschlich nicht gut getan haben, 
allzuvieles verachten gelernt hat, seinen iiberlegenen Sarkasmus nur wie 
einen Harnisch tragt, um sein verwundbares eigentliches Ich vor unlieb- 
samer und zudringlicher Beriihrung zu schiitzen. Wenn er in der Lust an 
gelegentlichen Paradoxen oder durch schwulstige Asthetikerphrasen auf- 
gebracht, oft wirklich Ausspriiche tut, die verwirren und verbliiffen und die 
Zweifel an seinem Ernst aufkommen lassen médgen, oder wenn er einem 
’ braven Lobredner seiner letzten, um soviel ,,verstandlicheren“ Werke 
lachelnd zunickend sagt: ,,Ja, ich kann mir’s jetzt erlauben, viel ausschlie8- 
licher auf das Melodische loszugehen“‘ — als wenn seine friiheren Werke 
bei allem Problematischen nicht von Melodik iiberfiillt waren und als ob 
er das ,,Interessante“ gesucht hatte, das ganz von selbst in seiner ihm einzig 
gemaBen Tonsprache lag! — dann werden manche, die dabei nicht zufallig 
in seine schalkhaften blauen Augen geschaut haben, verstimmt und erniich- 
tert gehen und draufen die Legende vom ,,frivolen“ Strau8 erzahlen. Nur, 
daB ja wirklich an solchen nicht allzuviel dranliegt; auch wenn Strau8 
selbst, wenn man ihm solche und andere allzuleicht mif®deutete und un- 
diplomatisch unvorsichtige Reden abratend vorhalt und wenn er mit seinem 
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dann ganz kindlich knabenhaften, guten Lacheln meint: ,,Das alles ist doch 
ganz gleichgiltig, wenn nur die Werke was taugen“, vielleicht doch nicht 
ganz recht hat. Oder... ? Aber ja, gewifi. Er hat ganz recht. 


XXIi. 
Ganz und gar schuldlos an der empdrenden und falschen Legende vom 
»Kaufmann Strauf“ ist er iibrigens nicht. Denn eines wird zugegeben wer- 
den miissen: dai dem ganzen duferen Leben, wie es sich fiir Strau8 und 
um ihn herum gestaltet hat, etwas Amerikanisches und ein wenig viel vom 
»,Betrieb“ anhaftet und dai das Materielle vom Kiinstlerischen — wohl- 
gemerkt: vom Reproduktivkiinstlerischen — nicht immer ganz zu trennen 
ist. Um so verehrungswiirdiger, daf gerade bei der schon rein physisch be- 
wundernswerten Arbeitsleistung, die StrauB, sei es in Berlin und Wien, sei es 
auf andauernden Reisen, vollbringt und bei all dem dadurch bedingten Um- 
setzen kiinstlerischer in Geldwerte, sein Schaffen davon ganz und gar unbe- 
rihrt geblieben ist, riicksichtslos unbekiimmert um das, was andre von ihm 
erwarten, ganzlich abgekehrt vom Verlangen der ,,Handler“. Ebenso steht 
es mit seiner Leistung als Interpret eigener und fremder Werke. Aber immer- 
hin: hier gibt es doch Falle, in denen er die volle und unantastbare Uber- 
zeugung seines kiinstlerischen Gewissens nicht ganz rein zu erhalten ver- 
mochte. Er hat einmal, als er das ,,beriichtigte“ Konzert im New Yorker 
» Wannemakers Warenhaus“ nach reiflicher Priifung der befriedigenden, 
zur Verfiigung stehenden kiinstlerischen Mittel dirigierte, gegen torichte 
Angriffe dagegen das ruhig stolze Wort gesagt: ,,Echte Kunst adelt jeden 
Saal und anstandiger Gelderwerb fiir Weib und Kind schandet niemanden, 
nicht einmal einen Kiinstler.“ Heute gibt es doch Falle, in denen er dieses 
Wort zum mindesten abschwdchen miifte; wo er, der auf das eine oder 
andere Honorar doch leicht verzichten kénnte, eine Konzert- oder Theater- 
auffiihrung abgehalten hat (z. B. in der Schweiz 1917), auch wenn die Vor- 
bedingungen des kiinstlerischen, oder richtiger gesagt, des Straufschen 
Niveaus nicht vollstandig gegeben waren oder doch im letzten Augenblicke 
durch Absagen oder durch andere Hemmnisse in solcher Weise herab- 
gemindert wurden, daf er sich hatte weigern miissen, den Taktstock zu 
fiihren, die Verantwortung fiir das Ganze zu tragen und es mit seinem 
Namen zu decken. Daf er es dann manchmal doch tat, sei es aus einem 
gewissen Leichtsinn der Siegesgewilheit, die dem eigenen Stern vertraut, 
sei es aus einer gewissen Verachtung gegen das Publikum, schlieflich aber 
doch in einem Anfall mangelnder Ehrfurcht vor dem Kunstwerk, ist ihm, 
der sonst der sachlichste aller Kiinstler ist, doch sehr verdacht worden. 
(Selbst dann nicht mit Unrecht, wenn die Sache schlieflich doch ganz oder 
halbwegs klappte. Was iibrigens nicht immer der Fall war.) Vorfalle dieser 
Art, die in dem ergiebigen, bereichernden Leben dieses reich schenkenden 
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Kiinstlers zu den seltenen und ganz vereinzelten gehéren, waren kaum der 
Erwahnung wert, wenn nicht gerade sie, maflos aufgebauscht und hamisch 
verallgemeinert, den HauptanlaB zu der niedertrachtigen Fabel von dem 
zynischen und geldgierigen StrauB gegeben hatten. Aber, daf er, in dem 
eben erwahnten Sinn, wie in anderem schon vorhin auseinandergesetzten, 
nicht ganz ohne Anteil an dieser von Gehassigkeit und Dummbheit aus- 
gebriiteten Auffassung seines Wesens ist, darf in einer Schilderung wie 
dieser, die ohne Wahrhaftigkeit wertlos ware, nicht verschwiegen werden. 


XXIII. 


StrauB ist den Leuten immer irgendwie ,,verdachtig“ gewesen. Durch seinen 
taghellen Geist; denn sie stellen sich den deutschen Kiinstler immer wie 
Hans den Traumer vor. Durch seine materielle Unabhangigkeit, die er, wor- 
auf er stolz ist, einzig durch seine Arbeit errungen hat; denn sie konnen 
sich den deutschen Kiinstler immer nur noch in der Dachkammer hungernd, 
weltfremd und von ausbeuterischen Menschen iibertélpelt vorstellen und 
haben gar kein Gefiihl dafiir, daB in einer Welt, die den Schdpferischen noch 
immer zwingt, mit seinem Werke auf den Markt zu gehen, weit grofere 
Wiirde darin liegt, die Ubervorteilenden zu meistern und sie zu dem der 
Leistung entsprechenden Wertaquivalent zu zwingen. (Was ubrigens Beet- 
hoven genau so, nur nicht immer so korrekt getan hat.) Ja sogar die auBere 
Erscheinung des Meisters Strau8 stimmt nicht zu der typischen Vorstellung 
vom deutschen Kunstler. Nur die vom Geist gewolbte Stirme und die zu- 
meist versonnen nach innen blickenden, seltsam schénen blauen Augen 
sprechen von einem, der innere Gesichte erleidet. Aber sonst ist den 
guten Menschen auch sein Kopf verdachtig, der so gar kein ,,Kiinst- 
lerkopf“ 4 la Lenbach ist; keine widerspenstigen Locken, kein Apostel- 
bart, auch keine glattrasierte Modnchsmiene; dieser feine, runde Kopf, 
der auf den ersten Blick der eines Gerichtsrates, auf den zweiten der 
eines Landwirtes oder Forstmannes sein kénnte; der auf der langen Gestalt 
kleiner wirkt, als er es tatsachlich ist, mit seinem kurzen, schiittern, angesil- 
berten Blondhaar, der typischen Musikerstirn, dem schmalen, knappen Strich 
der hellen Brauen, den ruhigen, blauspriihenden Augen, den leicht vibrieren- 
den Fligeln der kurzangebundenen, dreist abgestumpften Nase, dem kleinen 
Schnurrbartchen iiber der fein gekrauselten Lippe eines ironischen Ge- 
niefers, der immer auch zum guten Kinde wird. Verdachtig ist ihnen auch 
die noch immer fast knabenhaft helle Stimme in ihrer unfeierlichen Gemiit- 
lichkeit, den lassigen, unsoignierten Umlauten des siiddeutschen Tonfalles, 
aus dessen bequemen, unbefangen heiteren Lauten die iiberraschendsten, 
geistreich zugeschliffenen Sarkasmen und Erkenntnisse so ,,alltaglich“ und 
unbetont geplaudert herausschliipfen, daf man ihres eigentlichen Wesens 
oft erst hinterher gewahr wird. Und verdachtig ist ihnen das Unpathetische, 
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Unpredigerhafte des ganzen Habitus, dem alle miide Uberkultur fern und 
alle Natiirlichkeit eines Grandseigneurs nahe ist, die frische Beweglichkeit 
des sportlich gestahlten Kérpers und des festen Ganges, der gar nichts 
komGdiantisch ,,Priesterliches“ hat, nur die vornehme Haltung eines Geisti- 
gen, der ein Freiluftmensch geblieben ist. Er ist auch ein Freiluftmensch 
und wer wissen will, wie er ,,wirklich“ aussieht, muB ihn auf seiner Be- 
sitzung in Garmisch sehen, wenn er im kurzen Sportanzug, mit froh auf- 
geschlossener, von Sonne und Wind braunlichrot gegerbter Miene barhaupt 
und wetterfest mit seinen langen Beinen weiten Schrittes durch den knir- 
schenden Schnee storcht. Auch im Aufierlichen die neue Art des unroman- 
tisch naturfreudigen, turnerisch gesunden Kiinstlers des zwanzigsten Jahr- 
hunderts. 


XXIV, 


Es gibt wenige, die so sicher in sich ruhen. Die Gabe des Zweifels und die 
Gabe des Leides, die Ibsens Skalden zum Dichter machen, ist nicht die 
seine; ihn haben Gliick und GewiBheit zum Kiinstler gemacht, Zweifel hat 
ihn kaum je beirrt. Zumindest im Schaffen nicht; héchstens in der Wirkung 
dieses Schaffens: wenn sich ein Werk, dessen spontanes Verstehen durch 
die gleichen Probleme und Imponderabilien einer neuartigen und aufer- 
gewohnlichen Tongestaltung wie die seiner angefochtensten Schépfungen 
erschwert wird, sofort laut aufrauschende und widerspruchslose Zustim- 
mung erringt, wird er doch stutzig, vergift an das Mifiverstandliche jedes 
Erfolges bedeutsamer Musik und auch daran, dafi die Art seiner Tonsprache 
und ihrer Besonderheiten uns immer vertrauter geworden ist, und war ein- 
mal bei solcher Gelegenheit imstande, in seiner ironisch drastischen Weise 
kopfschiittelnd zu sagen: ,,Es muf doch irgend was Dumms in meiner 
Musik sein, daB sie den Leuten so gut gefallt.“ Wenn auch derlei nicht allzu 
ernst zu nehmen ist; denn innerlich weif er sehr gut, daB es nicht viele 
Musik gibt, in der so wenig ,,Dummes“ ist als in der seinen. Sonst aber ist 
gerade dieses gefestigte Gleichgewicht, das unverstérte Vertrauen zu seiner 
inneren Kraft eine der schGnsten Komponenten seines Wesens. Das bringt 
es mit sich, daB auch andere in seiner Nahe ein wohltuendes Gefiihl der 
Sicherheit haben, und macht es ihm méglich, unnahbar und ,,gemiitlich“ zu 
gleicher Zeit zu sein, zudringliche Vertraulichkeit fernzuhalten und doch 
die Empfindung der Stetigkeit, der freundlichen Dauerhaftigkeit der Be- 
ziehung zu geben. Was eine gewisse Launenhaftigkeit nicht ausschlieft, 
und auch ein anderes nicht: den Eindruck, da StrauB, der doch so gar nicht 
,olympisch“ ist, im Leben, besonders in Stunden der Geselligkeit, ja selbst 
im Trubel und der festlichen Aufregung einer StrauB-Woche mehr Zuschauer 
als Mitspieler ist. Er schwebt gleichsam iiber den Gewdassern, ist wie von 
einer unsichtbaren Mauer umgeben, durch die selbst Liebe und Verehrung 
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kaum zu dringen vermag — trotzdem er selber immer giitig heiter ist und 
es allen leicht macht, Scheu oder Befangenheit zu iiberwinden — und sogar 
das Trommelfeuer hei® werbender Blicke schéner Frauen trifft ihn, wenn 
er es iiberhaupt bemerkt, ganz unempfanglich und hoéchstens in verwunder- 
ter und ein wenig ungeduldiger Gleichgiiltigkeit. All die Begleiterscheinun- 
gen des Kiinstlerlebens lassen ihn kalt. Er gehdrt nur seiner Arbeit und 
seinem Werk. 


XXV. 


Ein wunderschénes SelbstbewuBtsein, dessen Fehlen Heuchelei ware, ist 
ihm ebenso eigen wie eine wunderschéne Bescheidenheit. Niemals spricht 
er von seinen Erfolgen, kaum je von sich und seinen Schdpfungen, jedem 
Vergleich mit den grofen Meistern, so gerecht er oft ware, weicht er aus 
und ist immer zur Anerkennung, ja zur Uberschatzung anderer Leistung 
bereit; ich habe von ihm Worte iiber die apart gewahlte Harmonik des 
feinen, elegischen Max Schillings oder tiber die prachtige Bravour von 
Rezniceks Orchesterpolyphonie und seinem glanzenden instrumentalen 
Denken gehGrt, die beinahe so klangen, als ware ihm, dem souveradnen Be- 
herrscher und Erneuer all dieser Dinge, dessen Spuren die andern nur 
nachfolgen, all dies nicht in gleichem Mae gegeben. Was er selber aber 
in freudigem Stolz gelten l4Bt, ist das universell Umfassende seiner fast 
alle Gattungen der Tonkunst gleichwertig produzierenden Musik. Wahrend 
die meisten der ganz grofen Mehrer und Meister der Musik irgendwie ein- 
seitig waren, wenigstens in dem Sinn, daf das Repradsentative ihrer Kunst 


in einer bestimmten Gattung eingefriedet ist —- im Symphonischen bei 
Beethoven, im Dramatischen bei Wagner und Weber, im Lied und in der 
Kammermusik bei Schubert und Schumann — hat er im Drama, in der 


symphonischen Dichtung und im Lyrischen durchaus gleiche Héhepunkte 
erreicht und er hat das Ausnahmsweise dieses weiten Komplexes_ seiner 
Begabung im Verhaltnis zu jenen Gewaltigen einmal, ebenso ehrerbietig 
schlicht, als des eigenen Wertes froh, ungefahr in den Worten ausge- 
sprochen: ,,Wenn jeder dieser GroBen in den Hauptwerken seiner Art einen 
Gipfel von dreitausend Metern erstiegen hat, ich mit den meinen in jeder 
dieser Arten nur einen von fiinfzehnhundert, so kann ich zufrieden sein und 
darf mit Genugtuung auf meine Lebensarbeit zuriickblicken.“ Wir auch. 
Neben allem Neuen, das er der Musik zugefiihrt hat, neben seinem kiihnen 
Aufsprengen all der Pforten, die aus der Enge hinaus zu allen StraBen des 
Fortschrittes fiihren, gehért es zum GrdéBten seiner Erscheinung, da ihr 
kein Gebiet verschlossen geblieben ist, daB er in keinem klein war, daB er in 
der Symphonik, im Lied, im Bereich der Oper Werke geschaffen hat, von 
denen die meisten die Gewahr des Bleibenden und des Zukiinftigen in sich 
tragen, anders als die mancher Erfolgreicher, fiir die die Zeit, in der sie noch 
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unsterblich waren, schon bei Lebzeiten vorbei war. Nur in der Kammer- 
musik hat er derartig Revolutionierendes, in neues Land Vordringendes 
nicht vollbracht; was eigentlich in merkwiirdigem Widerspruch mit dem 
Zug nach Intimitat steht, der zweifellos gerade in unserer Zeit vorhanden 
ist. Aber der Aristokrat Strau8 findet offenbar das Demokratische des 
Orchesters seiner Art gemafer als das Solistische des Quartett- und Quin- 
tettspiels. Trotzdem, einmal hat er doch ein Kammerwerk geschaffen, voll 
kostbarer Intimitaten, ganz auf solistische Spieler gestellt, in seiner Viel- 
falt, seiner Laune, seinem wunderbar reinen Musizieren so neu wie nur 
irgend eine der Straufschen Erbeutungen: die ,,Ariadne“. Die ja nur schein- 
bar eine ,,Oper“ ist. 


XXXVI. 
All die Gegensatze der Musik des Meisters StrauB und seines menschlichen 
Wesens — Widerspriiche der Fassade sozusagen, denn im Innern binden 


sie sich zur Einheit, laufen, einander zum Ganzen erganzend, nebeneinander 
her, sind nur die verschiedenartigen Erscheinungen dieses gleichen Gan- 
zen ,,Richard Straub“, sind der positive und negative Magnetismus der- 
selben, immer nur nach vorwarts in die Zukunft weisenden Magnetnadel — 
all diese Gegensatze also vereinigen sich in der Gestalt des Dirigenten 
StrauB. Begreiflich; weil hier der Mensch und der Musiker zu untrennbarer 
Gegenwart vereinigt sind. Seine unerschiitterliche Uberlegenheit, die wach- 
same, bandigende und zugleich enthusiasmierende Herrschaft iiber das 
Ganze und iiber jede Einzelheit, die monumentale Plastik der Stabfiihrung, 
seine ruhige Geistesgegenwart, der weder Versehen noch Zwischenfalle das 
geringste anhaben k6nnen, sein breiter Farbenauftrag bei hdchst elastischer, 
subtil empfundener, niemals erstarrender Modifikation des Tempos und die 
gleichmafvolle, einfache, allem Nuancenfang abholde, nur bei drohender 
Zahfliissigkeit mit vorw4artstreibenden Zeichen einer leichten Ungeduld die 
Sparsamkeit seiner Bewegungen aufgebende Art des Musizierens: all dies 
im Verein mit einer im Laufe einer Praxis sondergleichen errungenen 
souverdanen Technik iibt gerade durch die Schlichtheit und Miihelosigkeit 
dieser Dirigierkunst die unwiderstehlichste Wirkung, je hdllischer die 
Leidenschaften sind, die, von ihm angefiihrt, in seinem rasend aufgepeitsch- 
ten Orchester hintaumeln. Wer einmal die ,,Elektra“ unter ihm gehort hat, 
die dann plotzlich nichts Chaotisches mehr hat, ganz diaphan und zur 
reinen Bel-canto-Oper wird und von einer Gewalt der klarsten Gliederung, 
mit der nichts zu vergleichen ist, der wird die Erschiitterung einer tragischen 
Steigerung von dem dumpfen Entsetzen der ersten Szene, der fletschenden 
Musik des Hasses in Elektras Wiiten gegen Klytamnestra bis zu den tiefen 
Feierlichkeiten der Orest-Szene und der weifigliihenden Trunkenheit des zu 
allen Himmeln auffliegenden Schlusses ebensowenig vergessen kénnen wie 
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die wunderbare Ruhe, die einfache GréBe des Meisters selbst, der, gewiS 
durch die oft wiederholte Leitung seiner Werke derart beschwichtigt, dann 
doch schlieBlich aus dem scheinbaren Gleichmut zu brennender Ekstase auf- 
gescheucht und durch die eigenen Tone in Flammen gesetzt wird. Ebenso 
unvergeBlich, wenn er ein geliebtes Werk interpretiert, wenn der ganz und 
gar unheilige Strau8 vor dem heiligen Beethoven kniet und eine seiner 
Symphonien zelebriert: ein Kunstwerk, gesehen durch das StrauSsche Tem- 
perament; mit einer Transparenz, einer Macht, einer Majestat der Empfin- 
dung ohnegleichen, ,,willkiirlich“, wie manche schelten, die allen Ernstes 
glauben, ,,ihren‘‘ Beethoven besser zu verstehen als der musikalischeste Kopf 
unserer Zeit; in Wahrheit von der Willkiir einer falschen Tradition gerei- 
nigt, ohne nervdsen Gefihlsiiberschwang und ganz ohne ,,Dusel“, recht 
nach Biilows Wort, tiberall den Urtext dieser Bibel der Musik verkiindend, 
kantig, frei und groB, ohne Koketterien und Weichlichkeiten, durchaus in 
Beethovens Sinn: ,,Riihrung paft nur fiir Frauenzimmer, dem Manne mu8 
die Musik Feuer aus dem Geist schlagen.‘‘ Auch hier die zielvolle Okonomie 
der Zeichengebung, keine Bedachtsamkeit auf Eleganz und Pose und nur 
auf das Notwendige; die Details des Melos weit mehr durch den sprechen- 
den Blick des Auges als durch die fast asketischen Winke des Taktstockes 
hervorgeholt. Er kennt auch hier keine Eitelkeit, verschmaht jede auferlich 
gefallsame Wirkung der Geste, ist auch hier der Meister der Sachlichkeit, 
in dem Disziplin und Begeisterung den schénsten Bund geschlossen haben. 
Diese Gabe der sofortigen Verstandigung bei geringstem Aufwand der Mit- 
tel war ihm nicht immer eigen. Erst die absolute Herrschaft iiber das rein 
Manuelle hat ihm die Méglichkeit gegeben, mit einem Mindestmaf an Zei- 
chen und ohne sich maflos zu verschwenden, den Inhalt eines Tonwerkes 
zu héchstem Eindruck auszudeuten. In friiheren Jahren hat er diese hast- 
lose Wesentlichkeit, diese sparsame Bestimmtheit des Dirigierens nicht ge- 
habt. Dieses Buch will nur Erlebtes wiedergeben, nur von unmittelbaren 
Eindriicken erzahlen, nichts aus Uberlieferungen berichten; oder wenig- 
stens nur dann, wo es zur Vervollstandigung des Verstehens der ganzen 
Erscheinung nicht abzuweisen ist. So kann ich aus eigener Anschauung 
wenig tuber die Heraufkunft, nichts iiber die ersten Anfange des Dirigenten 
StrauB sagen; kann es zu meinem Leid vor allem nicht iiber den Opern- 
leiter und Regisseur, der ja in Weimar eine Glanzepoche tondramatischer 
Darstellung heraufgerufen hat. Denn dort hat er im Durchsetzen kiinst- 
lerisch echter moderner Operninszenierung aufriihrerisch gewirkt, und in 
der Ubertragung des Bayreuther Gedankens und der Prinzipien Wagners 
auf die Werke aller Opernschépfer, vor allem aber in der reinen und rich- 
tigen Auffiihrung der Dramen des Meisters selber und in seinem mutigen 
Vorkampfen fiir wertvolles Neue das Gleiche und in der gleichen Gesin- 
nung, Unnachgiebigkeit und von den gleichen Ideen beseelt getan, was 
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Gustav Mahler in Wien tat, was als die groBe Zeit der Wiener Hofoper, 
unvergessen, wenn auch allzubald von Ahnungslosigkeit und Leichtsinn 
verwistet, in der Erinnerung und in der Theatergeschichte fortlebt. Und 
was jetzt, zu unserer Freude, gerade Richard StrauB wieder aufbauen soll. 
Wie Straufi als Dirigent entdeckt wurde, nicht viel iiber zwanzig Jahre alt, 
wie Hans von Biilow ihn einlud, die von ihm vorstudierte Blaserserenade 
des Jiinglings im Miinchener Konzert des Meininger Orchesters ohne Probe, 
vom Blatt weg zu dirigieren, wohl mehr aus einer gewissen Eitelkeit auf 
die durch nichts zu verwirrende, auch nicht durch falsches Taktschlagen 
aus dem Konzept zu bringende, von ihm zu héchster Sicherheit und Vir- 
tuositat erzogene Kapelle als aus besonderem Zutrauen zu den ungepriif- 
ten Fahigkeiten des jungen Tondichters, der sich aber sofort als geborener 
und berufener Dirigent legitimierte und von dem erstaunten Biilow zu des- 
sen Nachfolger vorgeschlagen wurde; — wie Strau8 nach seiner schénen 
Meininger Lernzeit dann selber zum Lehrenden reifte und in Weimar — 
und spater in anderen Stadten — die ganze Kraft seiner genialen Person- 
lichkeit schépferisch auch in der musikalischen und szenischen Reproduk- 
tion zeigte; — iiber all das und iiber vieles andere mége man die sehr leben- 
digen Schilderungen in Max Steinitzers ausgezeichneter, knapper, klarer 
StrauB-Biographie nachlesen. Es hieBe bloBes Nachschreiben, wenn ich es — 
der Absicht dieser Blatter entgegen — hier, sei es auch in anderen Worten, 
wiedergeben wollte. Trotzdem ist es mir gegénnt, manches aus persdnlicher 
Wahrnehmung und aus einer mehr als fiinfzehn Jahre zuriickreichenden 
Erinnerung aufzuzeichnen; aus einer Zeit, in der Richard StrauB, wiitend 
umstritten und von den ,,Mafgebenden“ kaum ernst genommen, nicht wie 
jetzt als beispielgebender Vollstrecker des eigenen kiinstlerischen Willens, 
sondern als werbender Vorkampfer seiner Sache nach Wien kam und zuerst 
in drei ,,Freiluft“-Konzerten mit einem Riesenorchester im Englischen Gar- 
ten eigene und fremde moderne Werke dirigierte und bald darauf in einer 
Auffiihrung im Musikvereinssaal — vor halbleeren Banken! — fiir Orche- 
sterlieder, mit Frau Pauline StrauB als wunderbar edler Verkiinderin, und 
fiir sein neues ,,Heldenleben“ als Dirigent einstand. Damals schon Zog es 
mich immer wieder, trotz manches Abirrens und in einem mehr geahnten 
als bewuften Gefiihl fiir all die von diesem Vasco da Gama der Musik 
erschlossenen neuen Welten, unentrinnbar zu seinem Schaffen und zu der 
sonderlichen Art seiner Interpretation hin. Mag sein, hauptsdachlich aus 
HaB und in verachtendem Miftrauen gegen die verkalkte, bankerotte fiih- 
rende Wiener Kritik und ihr Geheul, der von jeher die lebendige Grobe 
unertraglich war und fiir die Richard StrauB eine Art kuriosen Monstrums, 
zumindest einen unsinnigen Umstiirzler bedeutete; vor allem aus HaB gegen 
Hanslick, der, wie bei jeder aufleuchtenden neuen Begabung, ohne Aus- 
nahme, auch bei Strauf versagte, dem er nach dem ,,Don Juan“ ein ,,grofes 
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Talent fiir falsche Musik“ zuschrieb und den er snater (nach der ,,Feuers- 
not“!!) wegen seiner ,namenlosen Angst vor allem, was Melodie heibt, 
verspottete. (Wahrend, umgekehrt, vielleicht eher manchmal eine Schwache 
bei Strau®B in seiner namenlosen Angst vor allem liegt, was nicht unbe- 
dingte Melodik ist; zum Schaden der charakteristischen Wahrheit.) Urteile, 
iiber die noch gelegentlich gesprochen werden mag, die zu jener, aber auch 
noch zu viel spaterer Zeit zu einem Thema mit Variationen wurden und 
die in der Widersacherepisode des ,,Heldenlebens“ in Tone von k6dstlicher 
Drastik umgesetzt sind, die freilich nicht geeignet waren, der kritischen 
Sterilitat ein freundlicheres Verstehenwollen abzuschmeicheln. Kaum ver- 
wunderlich, wo sich selbst beim empfanglich Bereiten nur eine dumpf auf- 
dammernde, durch fassungslose, heute kaum mehr verstandliche Bestiirzung 
iiber unbegreiflich Neues geangstigte Empfindung einstellte, daB sich hier 
irgend etwas Grofes und Wichtiges vollziehe, iiber das man sich noch keine 
Rechenschaft geben konnte, das noch hinter all dem tosend Unverstand- 
lichen verborgen lag und dessen Vorhandensein doch dunkel, aber unwei- 
gerlich feststehend, gespiirt wurde. Was aber gleich gespiirt wurde, war 
die iiberredende Kraft des Dirigenten, die sich freilich zu jener Zeit un- 
geberdig genug duferte. Mahler hat einmal von sich gesagt: ,,Auch ich bin 
als junger Dirigent kiinstlich und zu gesucht in meiner Wiedergabe der 
groBen Werke gewesen, habe, wenn auch mit Verstandnis und im Geiste 
der Sache, zu viel von meinem Eigenen hinzugetan. Erst spater bin ich 
zur vollen Wahrheit, Einfachheit und Schlichtheit in der Auffithrung meines 
jeweiligen Vorwurfes durchgedrungen und habe erkannt, daB nur im ganz 
und gar Ungekiinstelten die echte Kunst zu finden ist.“ Strau8 war damals 
ahnlich. Nicht kinstlich, aber doch immer bereit, seinen eigenen Uber- 
schu8 in die Tonstiicke der anderen zu tragen; bei unbedingtem Willen 
treuer Gesetzeserfiillung oft durch den sturmvollen Unband seines Wesens 
zu starkeren Farben, zu gewissen dynamischen Umdeutungen und zu iiber- 
raschenden Temporiickungen verleitet, die iibrigens aller Wahrscheinlich- 
keit nach einfach richtig waren und nur durch ihr Ungewohntes und durch 
die Lebendigkeit spontaner Empfindung, die nur dem eigenen Erkennen 
folgt und sich nicht darum kiimmert, wie es bisher ,,immer gemacht“ wor- 
den ist, so durchaus subjektiv wirkten. (Er selbst hat sich friiher einmal in 
heiterer Verzweiflung dariiber beklagt: ,,Wenn ich nur wiiBte, wie ich das 
,objektive‘ Dirigieren anfangen sollte! Davon habe ich nun wieder keine 
Ahnung!“) Zu alledem kam ein Ubermaf der Geberde, ein Antreiben mit 
dem ganzen, oft plotzlich in die Knie einknickenden und wieder aufschnel- 
lenden K6rper, eine unschéne, aber mitreiBende und aufscheuchende Be- 
weglichkeit, ein wenig grazidses, selbstvergessen hingegebenes, in Aufer- 
ster Intensitat und Anspannung dem Ganzen und jeder Kleinigkeit aufmerk- 
sam zugewandtes Arbeiten des ganzen Armes — nicht nur des Handgelen- 
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kes — ja manchmal auch der hochgezogenen Schultern, der oft leise und 
ein wenig irritiert aufstampfenden, immer etwas unruhigen, nicht geniigend 
standfesten FiiBe. Der ganze Mensch war in Aktion, war aufgeschlossen 
und gab sich aus. Jetzt steht er fest, ist nicht mehr selbstvergessen, reiBt 
sich nicht mehr die Kleider von der Seele, hat sich und das Werk in der 
Gewalt, ,,dirigiert“ jetzt wirklich, statt mitgerissen zu werden, begniigt 
sich, genau seine Absichten vollstreckend, die Musiker und Horer mitzu- 
reifen, und ist iiberzeugt, daB er erst jetzt, eben durch diese kénigliche 
Uberlegenheit, die sich nicht vorzeitig erschépft und atemlos wird, die 
rechte Kunst der Orchesterfiihrung, der Disposition, der Steigerung, der 
restlosen Ausdeutung der Werke erreicht habe. Das ist gewif wahr. Er 
wirkt jetzt, in der klaren Vollkommenheit und Grofziigigkeit seines Diri- 
gierens, kiinstlerisch reiner. ,,Interessanter“ war er friiher; mit und ohne 
Anfihrungszeichen. 


Ich habe von dem Dirigenten Strauf fast ausschlieflich Interpretationen 
eigener Werke gehort; nur in wenigen Konzerten der Berliner kéniglichen 
Kapelle und der Wiener Philharmoniker, zuletzt im Wiener Operntheater, 
sind mir durch ihn Tonstiicke anderer Meister vermittelt worden, Beet- 
hoven, Mozart, Wagner, Bruckner, dessen unvollendete ,,Neunte“ sich unter 
ihm wie ein prachtvoller Dom emporwélbte und in ihrem luftig aufperlen- 
den Scherzo gleich einem Ariel-Reigen hinflog, fiir mich die bedeutsamste, 
wenn auch iiberfliissige AuBerung seines wahrhaften Berufenseins als Diri- 
gent; weil er, der schlank gestaltende, verdichtende, hellaugige und form- 
volle Meister, dem katholischen Mystizismus Bruckners und seinem breiten, 
schwerfaltigen Vortrag nicht eben nahe ist und weil also hier nicht mit- 
schaffende Liebe, sondern das kiinstlerische Gewissen am Werke war, das 
auch das ihm Fremde, ja Unsympathische mit der gleichen Eindringlich- 
keit, Genauigkeit und Durchleuchtungskraft hinstellt, yals war’s ein Sttick 
von ihm“. Wozu ebensoviel Charakter und Selbstverleugnung als Einfiih- 
lungsgabe und Verantwortlichkeitsgefiihl gehort; Qualitaten, die nur weni- 
gen der bedeutenden Meister des Pultes zu eigen sind und die erst, im Ver- 
eine mit allen spezifischen Fahigkeiten des Metiers, den wirklich grofen 
Dirigenten ausmachen. StrauS hat sie; und deshalb ist es so zu beklagen, 
daB fiir ihn nicht (ebensowenig wie fiir Wagner oder Mahler) eine Stelle 
weithinsichtbarer 6ffentlicher Wirksamkeit geschaffen wurde, in der er als 
Erzieher zu grofem Vortragsstil, als Beispielgeber des Richtigen, als Pro- 
fessor des Temperaments und der Gesinnung auf die ganze Generation ein- 
wirken kénnte. Wahrend er all das bis jetzt nur, und um den Preis anstren- 
gender Reisen und immer neu ansetzender, miihevoller Arbeit, fiir seine 
eigenen Werke zu tun vermag; er dirigiert ja, abgesehen von seinen standigen 
Konzerten und Opernauffiihrungen, fast ausschlieSlich Musik von Richard 


7/1 97 


Strau8. Was nicht nur immer ein Fest neuer Offenbarung und heifglithender 
lebendiger Stunden bedeutet, sondern entscheidende Wichtigkeit in sich 
tragt: fiir die Feststellung des richtigen Vortrages dieser Musik, fiir das 
Wegraumen all des Schuttes, den Unfahigkeit und verstandnislose Dumm- 
heit iiber diese Werke bis zum Unkenntlichwerden aufgeh@uft hat, fiir die 
Heranbildung zum rechten Stil der Strau£-Interpretation, der freilich noch 
in seinen Anfangen liegt und erst dann ganz gewonnen sein wird, bis die 
Sanger und Instrumentalisten nicht nur die richtigen Noten im richtigen 
Tempo wiedergeben (was schon viel ist!), sondern bis ihnen der Sinn und 
Inhalt, die formalen Zusammenhange aufgegangen sein werden, bis sie 
die Art der Melodik erkannt haben, wahrend vorlaufig die meisten nur mehr 
oder weniger schwierige Intervalle, aber nicht den Bogenschwung der 
geschlossenen melodischen Linie empfinden, und bis jede Krampfhaftigkeit 
und mechanische Unfreiheit von ihnen abgefallen ist. Was Richard StrauB 
hier in allen grdferen deutschen Stadten leistet, nicht nur in eigener Sache, 
sondern als Orchester- und Sangerpadagoge, als Erwecker zu neuen Auf- 
gaben und ebenso zu h6chster Gewissenhaftigkeit und Disziplin — diese 
qualitativ und quantitativ gleich umfangreiche Leistung ist vorhin schon 
erwahnt worden. Kein Zweifel aber, daB er sich bereit finden lieBe, mit ganz 
der gleichen Energie fiir alle hochragende Tonkunst einzustehen und ein 
praeceptor germaniae der Musik zu sein; vorausgesetzt, daf es in der wiir- 
digen und hochgemuten Art geschehen kénne, die nun einmal zu ihm gehért. 
Dann ware Wagners Gedanke der Stilbildungsschule, der damals so 
schmachvoll an der Teilnahmslosigkeit der Mitlebenden scheiterte, zur Wirk- 
lichkeit geworden. Und vielleicht wird jetzt wenigstens ein Teil davon zur 
Wirklichkeit: wenn StrauB8 als Leiter der Wiener Oper Kunst zeigt. Es fallt 
schwer, daran zu glauben, daf auch heute geschehen kénnte, was sich zur 
Schande der musikalischen Generation von damals ereignen konnte: daB, 
wenn Strau8 zu solchem Lernen aufruft, wie Wagner einst rief, dieser Ruf 
eines Meisters, der sich jedem ernstlich Wollenden ohne anderes Entgelt 
als das der Freude an Arbeit und Fortschritt zum Mentor anbietet, im 
Leeren verhallen kénne. Zu Wagner ist damals keiner als Jiinger gekommen. 
Kaum glaublich, daB es jetzt, nach dreifig Jahren Bayreuth, nicht anders 
sein sollte. Aber unméglich ist freilich nichts. 


XXVII. 
Drei Meister vor allem sind das Credo des Musikers Strau8. Beethoven ist 
sein Gottesdienst, Mozart seine Liebe, Wagner sein Aposteltum. Wenn er 


auch iiberzeugt ist, daB der dramatische Tondichter von heute, bei allem 
Festhalten an seinen Errungenschaften, Wagner nicht ,,fortsetzen“ kann, 
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ja iiber ihn hinweg wieder zu einem schlankeren Format der Oper, zu einem 
musikalischen Theaterspiel von beweglicherer Gliederung kommen miissen 
wird, und nicht nur deshalb, weil Wagner in seinem tongewordenen Mythos 
die grofen Probleme des Allgemein-Menschlichen auf ein Jahrhundert hinaus 
»erledigt hat. Schon ,,Salome“ und ,,Elektra‘“ unterscheiden sich, von den 
Ausdrucksmitteln abgesehen, von den Werken Wagners zunachst in ihren 
Gestalten. Wagner stellt das Auf erordentliche, Strau8 das Ungewdéhnliche 
hin, Wagner gibt Beispiele, Strau8 Ausnahmen der Menschheit. Wie er sich 
aber den Schritt iiber Wagner hinweg denkt, hat er in seinen letzten drama- 
tischen Tonwerken gezeigt, in denen zu Maskenspielen des Lebens Musik 
gemacht wird, nicht in den tiberlebensgroBen Mafen der Wagnerschen Welt, 
der er als Dirigent in immer wieder neu entziicktem, ehrfurchterfiilltem 
Dienst am Werk nahe ist und von der er als Schaffender liebreich dankbar 
in schmerzlicher Selbstbefreiung geschieden ist: wer den ,,Guntram“ recht 
versteht, der diesen Abschied gestaltet, wird alles Leid des Uberwindenden, 
alle ernste Seligkeit des Entronnenen darin miterleben. Liebreich dankbar 
steht er auch Liszt und seiner Musik nahe, die fiir ihn, der offenbar in Reife 
bereitstand, der Anla8 zur Selbstentdeckung geworden ist und deren noble 
Fiille auch heute noch unmittelbar mit all der frommen Pracht dieser fiirst- 
lichen Kiinstlerseele zu ihm spricht. 


Wahrend er sich von einem anderen Meister, der ihm einmal viel war und 
dessen Art und Einflu8 in Straufschen Friihwerken nicht zu verkennen ist, 
ganz ohne Liebe, ja in ersichtlicher Gegensatzlichkeit und Abneigung fort- 
gewendet hat, von Johannes Brahms. Daran ist zunachst Alexander Ritter 
schuld, der fiir ihn der heilige Petrus, der Schliisselbewahrer und Pfértner 
seines neuen Himmels war; wenn auch einer, der mit ,,Andersglaubigen“ 
unnahbar streng verfuhr und ihnen nicht nur den Eingang wehrte, sondern 
sie in den tiefsten Hollenpfuhl stieB. Und zu den gnadenlosest Verdammten 
dieses einseitig eifernden Fanatikers der Kunst, der iibrigens offenbar als 
Totalitat zwingender und produktiver war als in seiner immer edlen, ernsten 
und vornehmen, aber des rechten Hochfluges der Gréfe enthebrenden Musik, 
zahlte vor allem Brahms. Dann aber wehrte sich Strau8 gegen die maBlose 
Uberschatzung, die diesen ,,guten Meister“ — der ganz gewiB nichts weniger 
als ,lang schon tot“ ist, wie die Gegner meinen — am liebsten in die 
unmittelbare Nachbarschaft eines Beethoven stellen médchte; wehrt sich 
dagegen mit einem Zorn, der verstandlich ist, aber zu dem nur er, nicht 
aber der ihm sonst gerne und freudig Gefolgschaft leistet, ein Recht hat: 
das Recht zur Ungerechtigkeit, das jeder grofien Individualitat im Abweisen 
des ihr Fremden zugesprochen werden mu8, und zumal hier, wo ein solch 
untiberbriickbarer Gegensatz zwischen dem Zukunftweisenden und dem 
ganz der Vergangenheit Zugekehrten zu klaffen scheint. Obgleich es fesselnd 
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ware, einmal zu untersuchen, wie viel Gemeinsamkeiten doch bei diesen 
beiden gleich Janusképfen voneinander abgewandten Méeistern da sind, 
die die beiden gréf8ten Kénner der Musik der Jahrhundertwende waren. 
DaB StrauB in seinem unbekiimmerten Freimut und auch in der ein wenig 
paradoxen Ubertreibung, die er liebt, gerade dort kein Hehl aus seiner 
Meinung machte, wo der Weihrauch am dichtesten aus den unablassig 
geschwungenen Gefafen quoll, pat nur zu ihm; aber es ist ihm von der 
Sekte der ,,Brahminen“, der unduldsamsten und exklusivsten von _ allen, 
grimmig tibelgenommen worden, die ihn selber und seine Musik mit dem 
gegen den ,,Unernsten“ gerichteten Interdikt der allzeit Wiirdevollen und 
Ernsten belegten. Die unschoénsten Kampfe gegen ihn, der des schdnen 
Kampfes immer froh war, sind aus jener Gegend hervorgebrochen. Freilich: 
es hat ihn kaum angefochten und ficht ihn nicht an. Vielleicht hat es eine 
Zeit gegeben, in der geflissentliches Verkennen sein Zutrauen erschiittert 
und mit Bitterkeit vergiftet hat. Heute lacht er dariiber. 


Es gibt nicht viele, die das so herrlich kénnen und die ein solches Recht 
dazu haben, weil er alles in sich hat: Gesetz und Regel und die Herrschaft 
iiber beide, die des Kénnens dazu. Er kiimmert sich nicht um die Vor- 
schriften der Magister, um den Respekt vor dem Hergebrachten, dessen 
beste Keime doch in ihm lebendig geblieben sind, um brave Formen, die 
nicht vom Inhalt gebaut und bestimmt sind, sondern die ihn bestimmen, um 
sittsame, legitime Akkordverbindungen, um die gute Meinung der lieben 
Mitwelt und noch um so manches. Qu’on lui fiche la paix... Der gottvolle 
Gassenhauer des Till Eulenspiegel konnte als Motto iiber all seinem 
Wirken stehen, freilich nur in Gesellschaft des feierlichen Bundesthemas aus 
dem ,,Guntram“, das allen Ernst und alle Not vereinsamter Kiinstlerschaft 
ausspricht. Oder auch Spinozas Wort: ,,Nur Freude ist Vollkommenheit“ 
und dazu die Paraphrase der klassischen vier Zeilen Wilhelm Buschs: 


Was der Vogel StrauB uns pfiff, 
Fiihle und begreif’ ich, 

KO6nnen ist der Inbegriff, 

Auf das andre pfeif’ ich.“ 


XXVIII. 


Beethoven — und mancher nach ihm, Mahler, vielleicht auch Brahms — ist 
in Abgriinde hinabgestiegen, in denen alles dunkle Schicksal wohnt und 
in denen jedes Lachen vergehen muf. Er hat wieder lacheln gelernt, ein ab- 
griindiges Lacheln, das oft voll Grimm, oft voll Resignation und Trauer ist. 
Strau$ hat nie in solchen finstern Schluchten geweilt; er hat in sie hinab- 
gesehen und hat sie iiberwunden; hat sich von den drohenden Gewalten 
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seiner Seele, den furchtbaren Machten des Lebens in Werken befreit, in 
denen alles Grauen und alles Nachtige in unheilvollen, angstgepeitschten, 
giergejagten Tonen festgebannt ist und in Ténen von sternenheller Ver- 
klarung wieder gelést wird. Er hat das Lachen nie verlernt. Und in seiner 


Musik, die zum Tag zuriickgekehrt ist, klingt das beste Geldchter der 
Menschheit von heute. 
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Wie ein TrompetenstoB ist Richard Strau8 und seine Musik in seine ver- 
schlafene Mitwelt hereingebrochen. Aufwiegelnd, bestiirzend, alle Tragheit 
wegfegend, alle guten Gefiihle wachriittelnd, alle Gemeinheit zum Kampf 
aufscheuchend, alles Hochgemute anfiihrend. Viele haben sich gegen ihn 
gewehrt, aber keiner konnte an ihm voriiber. Wo er steht, steht er; wahr- 
haftig kein ,,napolitanischer General“. Starkstes zwanzigstes Jahrhundert. 
Was er der Tonkunst bedeutet, werden erst die nach uns ganz wissen. Was 
er aber fir ihre stilistische, formale und ausdrucksmaéfige Entwicklung 
bedeutet, wissen wir besser, denn nichts vergi®t man leichter, gegen nichts 
wird man rascher abgestumpft als gegen die Neuerungen in der Musik. 
Was zuerst erschreckende harmonische Kiihnheit, Zerrissenheit, ja 
Zusammenhanglosigkeit des thematischen Baues, chaotische Unplastik, 
rhythmisch unverstandliche Ballung und Melodielosigkeit geschienen hat, 
wird fast zum Gewohnten, scobald sich das Ohr den neuen Klangen 
assimiliert und der Geist die innere Ordnung des zuerst so Verworren- 
scheinenden hergestellt und empfunden hat. Man versteht nicht mehr, wie 
es anders hatte sein k6nnen, und wird gegen die eigentliche Tat ungerecht 
— gegen die schdpferische Tat, deren Wesentliches es nicht allein war, das 

estehende um neue Werke, sondern um neue Werte zu bereichern. Der 
Kampf, der fiir Wagner — oder fiir Strau8 — notig war, das als richtig 
Erkannte zu formen, in folgerichtiger Entwicklung und in scheinbarer Auf- 
lehnung gegen das Uberlieferte, das durch sie doch nur fruchtbar fortge- 
setzt wurde, ist ein harter und stiirmischer gewesen und einer, der allzu 
schnell von jenen vergessen wird, die im ruhigen Gefiihl des Erfassens und 
Besitzens all dieser ungeahnten Reichtiimer nicht mehr an den rasenden, 
fast unsinnigen Wagemut denken, der zur Gestaltung all des Neuen not- 
wendig war und dem nur die innere Kraft, die iiberzeugende Grofe zur 
Seite gestellt werden konnen, die den Werken selber innewohnen und die sich 
schlieBlich Verehrung und Dank erobern miissen. Denn der Kampf verfliegt 
und nur in dieser inneren Kraft und GrdBe liegt das Bleibende. Man wird 
ihm diesen Kampf nie vergessen diirfen, so herrlich war er. Aber sein 
Wesen wird nicht davon beriihrt. Und ums Wesen handelt es sich, nicht 
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um die zufallige Art, wie es in die Erscheinung tritt. Bis man das StrauB- 
Werk nicht mehr vom Standpunkte der Entwicklung, des neu aufgewor- 
fenen formalen, harmonischen, rhythmischen oder klanglich-instrumen- 
talen Problems und seiner Lésung betrachten wird, sondern jedes einzelne 
gleichsam als biologisches Geschopf an sich, das nicht mehr den Beweis 
einer erkampften Theorie darstellt, von dem alles, was nicht einzig den 
Ausdruck der Art seines Schopfers bedeutet, verdampft ist — dann wird 
Richard StrauB nicht mehr als der glanzende Protagoras, der kiihl faszi- 
nierende Sophist unserer Musik dastehen. Sondern als einer ihrer besten 
Mehrer und Freudenbringer. Und dann wird er nicht mehr blenden. Aber 
desto mehr geliebt werden. 
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Il. DIE JUGENDWERKE UND DIE KAMMER- 
MUSIK 
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Uber die Jugendwerke von Richard Strau8 und zum Teil auch iiber 
seine Kammermusik kann und will ich rasch skizzierend hinweggehen. 
Nicht als ob sich unter den friihen Zeichen seines Musikerwesens, 
die aber so gar keine Zeichen fiir die Besonderheit, Kraft und Neuheit dieser 
singularen Begabung und ihrer Fille sind, nicht ganz reizende fanden: sie 
sind fast alle untadelig in der Form, sind lebhaft beschwingt, oft iiberaus 
anmutig und immer sehr sicher in der ziervoll gezogenen melodischen Linie 
und in den kontrastreichen Auferungen eines von Anbeginn sehr bestimmten 
und eigenartigen rhythmischen Gefiihles. Aber ihre eigentliche Anziehung 
liegt nicht in ihrer musikalischen Substanz und in einem persOnlich fesseln- 
den Ausdruck ihrer Tonsprache, sondern lediglich in der durch sie erweck- 
ten Vorstellung des Tondichters selbst, dessen bescheidene Natiirlichkeit 
und Frische ebenso gewinnend aus jedem dieser Stiicke spricht, wie seine 
bewegliche Anmut und Geschmeidigkeit, sein Eifer, den Grofen nachzu- 
streben, seine herzliche Heiterkeit, sein hellentziindetes Temperament. All 
das aber ist nur gleichsam zwischen den Zeilen zu lesen, schwebt als Atmo- 
sphare eines bestrickend frohen und einfachen, von ernster Sachlichkeit 
erfiillten, lieben jungen Menschen iiber diesen Arbeiten, die doch so wenig 
mit seinem eigentlichen Selbst zu schaffen haben. Es vollzieht sich hier die 
merkwiirdige Erscheinung, daB ein groBer Tondichter, ehe er zur Erkennt- 
nis seiner eigentiimlichen Bestimmung gelangt, nicht, wie die meisten an- 
deren, auf den Schultern eines unmittelbaren Vorgangers steht, sich zuerst 
ganz an ihn lehnt, um dann allmahlich die eigene Art immer deutlicher und 
selbstandiger aus der angenommenen herauszukristallisieren, sondern dal 
er in den Jahren, in denen die Fahigkeit eigenen Schauens, eigenen Er- 
lebens und eigenen Ausdruckes noch gleichsam im Schlafe liegt und nur 
manchmal wie aus Traumen redet, gleich den ganzen Kursus der Musik- 
geschichte am eigenen Leibe absolviert, die ganze Entwicklung der Musik 
von Haydn und Mozart tiber Beethoven, Schumann, Mendelssohn, Brahms 
und Liszt kurzgefaft in den Arbeiten dieser Lernzeit produzierend durch- 
macht. Denn tatsdchlich: die eigentlichen Jugendwerke von Strau8 wirken, 
als hatte er sie nach fremdem Diktat geschrieben. Nicht der Lenz sang 
fiir ihn. Auch dieses brausende Schaffen in ungestiimem Reichtum, den 
Jugend, Friihling, Liebe, unbandig erwachtes Lebensgefiihl noch auf die 
urspriingliche Begabung haufen, tritt erst spater bei ihm ein. Aber die 
Meister, deren Namen vorhin genannt wurden, haben fiir ihn gesungen. 
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Seine ersten Kompositionen, soweit sie der Offentlichkeit vorliegen, spre- 
chen durchaus in fremden Stimmen. Sie wirken dabei gar nicht als ,,Nach- 
ahmung“, sondern so, als waren sie von den Vorbildern selber komponiert 
worden. Es ist eine Art Mimikry, und eine, die manchmal etwas Erschrecken- 
des hat; nicht bloB, weil doch etwas Homunkulidisches in ihnen ist, als 
hitten diese Vorbilder des jungen StrauS ihm nur die Hand, nicht die Seele 
gefiihrt, vor allem aber, weil sie auBerlich so vollkommen sind. Kame heute 
einer mit dem Streichquartett in A-Dur (op. 2) und gabe es als Archivfund 
aus, als eine unter Mendelssohnschen Nachlafmanuskripten aufgestdberte 
schwachere dreisaétzige handschriftliche Arbeit aus den Anfangen Mozarts, 
die Mendelssohn selber durch ein schlichtes Andante erganzt hatte, so weiB 
ich nicht, ob es viele gabe, die nicht zumindest die Moglichkeit der Echt- 
heit diskutieren wiirden. Die zopfige Zierlichkeit der Thematik, das Rokoko 
der gedrechselt artigen, galant adretten Stimmung, die saubere Gemessen- 
heit der Fiithrung — all das ist 18. Jahrhundert, in das hier kein Laut un- 
serer Zeit hineinhallt. Die Flamme des Straufischen Geistes, die spaterhin 
in solchen lichterlohen Branden aufschlagen sollte, ist hier zu dem stillen, 
zahmen Licht einer lavendelduftenden Wachskerze geworden. Ich gebe die 
Themen der vier Satze, das ganz Mozartsche Hauptthema des ersten Satzes 
(vgl. Notenbeispiele ,,Jugendwerke“, Beispiel 1), das Seitenthema, das iibri- 
gens auch von Haydn sein kénnte (Beispiel 2), das lustig spieluhrmabBige, 
abgezirkelt lebhafte Hauptmotiv des Scherzos (3), das vom Cello edel aus- 
drucksvoll gesungene Andantethema, das ohne weiteres in den ,,Liedern 
ohne Worte“ stehen kénnte (4), und das Finalthema in seiner flinken, por- 
zellanpuppenhaften Munterkeit (5) — und man wird gestehen miissen, daB 
dieses aus leichtem Handgelenk gearbeitete, im Detail sehr sorgsam in- 
einandergreifende Quartett-Uhrwerk etwas beinahe Gespenstisches hat: es 
ist Panoptikummusik, nicht etwa in marktschreierischem oder in irgend- 
einem grellen, aufdringlichen, sondern in bestem Sinne: sie wirkt sprechend 
ahnlich und doch leblos wie eine Wachsbiiste, wie die Stimme eines ge- 
liebten Toten im Grammophon. Ein feingliedriges, blitzblankes, tadellos 
»gemachtes“ und gekonntes, hie und da freilich ein wenig steifes und har- 
monisch primitives Stiick; aber das ,,Eigentliche“ fehlt: die treibende Kraft, 
der innere Zwang, der die Geheimnisse einer Seele selbstverraterisch und 
zugleich befreiend preisgibt. Ich bekenne es offen: wenn ein junger, unbe- 
kannter Musiker mit der Frage zu mir kame, ob er schépferische Begabung 


Die Notenbeispiele sind der Ubersichtlichkeit halber, aber auch um die Kontinui- 
tat der Darstellung nicht zu stéren und dem Leser die Miihe des Zuriickblatterns 
zu ersparen, zu einem Appendix vereinigt. Die hier im Text angefiihrten Ziffern be- 
ziehen sich auf die in diesem Anhang zusammengestellten Notenzitate des betreffen- 
den Kapitels; die Numerierung beginnt in jedem Abschnitt neu; die Motivgruppen 
sind unter dem Titel des jeweiligen Werks vereinigt. 
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besitze und mir dieses Streichquartett als Probe vorlegen wiirde — ich 
glaube allen Ernstes, da8 ich ihm zur Antwort geben miifite: ,,Sie sind auf 
alle Falle zu begliickwiinschen, weil Sie offenbar im Besitze eines an- 
schmiegsamen, rein formalistischen Talentes sind, das sich héchst wohl- 
gepflegt prasentiert, und weil Sie fremde Tonsprachen sehr geschickt be- 
herrschen: ein reproduktives Talent, das so viel zum besseren Verstehen 
der Meister beitragt, daB Sie es ausbilden sollen, um ein idealer Zuh6rer 
bei wertvoller Musik zu werden. Aber von ,schépferischer Begabung‘ finde 
ich keine Spur, finde kaum eine Wendung, die auf einen eigenen Ton oder 
nur auf die Wahrscheinlichkeit hindeutet, daB Sie etwas Nicht-Langst- 
gesagtes auszusprechen haben werden, und ich rate Ihnen auf das eindring- 
lichste und entschiedenste davon ab, als Komponist Ihren Weg machen zu 
wollen und aus einem wohlgeriisteten, idealen ,Publikum‘ ein verbitterter, 
neidischer, ungerechter, weil erfolgloser ,Konkurrent’ der Erfolgreichen 
zu werden.“ Ich hatte also wahrscheinlich zu jenen von der Nachwelt ver- 
hdéhnten, im Leben jedes GroBen typischen Erscheinungen wie jenen Leh- 
rern gehort, die einem Makart oder Bocklin, einem Weber oder Hugo Wolf 
wegen Unbegabung den LaufpaB geben wollten und hatte einem Richard 
Strau8 das rechte Talent abgesprochen. (Was iibrigens Biilow, der spater 
iiberzeugte, wenn auch in seiner Gesinnung kiinstlerisch antagonistische 
Foérderer des jungen Tondichters und Dirigenten anlaBlich der Klavier- 
stiicke gleichfalls getan hat.) Daf ihm das in seiner Jugend sonst nicht 
geschehen ist, mag daran liegen, dafi er in einem ungewohnlich konserva- 
tiven Musikerkreis von hoher Bildung und Gewissenhaftigkeit, aber von 
angstlicher Regelstrenge aufgewachsen ist, der das unpersénlich gesittete, 
,objektive* Musizieren in diesen friihen Arbeiten freudig begriifite, ja, dem 
wahrscheinlich schon seine damalige Neigung, im Stil von Mendelssohn oder 
gar von Schumann, ja, wie in dem Klavierstiick ,,Heidebild“, in Versuchen 
moderner Tonmalerei zu komponieren, schon revolutionadr, zumindest be- 
denklich und nur durch das voranstiirmende Temperament der Jugend zu 
erklaren schien. Aber ich glaube, ein anderes hat dazu beigetragen, muf 
dazu beigetragen haben, daB schon dem Knaben von seiner engeren und 
weiteren Umgebung die Berechtigung zum schaffenden Musiker so wider- 
spruchslos zuerkannt worden ist: in dem Zauber und der Uberzeugungs- 
kraft seines ganzen Wesens, in seiner liebenswiirdigen Selbstandigkeit, der 
Helligkeit, Unschuld, der geistigen Wachsamkeit, dem kindlichen Enthu- 
siasmus, der ganzen Faszination, mit einem Wort, die — vollends in den 
Jiinglingsjahren — die Persdnlichkeit vieler Kiinstler (nicht aller!) so un- 
widerstehlich macht, auch ohne Beziehung auf ihre Produktion. Und seine 
Fahigkeit des Assimilierens, seine offenbare Gewandtheit in der Beherr- 
schung runder, sauberer, eleganter Form, sein Stilgefiihl, das die ersten 
gedruckten Klavierstiicke zu Gebilden in der besten Art der Romantiker- 
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epigonen, wie Jensen oder Kirchner, macht — all das laBt die auf ihn ge- 
setzten Hoffnungen begreiflich erscheinen. Aus den Werken jener Zeit 
allein ist es, wenigstens meinem Gefiihle nach, nicht zu rechtfertigen. Sie 
haben im Leben des Meisters Strauf eine ungeheure Bedeutung: sie waren 
fiir ihn das Mittel, das Mysterium der Form zu begreifen, die immer das 
Symbol einer Lebensform ist, und ihm das Wissen um die Allmacht des 
Organischen in der Musik zu bringen. Dieses Wissen hat er sich, rastlos und 
unverzagt alles versuchend, alles selber erprobend geholt. Aber sein Selbst 
bleibt dabei verschlossen; es hat mit dieser Art des Suchens noch nichts zu 
schaffen. Das ist der Grund, weshalb ich an diesen Arbeiten médglichst 
schnell voriibergehen, nur ihre bezeichnendsten Ziige festhalten und auf jene 
verweisen will, die fiir den Riickschauenden (wenn auch kaum fiir den 
,,Gleichzeitigen“) auf Spateres hindeuten. Dieses Buch ist ein Erlebnisbuch, 
will aufzeichnen, was ich dem Ereignis ,,Richard StrauB“ zu danken habe, 
will sich zu allem bekennen, was dieses Ereignis und diese Erscheinung 
ausmacht, zu ihren Widerspriichen ebenso wie zu allem, was sonst zu ihr 
gehort. Aber eben nur zu dem, was zu ihr gehdrt. Und diese Jugendarbeiten 
gehoren — mit wenigen Ausnahmen — zu jener menschlichen und kiinst- 
lerischen Totalitaét Richard Strauf’?, die heute in unserem BewuBtsein leben- 
dig ist, nicht mehr, als seine deutschen Schulaufsatze, seine Mathematikhefte, 
seine lateinischen oder griechischen Ubersetzungen oder als die Turngerate, 
mit deren Hilfe er seine Muskeln trainiert und gestahlt und seinen schlan- 
ken Korper biegsam, widerstandsfahig und gelenkig gemacht hat. Sie haben 
sozusagen ausschlieBlich sportliche Bedeutung, sind ziinftige Gesellenbriefe 
als Zeugnis fiir tiichtig und gewissenhaft erlerntes Handwerk und sind dar- 
iiber hinaus ein Beweis fiir die empfindlich geartete Empfanglichkeit einer 
feinen Musikerpsyche fiir das Wesen, aber auch fiir die zarten Charakter- 
schattierungen in den Werken der Meister seiner Kunst. Der kiinftige Diri- 
gent spricht aus ihnen, scheint mir, viel deutlicher als der kiinftige grofe 
Tondichter und als der Eroberer neuer Weltteile der Musik. Kein Zweifel, 
da8 auch unter den schwacheren dieser Schépfungen aus seiner Knaben- 
und Jiinglingszeit bei aller Abhangigkeit allerliebste Stiicke zu finden sind, 
und daf die wertvolleren unter ihnen nicht nur in ihrer ziervollen Gliede- 
rung, ihrer miihelosen Anmut und ihrer delikaten, wie mit dem Silberstift 
gezeichneten Melodik, sondern auch in ihrer Tonsprache sehr anziehend 
sind, die dem Einflu8 unmittelbarer Vorbilder entriickt und in ihrer Wesen- 
heit zwar noch nicht ,,Straufisch“ ist, aber doch in ihrer noblen Durchsich- 
tigkeit den Beginn einer werdenden Selbstaéndigkeit anzeigt: sie erinnern 
mich oft an die zarten, grazids durchwaérmten Kammer- und Orchester- 
werke des Wieners Robert Fuchs, und manchmal wieder an die Stiicke des 
bunter gesprenkelten Mendelssohn-Papageien Svendsen oder des kiihlen, 
blassen Hollanders Brandts-Buys. Nur daB all diese sehr achtbaren Ton- 
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setzer ihr lebelang derartige gutgewebte Panneauxmusik gemacht haben 
und nie davon weggekommen sind. (Um es hier gleich vorwegzunehmen: 
das Klavierquartett und die Geigensonate, viel lebhafter fabulierend und an 
reicheren Altarfeuern entziindet, sind in ihrem prunkvolleren Bliithen schon 
Resultate eines erhdhten kiinstlerischen Zustandes und werden als solche 
zu betrachten sein.) Kein Zweifel auch, daB viele dieser Stiicke, auch heute 
noch, einer groBen Anzahl musikliebender Menschen von kultiviertem Ge- 
schmack mit Fug aufrichtige Freude bereiten vermégen; nur diirften es 
kaum gerade jene Menschen sein, denen ,,Don Juan“ und ,,Till Eulenspiegel“, 
,»salome“ und ,,Elektra“, ,,.Don Quixote“ und die »sSymphonia domestica“ 
Freude bereiten. Also nicht die, zu denen dieses Buch sprechen will. 

Da sind Klavierstiicke, die geradezu von Schumann oder Mendelssohn sein 
k6nnten oder vom Beethoven der »Bagatellen“; gleich das erste ist ein 
Vetter — oder eher noch eine Cousine — der Schumannschen Humoreske; 
man betrachte den Anfang (6). Ebenso wiirde das in einem spateren Heft, 
op. 9, enthaltene, das den Titel ,,Auf stillem Waldespfad“ tragt, vollkom- 
men in die Stimmung der Schumannschen ,,Waldszenen“ hineinpassen (7) 
— wenn auch hier die apart herbeigefiihrte, aus einer Stimme in die andere 
springende Reprise und ihre sofortige Kombination mit dem Seitenthema 
als wesentlich StrauBisch auffallt und ein von ihm spaterhin gern verwen- 
detes technisches Verfahren gleichsam im Schema zeigt. Andere wieder 
sind in der Art der Mendelssohnschen Klaviermusik und haben die elegante 
Lebhaftigkeit und die gebildete Ritterlichkeit, die auf eine ,,zute Kinder- 
stube“ schlieBen lat. Eine Klaviersonate in H-Moll ist da, op. 5, in der 
in nervig-kraftigen Achtel- und Viertelschlagen pochenden angespannten 
Rhythmik des ersten Satzes (8 und besonders g) sichtlich unter dem Ein- 
druck von Beethovens ,,Fiinfter“ und der Hammerklaviersonate op. 106 
(vielleicht auch ein wenig unter dem von Schuberts Wandererphantasie, 
deren Beginn nur scheinbar mit dem Beethovenschen Sonatenthema ver- 
wandt ist, da er ja aus ganz anderen Distrikten, dem getragenen Adagio des 
Liedes kommt, dessen erste Variation er bedeutet). Daf nichts von der 
majestatischen Gletscherwelt, der grandiosen Geistesmacht und der sittlichen 
Gewalt, die den ersten Satz des Riesenwerkes Beethovens beherrscht, und 
noch viel weniger von der einsamen Hoheit, der schmerzlich verklarten, aus 
allen Seelentiefen emporstr6menden Gesangsfiille des Adagios in der Arbeit 
eines Sechzehnjahrigen zu spiiren ist, versteht sich von selbst und das Gegen- 
teil ware unnatiirlich; aber die Sechzehnjahrigkeit sollte zu spiiren sein und 
ist es nicht, auch nicht in den ganz und gar von Mendelssohn beherrschten 
iibrigen Satzen. In keiner seiner Sché6pfungen und am wenigsten in denen, 
die er als Fiinfziger geschrieben hat, ist StrauB so wenig jung wie in seinen 
Jugendwerken; sie haben das Unheimliche eines friihalten Kindergesichtes. 
Kein Wunder, daf er selbst in spateren Jahren sein quantitativ allzureiches 
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Komponieren wahrend seiner Studienjahre beklagt, freilich in der Empfin- 
dung, daB er dabei zu viel Frische, Impuls und Elastizitat eingebiBt habe. 
DaB er das nicht hat, beweist jedes seiner Werke. Aber er hat alizuviel ver- 
gessen miissen, um dann erst recht beginnen zu kénnen, und das mag ihn 
eine Zeitlang gehemmt haben. 

Da sind, neben einer Reihe von Liedern, von denen die wertvolleren im 
Zusammenhang mit der iibrigen Lyrik von Strauf betrachet werden sollen, 
die beiden Stiicke fiir Blasorchester. Die freundliche, bedachtig heitere, 
liebe und einfache, ein wenig andmisch vornehme Blaserserenade in einem 
Satz, op. 7, die sein erstes und obendrein probenlos improvisiertes Dirigen- 
tendebiit bedeuten und ihm Biilows dauernde Zuneigung erobern sollte; 
ihre ruhig lachelnden Themen, das still anmutige des Beginnes (10), das 
bewegtere des Mittelteiles (11) und das in Silberflétenténen hinzutretende, 
sanft schalmeiende (12) sind, ohne hervorstechende Eigenwilligkeit, wirk- 
lich liebenswiirdig und angesichts dieses feinen Klanggespinstes hatte die 
Talentprognose schon freilich anders lauten miissen als bei den Klavier- 
werken. Und die viersatzige, als op. 4 verdffentlichte Blasersuite, die eine 
jener Arbeiten ist, in denen fremde Ziige nicht eigentlich auffallen und die 
doch noch kein eigenes Profil haben, ist angenehme, leichtflieBende Schreib- 
tischmusik, in der nur eine Wendung in der sehr geschickt aufgebauten Fuge 
des Schlufsatzes bemerkenswert ist, weil sie — es ist die mit dem Fugen- 
thema kontrapunktierte Umkehrung desselben — wie die erste Skizze des 
Judenquintetts in der ,,Salome“ anmutet (13) und auch in ihrer Verwebung 
mit den iibrigen Stimmen etwas von der Stimmung dieses eifernden und 
geifernden Gezankes hat. Ein Waldhornkonzert ist da, op. 11, offenbar von 
Sohnesliebe fiir den unvergleichlichen Hornkiinstler, der sein Vater war, 
diktiert; ein Stiick von feuriger Trivialitat, manchmal in sch6nem roman- 
tischen Ton, manchmal nicht ohne den fatalen Beigeschmack von Kur- 
kapellenmusik, teils pompés strahlend, teils jagdmaSig fanfarenhaft, teils 
wirklich innig vertraumt; und ein paar Momente sind da, die auf den 
spateren Strauf hinweisen und festgehalten werden sollen: vor allem der 
Mittelsatz des (unmittelbar in das Finale iibergehenden) Andantes, der nicht 
nur in der erregt vibrierenden Rhythmik der orchestralen Begleitung, son- 
dern in der von Synkopen und drangenden Triolen belebten, passioniert auf- 
gliihenden Melodie eine wirklich Straufsche Bliite ist (14). Aber auch ein 
andrer, durchaus Straufscher Zusammenhang ist da: der erste Satz des in 
Es-Dur stehenden Stiickes beginnt (nach einem Orchesterschlag auf dem 
Grundton) gleichsam mit einem Motto des Solohorns, das vom Orchester 
thematisch ausgeweitet wird (15). Dann erst setzt das eigentliche, ein wenig 
biedermeiersche Hauptthema (es kénnte beilaufig von Marschner sein) unter 
pulsenden Achteln des Orchesters ein (16), auch das Seitenthema, recht 
frisch und studentisch, wie ein Wanderlied, ist nicht allzu vielsagend, ebenso- 
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wenig wie das gesangvolle, noble eigentliche Andantemotiv (18). Inter- 
essant ist aber jetzt die Wendung zum Finale: das Orchester nimmt (unge- 
fahr) das Tutti des ersten Satzbeginnes auf und fiihrt zu einem frdhlich 
schmetternden Thema, das Ton fiir Ton, nur rhythmisch verandert und 
beschleunigt, das ,,Motto“ Ia des Anfanges ist (19). Das erste Beispiel 
der spezifisch StrauSschen thematischen Variation, die hier noch besonders 
nachdriicklich durch das mehrmalige Zitieren des Originalmotivs Ia als 
unterbrechende Episode betont wird. Ein Verfahren, das zunachst verein- 
zelt bleibt und erst spat, dann aber, als eines der wichtigsten formbildenden 
Mittel bei StrauB, fast in jedem Werk angewendet wird. 

Noch von zwei Werken hat hier kurz die Rede zu sein, ehe von den beiden 
bedeutendsten Kammerkompositionen des Meisters zu sprechen ist, die 
leider keine Nachfolge hatten. Das Violinkonzert op. 8 ist ein recht 
wirkungsvolles, verbindlich elegantes Stiick, nicht ohne Tiicken und Fub- 
angeln fiir den Spieler (weniger fiir den Horer) und wird trotz seiner nicht 
bedeutenden, aber noblen Haltung und seiner effektsicheren, hartenlosen 
Einganglichkeit von den unweigerlich an ihren vier, fiinf ,,bewahrten“ 
Geigenkonzerten klebenden Solisten straflich vernachlassigt. Etwas ruppiger 
und eben dadurch lebendiger, iibrigens immer noch wohlerzogen genug ist 
die Cellosonate in F-Dur, die freilich wieder durchaus von den Romantikern 
abhangig ist; das Hauptthema des ersten Satzes in seiner ruckweise fort- 
schreitenden und sich einnistenden Rhythmik ist ganz Schumannisch (20); 
ebenso das Seitenthema (21) und das erste Finalthema in seiner Verbindung 
von kaprizidser Anmut und Versonnenheit, von Florestan- und Eusebius- 
stimmung (22). Wahrend das Andantethema unter Mendelssohns ,,Liedern 
ohne Worte“ figurieren koénnte (23), das zweite Finalthema ein direktes 
Zitat aus Mendelssohns C-Moll-Trio ist (24) und die Uberleitung dazu (25) 
eines sein konnte, so ganz hat es den eleganten Schwung und die edle 
Leidenschaftlichkeit des Vorbildes, das iibrigens in der Faktur des Stiickes 
durchaus erreicht wird. Bei alledem ein frisches, schmuckes Werk, das auch 
jetzt noch im Konzertsaal famose Wirkung iibt. 

Ganz anders aber, viel gewichtiger in ihrer Reife und Gestaltungsfiille die 
beiden Kammerwerke, die in ihrem ganzen Wesen schon zu den Schoépfungen 
hintiberleiten, denen ganz und gar das Straufsche Wappensiegel aufgepragt 
ist. Vielleicht liegt darin ihr groBer Reiz; die Knospe ist noch nicht ent- 
faltet, die harten, griinen Kelchblatter beginnen sich zu losen und zwischen 
ihnen gliiht schon das Scharlachrot der Bliite auf, die sich erst unter der 
heiBen Sonne des Siidens ganz entfalten sollte — in der italienischen Phan- 
tasie. Das Klavierquartett besonders ist ein eroberndes, jugendlich brausen- 
des Stiick; fiir mich vielleicht deshalb so anziehend, weil ich dabei, vor 
allem beim ersten Satz, eine bestimmte und jedesmal wiederkehrende Vor- 
stellung nicht loswerden kann: dieses Stiick erweckt mir das Bild, als ob 
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der junge Richard StrauB und Johannes Brahms bei einer guten Flasche 
herben Weines sien und einander, jeder in seiner besonderen Weise, die 
charmantesten, ernstesten und vielleicht auch boshaft hiibschesten Sachen 
sagen wiirden. Ich sehe, wenn Themen wie dieses sehr Brahmssche (31) und 
dieses sehr StrauBsche (33) dann zusammen erklingen (wie bei Beispiel 34), 
die beiden Arm in Arm fortgehen; den stammigen, blauaugig ernsten, munter 
knurrenden, stachligen und kurz angebundenen alten Meister mit dem 
wehenden weifien Bart, der machtigen Stirne und den kurzen, bestimmten 
Schritten, und den schlanken, blauaugig heiteren jungen Meister mit dem 
schalkhaften Blick, dem frohen Lacheln und all seiner jugendvollen Anmut, 
der den imaginaren geistigen Genossen dieses Stiickes und jener Zeit spater 
vielleicht niemals mehr so gut verstanden, jedenfalls aber niemals mehr so 
geliebt hat als damals, als er dieses lebensvolle Werk geschrieben hat. 
Dieses Klavierquartett ist das starkste Bekenntnis zu Brahms, das Strau8 
jemals abgelegt hat. Er ist ihm ja spater ferner und ferner geriickt. In all 
diesen Wandlungen ist Schicksal und Bestimmung und es ist miiBig, Griinde 
dafiir zu suchen, die zu alledem sofort falsch werden, wenn man sie aus- 
spricht und deren Wahrheit so tief im Unfeststellbaren vergraben liegt, 
daB es vergeblich ware, sie hervorzerren zu wollen. Wenn Richard StrauB 
— ich hab’ es schon gesagt — heute gegen Brahms ungerecht ist, so hat 
ér — er, wenn auch keiner von denen, die ihm folgen — das Recht dazu, 
das Recht der grofien Persodnlichkeit, die sich gegen alles ihr Ungemafe 
wehrt. Er hat es aber auch durch dieses Werk erworben, das dafiir Zeug- 
nis ablegt, wie gerecht er ihm einmal war, wie voll er ihn verstanden hat, 
ohne ihm gegeniiber in ,,Geisteigenschaft“ zu verfallen; hier ist nicht bloBe 
Abhangigkeit, sondern ein Stilversuch, Eigenes, das doch immer wieder 
unbezwingbar hervorbricht, in die von dem damals Verehrten gepragte Form 
zu gieBen. Das zeigt am starksten der erste Satz. 

Gleich das erste Hauptthema setzt in schwerem Brahmsschen Schritt ein 
(26); aber schon der seiner sofortigen Wiederholung beigegebene Motiv- 
genosse, zwar in seinem Tonfall auch noch in Brahmsscher Art, ist in der 
Flattrigkeit des Rhythmus und vor allem in der Aufstellung, die die Ver- 
bindung mit dem vorhergehenden Themenbeginn bringt, ein Vorbote 
Straufischer Weise (27). Dagegen ist das gleich darauf folgende Uber- 
gangsthema (28), und nicht nur in den Sexten und der Verbindung von Ach- 
teln und Triolenbegleitung, sondern auch in seinem spateren Ansteigen in 
Terzen ganz Brahms. (Dafiir die grazids hineinfliegende Geigenfigur 281 ein 
StrauBscher Zug.) Ein zweites, fiir die Durchfiihrung wichtiges, auch in 
seiner Umkehrung verwendetes Ubergangsthema (29) tritt in wuchtiger 
Bestimmtheit auf, verliert sich aber gleich in griiblerische, von Seufzern 
durchzogene Melodik. Véllig Brahms ist wieder die nachste Episode, die, 
im 3. Takt, eine Variante von 28 mit einem Teilmotiv von 27 verbindet (30) 
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und ihre (mit der pizzikierten Umkehrung des spritzigen Motivchens 29 I 
vereinte) Ausbreitung, die geradezu typisch fiir den Meister des Deutschen 
Requiems ist (31), und gar die Folge, die in jedem seiner Kammerwerke 
stehen konnte (32). Fortsetzung in dieser ansteigenden Kombination; und 
jetzt ein Seitenthema von echt StrauBschem Schwung, in seinen ungew6hn- 
lich weiten Intervallschritten schon durchaus bezeichnend fiir seine Melodie- 
bildung und ebenso durch das Draéngende im Wechsel von synkopiertem 
und geradem Rhythmus (nur die charakteristische, ziehende Strau8-Triole 
fehlt hier — 33! — noch). Mit diesem feuertrunkenen Gesang, der sich in den 
seufzenden in Thema 29 verliert, schlieft der erste Teil. Nach seiner Wieder- 
holung die mit dem Hauptthema einsetzende Durchfiihrung, die iiber Kombina- 
tionen der Themen 26 und 29, dann des zu einer Gegenstimme diister von den 
Celli gesungenen Seitenthemas 33, iiber Engfiithrungen seines Beginnes zu 
dem in dramatischer Tragik auftretenden Hauptthema fiihrt, dann die 
trotzig grazidse Wendung des 3. Taktes von 30 mit der vehement ge- 
hammerten Umkehrung von 29I und rhythmischer Verschiebung des 
Hauptthemas in Verbindung bringt, zur Vereinigung der Motive 29 
und 33 fihrt (34), in die immer wieder das ziingelnde Motiv aus 30 und 
die Umkehrung von 29 I gleich Funken stieben; schlieBlich das Hauptthema 
(26) im Kanon seiner ersten Takte, ernst aufgereckt, nochmals das Ge- 
sangsthema 33 mit der Gegenstimme, Motiv 28, leise, verddmmernd, schlieft 
an und seine fliichtige Geigenfigur (281) flattert durch die Streicher und 
bringt, wie die Taube den Olzweig, die Reprise, oder besser ihre Andeu- 
tung: ungemein pikant gleich mit der zweiten Themenaufstellung (27) das 
Hauptthema im Pizzikato der Streicher (35), dann Motiv 28 und jetzt in 
voller Kraft das Hauptmotiv in der Bildung 27 — und schon ist man mitten 
in der Wiederkehr des ersten Teiles, die das thematische Material iiber 
kiihne und herbe neue harmonische Pfade fiihrt, den leidenschaftlichen Ge- 
sang viel breiter ausschwingen laBt und in einer weitgestreckten Koda das 
,,Brahms-Motiv“ (28) mit einer schelmisch kecken Verkiirzung des Haupt- 
themas verbindet, die dann selber in Engfiihrungen zur Vergroferung des 
Hauptthemas erklingt und zum Abgesang fiihrt. Thema 33, still bewegt, 
dann in kanonischer Engfiihrung seiner Teile, bringt eine Episode voriiber- 
gehender Nachdenklichkeit; gleich aber bringt die lustige Verkiirzung des 
Hauptthemas und die auffliegende Umkehrung von 29I den Satz in stir- 
mischer Froéhlichkeit zu Ende und bis zum SchluS behauptet sich die humo- 
ristische Hauptthemenverkiirzung (36). 

Dieser Satz hat fiir mich einen unbeschreiblich starken Reiz. Gar nicht 
wegen seines rein musikalischen Gehaltes, obgleich die Plastik und der 
Reichtum der Motive nicht gering einzuschatzen sind und das Formale auf 
einer Hohe ist, die durchaus an Brahms heranreicht. Einer der ganz selte- 
nen Falle, daB ein preisgekrontes Werk des Preises (dem Berliner Ton- 
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kiinstlervereine gebiihrt sein Verdienst) so durchaus wiirdig ist. Aber der 
besondere Reiz des Stiickes ist der, daB es wie wenige andere den Prozef des 
Heranreifens zeigt; man erlebt ordentlich den Augenblick, in dem der Fal- 
ter aus der Puppe schliipft. Die Puppe heift hier Brahms-Stil und Eklektizis- 
mus; aber selbst dort, wo man noch nichts von den leuchtenden Farben des 
Fliigelstaubes gewahrt, ist in dem zuerst noch Starren der Form schon ein 
so lebendiges Pochen und Sichregen fiihlbar, ein Dehnen und Drangen ans 
Licht, daB man unwiderstehlich mitgenommen wird; und dann, wenn die 
Hiillen zu springen beginnen, ist es erstaunlich, mit welcher Sicherheit die 
neue und die alte Art stilistisch verschmolzen werden (freilich mit den 
Mitteln der alten), wie mit allem, was durch Zahfliissigkeit hemmend sein 
kénnte, ein blitzgescheites, bewegliches, famos gleichgewichtvolles Spiel 
getrieben wird. Noch ist der ,,eigentliche Richard StrauB nicht erwacht; 
oder besser: noch ist er mit allem médglichen Maskenkram, sehr kostbaren 
Stoffen, sehr schweren, echten Geschmeiden behdngt, die ihn am freien Aus- 
schreiten hindern, und oft geht er wie der Knabe Georg im Gé6tz in einem 
zu weiten gewichtigen Harnisch spazieren, auf so entziickend kluge Weise 
er das auch unbemerkbar zu machen wei. Aber man fiihlt in jedem Augen- 
blick, ganz im Gegensatz zu den gelehrig kopierenden, in ihrer Unlebendig- 
keit oft greisenhaft anmutenden ersten Sachen des jungen Tondichters, 
sein eigenes Dasein, fiihlt schon seinen Herzschlag und spiirt den Moment 
nahe, in dem er allen iiberfliissigen Ballast von sich werfen und dastehen 
wird, wie ihn der Herrgott der Welt und der Musik erschaffen hat. 

Das ist das Bestrickende an diesem Werke und es wird mit jedem Satze 
deutlicher. Das Scherzo zeigt es in dem vergabelten Rhythmus des Haupt- 
themas (37), dessen zweiter Takt das Stiick motivisch beherrscht, und in 
der unsymmetrischen Periodisierung der Triomelodie (28), wenn auch 
sonst der Bau und die schematische Struktur nicht vom Normalen ab- 
weicht und eine gewisse Weitschweifigkeit nicht zu verhehlen ist. Fiir das 
Andante, eine warmquellende, innig sch6ne Nachtmusik, ist die Gliederung 
der noblen Melodielinie (39), ihr Zuriickdammen und Flutenlassen ebenso 
bezeichnend als die Entwicklung des Melos aus der thematischen Keimzelle 
391, von der ein grofer Teil des Satzes und gleich das Folgende (40) 
dominiert wird. Ein romantisch ddmmeriges Thema fiihrt wieder ins Men- 
delssohn-Brahms-Reich: das zweite Gesangsthema (42) ist in seinem Wesen 
irgendwie mit dem des ersten Satzes verwandt, wenn auch nur wie zwei 
Menschen, zwischen denen eine ganze Generation liegt. Das Finale, ein 
iiberlebhaftes Stiick von derber Keckheit, ist schon in seinem Hauptthema 
(43) interessant, von dem dann jeder Teil (43 1—IV) einzeln ins Treffen 
geschickt wird und das in seiner synkopierenden Borstigkeit héchst wich- 
tig tut. Das Teilmotiv 43 II marschiert gleich darauf in dreifacher Imita- 
tionsreihe auf (44), eine Umkehrung der chromatischen Schritte von 43 1V 
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fiihrt zu einem verschmitzt hinterhaltigen Seitenthema (45 a), wahrend das 
(ibrigens recht matt erfundene) Gesangsthema (45b) im Cello iiber 
Klaviersynkopen schwebt. Unter den Umbildungen des Hauptthemas und 
seiner Teile, die in quecksilberner Vergniigtheit das Blindekuhspiel der 
Durchfiihrung besorgen, hat diese aus den (zum Teil vergréferten) Ele- 
menten von 43IV entwickelte (46) viel Humor und entwickelt sich nach 
breiten Intermezzi des Gesangsthemas zu einem lustigen Miickentanz (47). 
Charmant dann die Verbindung dieser polyrhythmisch erklingenden Ver- 
kirzungen mit dem Gesangsmotiv, die sehr eigenartige Reprise in heftig 
hammernder Vergroferung des Anfanges (48). Und voll jugendlichen Un- 
gestiims der im Sichiiberstiirzen des Teilmotivs 431 hinstiirmende Schlu&. 
Wahrend manches andere, oft sehr Geistreiche, aber nicht genug Konzen- 
trierte, verpufft wie eine Rakete bei Tageslicht. Als Blick in die Werkstatt 
des jungen Meisters, der das Erlernte und das Werdende mit bezwingender 
Wahrhafitigkeit offenbart, ist auch dieses Finale, ist das ganze Quartett, das 
zu alledem ein rauschend effektvolles, glanzendes, erfindungsreiches Stiick 
ist, unschatzbar fiir den, der die Entwicklung und die Selbstentdeckung des 
Tondichters erkennen will. 

Die Geigensonate, op. 18, ahnlich geartet, tragt eine hdhere Opuszahl als 
das mit op. 13 bezeichnete Klavierquartett, diirfte aber doch, wenigstens in 
ihrer Konzeption, der gleichen oder sogar — ihr Wesen wiirde darauf hin- 
deuten — einer noch fritheren Zeit entstammen; wenn nicht, und gar, wenn 
sie wirklich erst nach der italienischen Phantasie entstanden ware, wiirde 
sie eine Rezidive in den Fieberzustand der Jugendjahre bedeuten, der durch 
das Ausscheiden aller Fremdkorper und den Willen zu einem gesund ein- 
heitlichen, durch keinerlei Romantikerbaziilen und Klassizitatsthrombosen 
gestorten, frei atmenden Organismus eigener Kiinstlerschaft erregt wor- 
den ist. An sich ist sie ein Stiick voll prachtigen Temperaments, kraftig in 
schoénem Faltenwurf hinschreitend, und ihr zweiter Satz, die sehr bekannt 
gewordene ,,[mprovisation“, mag sie auch ein wenig goldschnittmafig an- 
muten, hat soviel Geist, Grazie und singulaére Strauf-Ziige dazu, dab einige 
seiner Einzelheiten angemerkt werden miissen. Der erste Satz, straff im 
Viervierteltakt einherziehend und von energischer Profilierung der Themen, 
schumannisiert noch ein wenig (der letzte weit mehr!), aber doch nicht so 
unverkennbar wie die Klaviersachen; es ist ein Etwas in dieser Thematik, 
das ich dem EinfluB Thuilles zuschreiben mochte, in dessen Kammermusik 
ich diese noble, feurige, rhythmisch vertrotzte Art wiederfinde und der ja 
dem jungen Strauf nicht nur als verstehender Freund, sondern als bewun- 
dertes Musikernaturell nahestand. Das Klavier bringt das _ selbstbewuft 
auftretende, eigenwillig betonte Hauptthema, dessen rhythmischer Kern 
(49 a) von der Geige aufgenommen und hartnackig weitergetragen wird (49). 
Engfiihrungen dieses wichtigsten Teilmotives (49 a) folgen und fiihren zu 
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einem Gesangsthema des Klaviers (50). (Irre ich in der Annahme, daf die- 
ses Motiv aus einer Verkleinerung des Motivteiles 49 b entwickelt ist? 
Dann hatte es Strauf8 ein paar Jahre spater wohl in der genauen Tonfolge 
[51] notiert.) Es wird mit seiner Gegenbewegung und dann mit dem Haupt- 
motiv 49 a kombiniert; die Geige erreicht in aufstiirmendem Lauf ein zwei- 
tes Gesangsmotiv (52), dessen aufschaumende Begleitung in ihrem prickeln- 
den Klaviersatz mit dem Mjttelteil der ,,Jmprovisation’’ verwandt ist. 
Ein Verebben, das eine im Charakter des Hauptthemas 49a _ gehaltene 
Wendung aufnimmt (53). Dann strahlt das zweite Hauptthema auf (54), 
dessen hochgemutem Gesang in seinem stolzen Aufschwung das Strauf- 
sche Monogramm deutlich aufgepragt ist. Eine Wendung, rhythmisch dem 
Finalthema &ahnlich (55), fiihrt zum SchluBteil, der sich aus dem Wechsel- 
spiel der Motive 49 a und 50 bildet und gleich zur Durchfiihrung iuberleitet, 
die sehr zart, in duftiger, von Echostimmen durchsetzter Variante des 
Hauptthemas 49 beginnt, in breitem Hinziehen des Gesanges 52 bis zu 
schwarmerischer Steigerung weitergeht, dann Motiv 50 und 49a in Be- 
ziehung setzt, Thema 50 mit heftig durcheinanderzuckenden, aus 55b ge- 
bildeten Rhythmen durchblitzt und es schlieBlich mit dem ganzen SchluB- 
motiv 55 kombiniert, um dann in seinen harmonischen Fortschreitungen, 
die zu einem Ostinato des Teilmotivs 49a erklingen, die Reprise herbei- 
zubringen, die symmetrisch verlauft und in der Koda das Hauptthema (in 
Imitationen) dem glanzvoll ausschwingenden, die SchluBwendung 55 mit- 
reifenden und neuerlich in voller Pracht erstrahlenden Gesang 54 gesellt, 
noch einmal das Hauptthema kraftig betont, die Melodie 50 versonnen 
ausklingend wiederkehren und den Satz mit energischen Sequenzen des 
Hauptthemas abschliefen 1aBt. 

Die ,,Improvisation“ setzt mit einer innigen, einfachen, in ihrem Abschlu8 
rhythmisch ungemein zart gefiederten Melodie ein (57), die in den von 
Strau8 so bevorzugten weiten Intervallspannungen weiterspringt (58) und 
in geistreicher, aus dem Takt 57a entwickelten Wendung zum Beginn zu- 
riickkehrt (59). Ein leidenschaftlicher Mittelsatz (60), vom Klaviere mit er- 
regten Sechzehntelsextolen und fieberisch auffahrendem Gegenmotiv begleitet 
und in ekstatischer Warme ausklingend; in dieses Ausklingen eine rieselnde 
Klavierfgur — und nun ein anmutvolles, delikat rhythmisiertes Zwischen- 
spiel des Klaviers, von leise auffunkelnden Geigenpassagen beantwortet (61). 
Dieses silberglitzernde Motiv, das zweifellos etwas parfiimiert Uberzierliches 
hat, aber dessen exquisiter Reiz unvergleichlich liebenswiirdig iiberredet, 
laBt sich jetzt nicht mehr verdrangen; es uberspriiht die Wiederkehr des 
Hauptthemas 57 mit seinen zerstaubenden Regenbogenfarben (62) und 
ebenso den ganzen Verlauf der Reprise, die nur das Gesangsthema 58, nicht 
aber den liebesheiBen Mittelsatz 60 wiederholt, und zerflattert erst kurz 
vor dem in zehn ruhevollen, das Stiick zum Hauptthemenbeginn zuriick- 
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rundenden Takten ausklingenden Schluf. Das von Strauf spaterhin so 
konsequent durchgefiihrte Prinzip der paarweisen Thematik wird hier, 
nicht zum erstenmal, aber bestimmt wie nie zuvor aufgestellt. Ein schon 
durch seine Singularitat innerhalb des Straufschen Instrumentalschaffens 
merkwiirdiger Satz; er hat vielleicht in dem einen oder dem anderen Lied, 
aber in keinem der anderen Werke ein Seitenstiick. ,,Salonmusik?“ Es gibt 
ja auch Leute, die Chopin, das unerhdrteste Genie der Harmonik und einen 
der begnadetsten Melodiker, seiner schmerzlichen Weichheit halber zum 
,,salonkomponisten“ machen wollen. In diesem Sinn ist die ,, Improvisation“, 
die iibrigens harmonisch nicht gerade ungewohnlich ist, gerne als Salon- 
musik zu akzeptieren, wenn auch nicht als eine fiir den Salon eines Kriegs- 
lieferanten, sondern fiir den einer schénen, klugen, blassen Frau, die gerne 
Browning, Casanova und Verlaine liest, von Spiro gemalt wird und beim 
Zuhoren einen andalusischen Zwergspitz auf dem Schof hat. 

Das Finale macht zunachst ein ernstes Gesicht; miide und diister ein immer 
wiederholtes Ansetzen zum spateren Hauptthema — aber es stockt immer 
wieder in schweren Akkorden mit herben Vorhaltharmonien (63); dann 
steigt, wahrend die Akkorde weiterschreiten, das Thema gewichtig im BaB 
auf (64). Verklingen. Und plétzlich setzt das Allegro ein und das Thema 
enthiillt sich in kraftiger Heiterkeit und nicht ohne Eigensinn des Rhythmus 
(65); Schumann ist sein Schutzpatron. Ein Gesangsmotiv, zu dem die 
Wiederholung des ruckweise anspringenden Hauptmotivs (66) fiihrt, hat 
ebenso den Charakter der ersten Motivmelodien des Hauptsatzes und wird 
ebenso von rauschenden Klavierfiguren (67) begleitet, wie das ihm auf dem 
FuB folgende, das sich sofort mit einem ziemlich hiipfenden, munteren 
Motiv verbindet (68). Die Synkope a des Hauptthemas (65) lost den Ge- 
sang ab und iibernimmt das Alternativ in 68a, das schlieflich verhallt und 
zu einer dritten, breiten, wie von Harfen umrauschten Melodie, dem zweiten 
Hauptthema des Satzes, hinleitet (69), die iiber ihre beiden Vorlaufer ebenso 
emporragt wie der Mittelteil des ersten Satzes iiber die seinen und in der 
sonderbarerweise ganz jene seltsam inbriinstige, hochaufschieBende Sinn- 
lichkeit und Hitze bei aller Breite des Hinstro6mens zu fiihlen ist, die in 
den orientalisch iippigen Kantilenen Carl Goldmarks gliiht (vermutlich hat 
ihn der junge Strau8 damals nicht einmal dem Namen nach gekannt und 
jedenfalls ist es das einzige Zusammentreffen der beiden auf thematischem 
Gebiet). Die Durchfiihrung dieses Motivmaterials weicht in diesem Satze, 
der tibrigens durch die beinahe konstante Begleitung in harfenartig brausen- 
den, zerlegten Klavierakkorden ein wenig kontrastlos wirkt und auch sonst 
nicht tibermabig fesselnd ist, trotz einer groBen Zahl witziger Ziige so wenig 
von der formalen Norm ab und bleibt hinter der des Quartettfinales so 
erheblich zuriick, da ein ausfiihrliches Eingehen auf ihre sehr leicht 
und sicher gefiigten, immerhin aber etwas trockenen Kombinationen sich 
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eriibrigen diirfte: sie ist auch fiir den werdenden Strauf nicht bezeichnend. 
Hiibsch aber ist die SchluBkoda, die im Sechsachteltakt, das Hauptthema 
65 umrhythmisierend, beginnt (70), das Motiv 68a gleichfalls rhyth- 
misch verschiebt (71) und eine lange Strecke hindurch in Imitationen vor 
sich hintreibt, um dann in angespannter Stretta das Hauptthema wie mit 
Peitschenhieben dem Ende entgegenzujagen. 

Ebenso merkwiirdig wie der Umstand, dai Richard Strau8 nach diesen 
verheiBungsvollen Werken von der Kammermusik Abschied genommen hat 
— und wie es (leider!) scheint: endgiiltig — ist der andere, da& der Drama- 
tiker sich wahrend seiner Jugendzeit tberhaupt nicht gemeldet hat: von 
einer Jugendoper des Tondichters weif niemand — oder hat er den schndden 
Rat befolgt, den Brahms mit den Worten ,,junge Hunde ersaduft und die 
erste Oper verbrennt man“ gegeben hat. Um so friihzeitiger hat sich der 
Symphoniker in ihm offenbart. Eine D-Moll-Symphonie des sechzehnjahrigen 
Gymnasiasten ist von Hermann Levi unter viel Beifall aufgefiihrt, aber — 
ebenso wie eine Reihe von Ouvertiiren und anderen Orchesterwerken — nie- 
mals verdffentlicht worden. Die F-Moll-Symphonie, ungefahr zur gleichen 
Zeit wie das Klavierquartett entstanden, ist das Probestiick des jungen 
Meisters, der sein Werkzeug priift; sie bedeutet den Ubergang zur eigenen 
Welt, die letzte Pforte, die noch aufzusprengen ist, und ist dazu ein Meilen- 
stein, der die Art und den Stand der Technik bezeichnet, die StrauB sich 
geschaffen hat. Bis jetzt ist er gleichsam im Schlafe gelegen und hat von 
fremden Schatzen getrdumt, ohne zu ahnen, daB er beim Erwachen selber 
die goldene Dornenkrone des Kiinstlers in der Hand halten wird. Die Zeit 
der vollen Selbstentdeckung ist gekommen. 
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Die F-Moll-Symphonie — Die Burleske — Die Italienische Phantasie 


Es lauft der Friihlingswind 

Durch kahle Alleen, 

Seltsame Dinge sind 

In seinem Wehen, 

Seltsame Dinge, 

Die er gebracht, 

Von wo er gekommen 

Seit gestern nacht. 
Hofmannsthal 
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ines hat gesagt: ,,Man muS, um ein tiichtiger Tonsetzer zu werden, 
die Harmonielehre und die Kunst des Kontrapunktes schon mit 7 bis 
11 Jahren erlernt haben, damit, wenn Phantasie und Gefiihl erwachen, man 
sich schon regelrecht zu erfinden gewohnt hat.“ 

Vielleicht war dies einer der Gliicksfalle bei Strau8: daf sein eigener Damon 
so lange ruhte, bis alles gereift war, ihn auszudriicken, ohne mehr durch 
Uberlegung, durch mangelndes Wissen, durch Unzulanglichkeiten und 
Zulanglichkeiten im selbsttatigen Funktionieren der Inspiration, in der An- 
wendung und mehr noch im Verschmahen der erlernten Mittel gestort zu 
werden, die nur der verwerfen darf, ohne daB es sich an ihm rache, der sie 
souverdn beherrscht und der weil, auf was er verzichtet und was er an ihre 
Stelle zu setzen wagen kann. 

Darin liegt der Sinn der an sich so seltsam unpers6nlichen, fast durchaus 
im Tonfall anderer Meister sprechenden, schmucken und formal einwand- 
freien Jugendwerke, die Richard Strau8 geschrieben hat. Es sind Zeichen 
einer héchst beweglichen und reichen Begabung, die noch nichts von ihrem 
eigenen Wesen und Willen weif und nicht weil, wohin sie mit sich selber 
soll. Nebenbei angemerkt, eine Begabung aus Fiille, nicht aus Not; eine 
aus verschwenderischem UberfluB, nicht aus schwerer und _ bediirftiger 
Sehnsucht. Kaum jemals fiihlt man bei Richard StrauB, daB er mit dem 
Engel oder mit dem Teufel gerungen hat, bis er ihn segnete; er ist von Anbe- 
ginn gesegnet gewesen, seine Musik lost sich miihelos von ihm, wie die 
Frucht vom schwerbeladenen Zweig... Es sind Zeichen — aber gleichzeitig 
auch Erfiillungen eines unersdttlichen Triebes nach handwerklicher Voll- 
kommenheit; in rein technischer und formaler Hinsicht stimmt auf diese 
Arbeiten ein Wort, das Hebbel von sich gesagt hat: daf er das Ziel 
frither erreicht als erkannt habe. Aber freilich, es stimmt nur in bedingtem 
Mafe; denn bis zu dem Augenblick, in dem Richard Strauf seiner eigenen, 
besonderen Art, ihrer Forderungen und des ihr einzig gemafien Ausdruckes 
bewu8t worden ist, spricht aus seinen Werken nur die Technik der andern, 
nur das, was von Vorbildern zu lernen ist; und sehr versteckt, sparlich und 
selten sind die Ziige, die sich als Symptome dieses spezifischen Wesens 
melden, mehr zufallig als mit Willen hingesetzt und im Laufe der Jahre 
durchaus nicht vielfaltiger hervordrangend — bis plotzlich, wie mit einem 
Schlage, alles in Bliite steht, in Knospen und Kelchen von nie vorher 
gesehenem Farbengetiimmel und einem Duft von unvergelflich siiBer und 
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starker, ganz wundervoller Penetranz. Wahrend die Jugendarbeiten durch- 
aus Treibhausmusik sind; gesittet und gepflegt, erfreulicherweise ebenso 
fern der kiinstlich frisierten Artigkeit gewisser Tonwerke, die zugestutzt 
wie Versailler Garten wirken, als der ebenso kiinstlich zerrauften Form- 
losigkeit, die lieber in Fetzen als im Staatskleid geht und das genialisch 
Zerrissene, Aphoristische als Mantel fiir die innere Sterilitat zum Prinzip 
erhebt. Seltsam genug, da diese fleiBigen Schépfungen des Jiinglings, die 
uns heute so gar nichts mit ihm gemein zu haben scheinen und deren 
geistige Wohlerzogenheit sich so gar keine eigene Meinung erlaubt, doch 
offenbar schon irgendwie aufriihrerisch wirkten, wahrend in ihnen eher die 
drohende Gefahr einer Erstarrung in ererbten und festgelegten Formen 
bedenklich zu machen geeignet war. Heute weiB man es, dai jenes Ein- 
gefriedetsein in gute Uberlieferung, die Wachsamkeit im ,,Training“ des 
eigenen K6nnens, das sich alles zutraut, was die gesetzgebenden Meister 
als Beispiel hingestellt haben, und das dies auch in der miihelosesten und 
gefalligsten Weise vermag, bei StrauB zu solcher Gefahr nie werden konnte: 
weder zu der einer formalistischen Schablone, noch zu der der Kiinstelei 
oder gar zu der eines bloBen Echospieles. Damals aber konnte man es kaum 
wissen. Es muf fiir ihn selber seltsam gewesen sein, plétzlich Krafte in 
sich frei werden zu fiihlen, die er bis dahin nicht ahnte, ihre sich mehrenden 
Zeichen zu merken und in ihrer ersten, unschuldsvoll starken Betatigung 
gleich als ,,verlorener Sohn“, als schwarzes Schaf miftrauisch gemieden, 
freilich auch von allen Zukunftsfrohen als ,,Geretteter“ und als ihre beste 
Verheifung empfangen zu werden. Ihm mu8 das wunderlich gewesen sein. 
Denn so deutlich fiir den Betrachter dieses jahe, prachtvoll drangende Ent- 
falten einer bisher kaum kenntlichen kiinstlerischen Erscheinung auch ist 
und so wunderbar bestimmt dieses Wesen fortan auftritt, ohne daB ihm 
irgendein fremdes Element mehr beigemischt ware, wie mit einem Schlage 
von allen Masken und Hiillen befreit — ihm selber mag das kaum bewubt 
geworden sein und diese Wandlung und Selbstentdeckung ist ja auch nicht 
von einer Stunde auf die andere geschehen; sie war vielleicht schon voll- 
endet, als er selber es noch nicht wufte. So geschlossen ist die Kette dieser 
kiinstlerischen Entwicklungsphasen, daB Richard Strauf8 selber sich heute 
dessen wohl kaum mehr entsinnt, welches Erlebnis, welches aufrufende 
Wort, welche entscheidende Stunde ihn aus einem Erben zu einem Besitzen- 
den, aus einem Nachfahren zu einem Vorfahren gemacht hat. 

Wohl aber wird er vielleicht heute etwas anderes gewahren, wenn er an 
diese Zeiten der Jugend und an die damals niedergeschriebenen Arbeiten 
denkt: da er damals gar nicht ,,musiziert“ hat, sondern nur ,,komponiert“, 
im Sinn des Pensums, und mit ganz anderen Empfindungen als mit denen, 
die er jetzt hat, wenn die Schleusen seiner Musik offen stehen. Damals 
waren sie noch verriegelt, sein Wesen war verpuppt, sein Schaffen nicht 
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Inspiration, sondern Widerhall, den er in erstaunlicher Gewandtheit und 
Formerkenntnis in jene einwandfreien Gebilde brachte, wie sie die gewissen 
,tiichtigen“ Meister jeder Stadt — es ist, ich habe es noch anderswo gesagt, 
immer derselbe unter anderem Namen — mit aller Verbitterung des Ver- 
kanntwerdens ihres so edlen ,,Klassizismus“, der doch nur ein Deklassizis- 
mus ist, verfertigen. Nochmals: daf Strau8 in seiner Jiinglingszeit so 
arbeitete und arbeiten konnte, war ein Segen fiir ihn; daB sein Ich dabei 
so lange stumm blieb, nur in heimlichen Zeichen hie und da angedeutet, ist 
eines jener schicksalsmafigen Geheimnisse, die immer wieder das Vorher- 
bestimmte im Leben jeder schdpferischen Natur gesetzmafig erweisen. 
Heute ist er keiner von jenen, denen die Kunst die ganze Hand reicht und 
die nur den kleinen Finger nehmen: er greift lieber gleich nach der anderen 
Hand und fordert Kopf und Herz dazu. In jenen ersten Jahren aber, in 
denen er zum Musiker erzogen wurde und in denen er sich selber erzog, hat 
er sich mit dem kleinen Finger begniigt. Daf bei ihm die Pforte erst dann 
aufsprang, als es wirklich Zeit war, als er alles konnte, was man von anderen 
lernen kann, um nun eigenmachtig ausdriicken zu kénnen, was er war, nicht 
mehr mit den Stimmen der Vorfahren und bedeutender Mitlebender, sondern 
mit der eigenen, einpragsam unvergeBlichen — das eben gehdrt mit zu den 
Gliicksfallen dieses an Gliick wie an Kampf reichen Daseins. Das ,,Werde, 
was du bist“ hat kaum einer besser befolgt als er. Sonderbar genug haben 
es ihm viele verargt, daB er dann auch blieb, was er geworden ist: ,,ein 
Besen den Kreuzspinnen“, ein Wegweiser vom Allgemeinen und Abstrakten 
zum Besonderen, Intimen, Menschlich-Zustandlichen, ein Heerrufer aller 
Meisterschaft und ein Lehrer und Mehrer lebensfroher Vollkommenheiten. 
Bis zur Burleske und zur italienischen Phantasie war das meiste, was der 
junge Strauf8 geschaffen hat, Musik als Form und Spiel. Von da ab wird sie 
Musik als Ausdruck. Darin liegt seine ganze Verwandlung; aber sie bedeutet 
nicht weniger als die eines in der Gefangenschaft Geborenen, dem sich plotz- 
lich die Tore zur Freiheit erschlieBen, von der er bisher nichts geahnt hat. 
Wie ungeheuer sie ist, zeigt die Betrachtung der Werke, die zu jener Zeit 
aufeinanderfolgen; sie wirkt mit der Gewalt eines elementaren Wunders. 
Wie souverin StrauB sich sein Handwerkszeug geschaffen hat, zeigt die 
in ihrer eigentlichen Substanz nicht eben vielsagende, aber noble und vor 
allem mit einer damals von kaum einem andern als Brahms vermochten 
Meisterschaft gefiigte F-Moll-Symphonie. Hier ist schon alles vorhanden, 
was das Besondere der spdteren Straufischen symphonischen Technik aus- 
macht. Zu welch iiberraschenden und entziickenden Wirkungen aber diese 
Mittel selbstandig zu verwenden und zu steigern waren, offenbart dann in 
all ihrem jungen Reichtum und ihrer unbekiimmerten Wahrhaftigkeit die 
Phantasie ,,Aus Italien“, deren jubelnde Daseinsfreude alles Gliick einer 
der Enge entronnenen, alle Schénheit dieser Welt in sich trinkenden Jiing- 
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lingsseele in sich tragt und in der doch manchmal ein Ton aufklingt, der 
wie Scheu und Bangen vor dem Wunder beriihrt, das sich in ihr und mit 
ihr begeben hat. 

Die F-Moll-Symphonie, op. 12, ist eine ,,richtig gehende“’ Symphonie der 
Beethovenschen Form; ernst und vornehm, ohne neue Welten oder auch 
nur eine neue Landschaft der Musik zu erschlieBen, eine Arbeit von bemer- 
kenswerter Geschlossenheit, kraftvollem architektonischen Willen und der 
unpersdnlichen Noblesse der Thematik eines Musikers, vor dem die Technik 
des Ererbten keine Geheimnisse hat; durchaus natiirlich in ihrer Tonsprache, 
die trotzdem mit jener, die wir als die mit dem Namen Richard Strauf ver- 
kniipfte lieben, nur da und dort mit einer Wendung, einer geistreichen 
rhythmischen Besonderheit oder mit einer harmonischen Gewagtheit, aber 
kaum in ihrem Wesen Gemeinsamkeiten hat. Mendelssohn und Schumann, 
der ,,mittlere“ Beethoven haben den, der diese Musik gemacht hat, heran- 
gebildet und geben diesem Melos mehr Geprage als die Eigenheit des Ton- 
dichters selber. Wahrend der polyphon verzweigte Orchesterstil, das Aus- 
schépfen, Verwandeln und Kombinieren der Thematik, die steigende Vor- 
liebe fiir farbige Holzblasermischungen und die unerbittliche Logik im Aus- 
bau des motivischen Materials in diesen hdchst regelvoll angelegten vier 
Satzen schon echter Strau8 sind. (Die Besetzung des Werkes ist die 
,,Beethovensche“: Streicher, Floten, Oboen, Klarinetten, Fagott, 4 Homer, 
Trompete, 3 Posaunen, BaBtuba*) und 2 Pauken. Der Kolorist schweigt noch. 
Aber der Rhythmiker StrauB beginnt sich zu regen.) 

Gleich der Beginn des ersten Satzes zeigt das Organische und Folgerichtige 
des thematischen Verfahrens auf das deutlichste, wenn auch im Vergleich 
zu Spaterem gewissermafen im Miniaturformat. Der Aufstellung des Haupt- 
themas (1) — es ist, ungewohnlich genug, eines im Zweivierteltakt — 
gehen acht einleitende Takte voraus; ein getragener Dialog der Klarinetten 
und Oboen (vom Fagott sekundiert), dem die Bratschen, dann mit Geigen 
vereint, mild abschlieBende Antwort geben. Dann das Hauptthema des Satzes, 
ruhig, in leiser Melancholie hinflieBend, in der ersten achttaktigen Gruppe 
von Geigen und Bratschen gesungen und von dem zu gleichmaBiger Achtel- 
bewegung gelosten Einleitungsmotiv 1a (in den Klarinetten und Celli) als 
stille, ernste Gegenstimme begleitet (2a). Die wiederholende Replik der 
zweiten Achttaktgruppe des Hauptthemas bringt diese Stimmen im dop- 
pelten Kontrapunkt: das Thema (2 a) in den Fagotten und tiefen Streichern, 
dariiberschwebend das Begleitungsmotiv der Geigen und Bratschen, und im 
zweiten und vierten Takt ein neues kleines Teilmotiv der Oboen und Klari- 
netten, das in der spateren Durchfiihrung noch seine Rolle zu spielen hat 
(2b). Ein lebhaft aufblitzender kurzer Ubergang, in dem der erste Takt 


*) Fiir die Herren Oberlehrer: Ich wei8, daB Beethoven keine Baftuba verwendet hat, 
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des Hauptthemas von dem teils imitierten, teils zu kraftig aufsteigenden 
Figuren ausgeweiteten Teilmotiv II (in 2b) wie auf Fliigeln zur Hihe ge- 
tragen wird; dann die knapp zusammenfassende und abschlieBende Wieder- 
holung des Haupthemas: 2a in den Geigen, Fléten und Klarinetten, das ab- 
wartsflieBende Begleitungsmotiv in den Fagotten, Celli und Bassen, das 
Teilmotiv II (in 2b) in den Hérnern und Fagotten. Ein neues Ubergangs- 
thema, durchaus aus dem Hauptmotiv gewonnen, dessen Tonfolge in den 
aufstiirmenden Streichertriolen (3b) zu erkennen ist, wahrend das Hérner- 
und Trompetenmotiv (3a) nur eine Variation desselben Themas 2a be- 
deutet (3). (Das Zahverklammernde, eines aus dem anderen Ableitende, 
fabelhaft Planvolle und Einheitliche des Straufischen Themennetzes ist hier 
schon wie in einer einfachen, aber um so deutlicheren Skizze festzustellen.) 
In energischen Imitationen wird dieser Motivenkomplex festgehalten und 
kraftig zum Gipfel getrieben: itiber einem schwer wuchtenden Thema der 
rhetorisch feierlichen Tuben ein nachdriicklich und stark akzentuiertes 
Motiv der hohen Holzblaser und Streicher, in engen und weiten Intervall- 
schritten wechselnd und in der Wendung des dritten Taktes wiederum mit 
dem Hauptthema in Beziehung gebracht (4). Und dann, nach einem hef- 
tigen Aufschrei des Orchesters, das sanft bewegte, auf zarten Triolen sich 
wiegende und von feinen Gegenstimmen gefarbte Seitenthema in Des-Dur 
(5), dessen Verwandtschaft mit dem Hauptthema 2a, zumindest in seinem 
ersten Takte, nicht zu iibersehen ist. Klarinetten und Fagotte stimmen es 
an, die Geigen und Celli nehmen es auf, wiederholen es in iiberraschender 
Wendung nach E-Dur und fiihren dann, mit ruhevoll aufstrahlendem Hor- 
nerklang vereint, zum ,,Abgesang“, der wieder — in feiner, allmahlicher 
Modulation nach Des-Dur gelangend — zum Hauptthema (2a und b) und 
zu dem kriegerisch aufglanzenden Motiv 3 zuriickkehrt; die dazu auf- 
steigenden Sechzehntel der Bratschen und Celli (6 a), die sich immer schar- 
fer und herrschsiichtiger des Melos bemachtigen (6b), werden sofort zu 
einem jah zufahrenden Motiv umgewandelt, mit dem die Klarinetten und 
Fagotte die Durchfiihrung inaugurieren (6c). Sofort ein Beruhigen; die 
letzten Takte von 6c, in denen die Elemente der Hauptmotive zu ver- 
schweben scheinen, werden von den thematischen Triolen 3b getragen und 
in das Verklingen der Bewegung tdénen wieder die schweren, verhaltenen 
Schritte der Einleitung (Klarinette und Fagott), diesmal von schmerzlich 
aufseufzenden Streicherklangen abgelost (6d). Leise und geheimnisvoll in 
den Geigen und Fagotten das Hauptthema (2 a) in D-Moll, von dem Durch- 
fiihrungsmotiv 6c zuerst abgelost, dann, wenn das Thema 2a in die tiefen 
Streicher und Klarinetten hinabsteigt, in zart glitzernden Imitationen iiber- 
glanzt. Alle zornige Kraft, alle stammige Wucht scheint zu schweigen; ganz 
zart schwebt das vorhin so herb einschneidende Motiv 4 in den Holzblasern 
(7 a), das herrisch streitbare Thema 3a wirkt in den leisen, gestofenen 
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Toénen der Celli und Basse beinahe wie ein Tanzeln und die Harmonie des 
verminderten Septakkords iiber a (wobei das Durchgangs-d der Fléten und 
Klarinetten zu dem bestimmenden dis der Oboen und Celli schon eine der 
spateren Straufschen harmonischen Karambolagen voraussehen lassen!) 
breitet die Schleier des Unbestimmten tiber das Ganze (7); — vollends, 
wenn Engfiihrungen von 7b und das kontinuierliche Hinziehen von 
7 a alles wie in Flimmernebel tauchen. Das Hauptthema (wie in 2b) in den 
Hornern, mit engfiithrenden Imitationen des Teilmotivs II und von den the- 
matischen Triolen 3b im leisen Gefunkel fortflieBender Geigenfiguren lieb- 
lich iiberrieselt. Ein Ubergangstakt mit 7 a (= 4) — dann das Seitenthema 5, 
das alsobald in den Reigen eines enggeschiirzten Kanons gezogen wird und 
plotzlich zu grimmig zustoBenden Akzenten (8) ansteigt (die mit Motiv 4 
zusammenhangen). Die Durchfiithrung hat den Héhepunkt erreicht: uber 
einem Orgelpunkt auf d schmettern Trompeten und Posaunen das doppelt 
vergroBerte Hauptthema im Kanon, Motiv 3a und 3b vereinen sich zu 
gleichzeitigem Erklingen, Thema 4 in der Fassung 7 a bemachtigt sich der 
Holzblaser und Hérner, um dann um so heftiger in seiner Urgestalt in den 
Geigen dreinzufahren. Die Kombination wird feingliedriger: an die Stelle 
der Vergroferung tritt die in Imitationen auftretende Verkleinerung des 
Hauptthemas 2a, die Triolen 3b rauschen dazwischen und impetuos be- 
hauptet sich 4 in den Posaunen, Celli, Bassen und Fagotten (g). Und nun 
ein wilder Aufschrei des ganzen Orchesters in verminderten Septakkorden 
(zuerst iiber b, dann iiber a), in die losprasselnde Geigentriolen und die grell 
rufende Verkleinerung 9 des Hauptthemas brechen. Dann ein Beschwich- 
tigen; Oboen und Fagotte bringen ruhig mahnend den Beginn des Seiten- 
themas 5, dessen Teilmotiv 5 a gleichsam schweben bleibt und weiterklingt; 
in sein ganzliches Verhallen, wie aus weitester Ferne, ein Heriiberwehen 
des Streitrufes (3 c) — dann setzt die Reprise ein. Wieder die Einleitungs- 
takte 1, das Hauptthema (2a und 2b), der mutig frohe Ubergang und die 
Wiederholung des Hauptmotivs. Der Wiederkehr des Seitenthemas aber 
geht nicht die kampflustige Episode 3 und 4 voraus, sondern eine aus der 
obstinat erklingenden Verkleinerung von 2a (I) und dem Teilmotiv 5a 
gebildete, friedensvoll ruhige Taktgruppe (10). Dann erheben die Geigen 
ihre Stimme mit Thema 5, das gleich in die SchluBwendung 6 a iiberleitet: 
Motiv 6 c fiihrt dann in eigensinnigem Beharren zu Imitationen von 3 a und 
spannt, ganz leise, huschend, in Imitationen und Engfiihrungen, sein Ge- 
spinst iiber einen 23 taktigen Orgelpunkt auf c, der zur Koda fiihrt: mach- 
tig stiirzt Thema 4 im hohen Holz, in Geigen und Bratschen nieder und in 
den pompés gewaltigen Ténen der Baftuba, in Celli und Bassen schreitet 
die Vergr6ferung des Hauptthemas, die in das Tubenmotiv von 4 tber- 
geht (11). Ein voriibergehendes Stillwerden: Hérner und Oboen bringen 
wie Frage und Antwort die verkleinerte Form 9 des Hauptthemas. Sie wird 
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in lebhaften Imitationen zu den variierenden Triolen 3b festgehalten, ge- 
steigert und steht pldtzlich still: festlich schmettern Hoérner und Trom- 
peten, die Posaunen erdréhnen in der Vergréferung des Hauptthemas, des- 
sen Begleitungsfigur zu chromatischen Viertelschritten gewandelt wird. 
Dann wird alles still. Die Einleitungstakte 1 a, von den ersten zwei Takten 
des Hauptthemas beantwortet. Und noch einmal. Dann sinkt das Kampf- 
motiv 4, aber beruhigt wie bei 7a und in wehmiitig zartem F-Moll nieder 
und das dreimalige f der pizzikierenden Streicher zum F-Moll-Akkord der 
Holzblaser bringt den SchluB des Satzes herbei. 

Die hier aufgezeigten thematischen Zusammenhange dieses ersten Satzes 
zeigen vor allem, dai die besondere symphonische Technik, die Richard 
Strau8 erobert hat, fiir inn schon vorhanden war, ehe er noch den ,,eigent- 
lichen“ symphonischen Inhalt gefunden hatte, der fiirderhin mit diesen Mit- 
teln der motivischen Kontinuitat und des einheitlichen Entwickelns aus der 
gleichen Themenkeimzelle ausgedriickt werden sollte. Daf Strau8 aber die- 
ses durchaus im Studium und Erkennen Beethovens gewonnene Verfahren 
auf die traditionelle Form der klassischen Symphonie anzuwenden ver- 
mochte, beweist noch etwas anderes: dafi die ,,symphonischen Dichtungen“ 
rein musikalisch genommen der iiberlieferten Symphonieform nicht nur 
nicht wesensfremd, sondern wesensverwandt sind und da®8 sie nur inhalt- 
lich das Ausdrucksgebiet enger umschreiben, von den allgemeinsten Emp- 
findungen zu spezielleren schreiten und nicht nur das Geahnte, sondern 
auch das Geschaute im Symbol der Tone widerspiegeln. (Wer diese Musik 
deshalb geheimnislos nennen will, mag sich an Oscar Wildes Wort er- 
innern: ,,Das wahre Geheimnis der Welt liegt im Sichtbaren, nicht im Un- 
sichtbaren.“) All das, und nebenbei der Wunsch, in diesem wie in allen an- 
deren Werken von StrauB den oberflachlichen und mittelmaBigen Dirigen- 
ten zum Verstandnis der Deutlichkeit und der klaren motivischen Bezie- 
hungen des Melos zu verhelfen und ihnen die Ausreden fiir ihre undurch- 
sichtigen, massigen und geschleuderten Auffihrungen unmédglich zu 
machen — wobei die F-Moll-Symphonie vorlaufig nicht in Betracht kommt, 
weil sie zugunsten ewiger Wiederholungen der ,,bewahrten“ Werke der 
Symphonik unklugerweise ganz vernachlassigt wird (denn sie ist ein ,,Fres- 
sen“ fiir jedes konservative Publikum und fiir alle Vivisektoren der Musik) 
— all das rechtfertigt eine Ausfiihrlichkeit der analytischen Wiedergabe, 
die in der eigentlichen Thematik kaum begriindet ware und deren iibrigens 
die folgenden Satze kaum bediirfen. Denn was hier zu Musik geworden ist, 
wirkt kaum jemals spontan und erlebt, nur gewollt und erfunden, wenn 
auch auf das edelste gewollt und auf das vornehmste erfunden; wirkt un- 
persénlich, wie ein symphonischer Phonograph mit den Stimmen der Roman- 
tiker, und hat bei aller zusammenfassenden Energie und bei aller Plastik 
doch nicht die Intensitat der aus Zwang und Notwendigkeit ans Licht ge- 
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triebenen kiinstlerischen Auferung. Heute zumindest empfindet man das 
Werk mehr als Ehrgeizsache wie als Herzenssache seines Schdpfers; als 
das Resultat seiner Lust am Konnen, nicht als das seines Leides am noch 
Unvollbrachten, das vollbracht werden mufB. 

Das Scherzo ist in Beethovenscher Art gehalten. Originell der widerhaarige 
Rhythmus (12), der dem Beginn und der Durchfithrung das Geprage lusti- 
ger Borstigkeit gibt; eigentiimlich der (dem Scherzo der ,,Neunten“ abge- 
lauschte) Wechsel zwei- und dreitaktiger Perioden. Das Hauptthema, zu- 
erst in Alternative der Streicher, dann in solche der Streicher und Blaser 
versprengt, wachst aus dem Grundrhythmus 12 heraus und ruht auf dem 
iibermaBigen Dreiklang fes-as-c, was eine merkwiirdige Hohlspiegelwir- 
kung mit sich bringt (13). Die SchluBwendung steigert den Rhythmus 12 
in machtigen Intervallspriingen zu grotesker Energie (14). Nach der regel- 
entsprechenden Wiederholung des ersten Teiles ein kontrastierender zweiter ; 
er setzt mit einer Tanzmelodie von zarter Lebhaftigkeit ein und gleich Irr- 
wischen flackern die Elemente des Hauptthemas (13a in Imitationen der 
Holzblaser) in den sanft gehaltenen, durch ein seltsames, leises f der Hor- 
ner merkwiirdig gefarbten As-Dur-Sextakkord hinein (15), das Fagott als 
bewahrter Vereinshumorist gesellt sich den singenden Geigen (15); 13a 
gewinnt wahrend der folgenden Durchfiihrung in seinen gleich bunten 
Ballen hin- und herfliegenden Imitationen immer mehr die Oberhand, der 
Grundrhythmus kommt hinzu, wahrend der Doppelschlag des Hauptthemas 
in kichernden Oboen und grohlenden Fagotten zum Vorschlag verkiirzt wird 
(15 a), und die Vereinigung von 12 und 13 fiihrt zum Hodhepunkt und gleich 
darauf zum Ausklingen in der obstinat wiederholten Vorschlagwendung 
(15a, Mittelstimme!), in deren Vertdnen leichthinflatternd der Beginn des 
Hauptthemas (13b) verschwebt. Wiederkehr des Beginnes mit 12 und 13 
auf der gleichen iibermafigen Harmonie, die dann in der energischen Zu- 
Ssammenfassung des Grundrhythmus (14) zu einem aufleuchtenden As-Dur- 
Akkord fiihrt. Und leise, lieblich zaghaft die Reigenmelodie 15, aber ohne 
das hineinspielende erste Thema (13), als Abgesang. 

Das Trio — es hat etwas simpel Romantisches, als ware es eine Balladen- 
melodie von Loewe (aber keine seiner reprasentativen!) — wird von der 
Klarinette, dem Fagott und den tiefen Streichern angestimmt (16a); ein 
Orgelpunkt auf c spannt sich in der Tiefe hin (Posaunen, Tuba, Basse). Die 
Wiederholung, in den helleren Klangen der Fléten, Oboen und Geigen, 
schwebt gleichfalls iiber einem Orgelpunkt auf c und eine Gegenstimme 
der Bratschen und Celli gibt ihr flieBendere Bewegung (16b). In ihr Aus- 
spinnen — der Orgelpunkt sinkt nach 18 Takten diatonisch nach g, um dort 
42 Takte lang zu verweilen — noch eine Wendung der sanften, melan- 
cholischen Horner (17), die von den Geigen abschlieBend beantwortet wird. 
Und dann ein Ruhen auf dem G-Dur-Dreiklang. In sein Verhallen das 
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schmetterlinggleiche Flattern des Hauptthemas (13a). Noch einmal der 
Dreiklang und das zarte Fliigelschlagen des Motivs 13a. Pldtzlich ein 
jaher Orchesterschlag und die Themenkombination 16 b erscheint in pomp- 
haftem Aufzug im doppelten Kontrapunkt: das Triothema 16 in den 
Hornern, Fagotten und Posaunen, die Gegenstimme jetzt im Diskant der 
hohen Holzblaser frohgemut hinziehend. Schneidende Streicherakkorde 
und die Wendung I in 16a klingen hinein; die letztere wird zu einem Uber- 
gangsmotiv, das sich dem lebhaften Treiben gesellt — das kleine Motiv 17 
wird zu einem Dialog der Geigen und Holzbliser, und dann steht alles auf 
dem C-Dur-Akkord still. Wieder ein fliichtiges Aufhuschen von 13a — und 
die Reprise des Scherzos ist erreicht. Sie verlauft in unverdnderter Sym- 
metrie, Ton fiir Ton wie zuvor und geht zur Koda iiber, in der, ein wenig 
verkiirzt und wieder iiber Orgelpunkte gespannt, das tieftonige Motiv des 
Trios, von sanft hinziehenden (aus 15 abgeleiteten, aber in ihrem Verlauf 
an 7 a erinnernden) Alternativen der Holzblaser und Streicher tiberschwebt 
wird. Dann bringt eine kurze Stretta mit dem hastigen, verkiirzten Thema 15 
und einem letzten zweimaligen Fliigelschlag von 13a den Satz in zehn 
Takten zu Ende. 

Geigen singen, vom Streicherchor gestiitzt, die Andantemelodie (18), deren 
schlichte Weise durch Synkopenriickungen ein wenig belebt wird (gleich- 
wohl: auch hier der Eindruck eines ,,geschriebenen“, nicht eines ,,empfan- 
genen“ Themas). Die Holzblaser wiederholen und schlieBen mit der von 
einem Triolengang einbegleiteten Wendung 18 a ab, die gleich zu einem neuen 
Motiv der Geigen (19 a) ausgebaut wird. Es schwingt sich auf (19 b) und 
wird zu einer umspielenden Gegenstimme (19 c) fiir das wiederkehrende, 
auch sonst harmonisch reicher bedachte Hauptthema 18. Eine mild aus- 
drucksvolle Wendung, mit 19 b verwandt, schlieBt sich unmittelbar an (19 d). 
Die ersten drei Tone des Motivs werden traumerisch festgehalten; aber 
mitten in die Versonnenheit klingt in den herrisch aufblitzenden Trompeten 
der Kampfruf (3 a) des ersten Satzes und im Ineinanderverbeifen jah zufah- 
render Engfiihrungen scheint das verkleinerte Hauptmotiv (18) zu zer- 
splittern und seine Ziige zu verzerren (20). Das gleiche noch einmal; dann 
werden die Engfiihrungen noch dichter, weil auch das Motiv 20a (=—3 a) 
in diese kanonischen Riickungen miteinbezogen wird. Bis sich iiber erregt 
pulsierenden Synkopen ein bewegteres Gesangsthema (21) hinbreitet (es 
scheint aus der gleichen Familie wie das Hauptmotiv des ersten Satzes [2]| 
zu stammen). Es geht in eine zart passionierte Melodie (22) iiber, aus der 
Schumannsche Sehnsucht (iibrigens auch Schumannsche Rhythmik) spricht. 
Auffunkelnde Steigerung; neue Variante von 21 (21a ist die gemeinsame 
Keimzelle), die sich inbriinstig mit dem Gesang 22 verbiindet (23). Und 
plotzlich steht alles in Flammen; breit und nachdrucksvoll weitet sich die 
schwarmerische Melodie aus, bis das Kampfsignal 20a ernst mahnend aus 


g/t 129 


den hallenden Trompeten droht. Anmutig folgen in Geigen und Bratschen 
dicht aufeinander gleich Echorufen die Imitationen des reizvollen Themen- 
beginnes 22 a, indes die Holzblaser schiichtern mit einer Wendung aus dem 
Hauptthema (18b) anfragen. Noch einmal — dann verzittert 22a; auch 
20a ist nur mehr in Rudimenten da; ein leises, pochendes g schwebt von 
Oktave zu Oktave und die Reprise setzt ein, von diesem zum C-Dur-Akkord 
erganzten g iiberflimmert. Sie fiihrt zu 19 a, dann aber gleich zu 21 und 22 
und nach dem gleichzeitigen Erklingen des Hauptthemenbeginnes 18, des 
ganzlich beschwichtigten Streitrufes 20a und der abschlieBenden Wen- 
dung 19d wird in ganz zarten, still versickernden Akkorden der Satz zum 
Ausklang gebracht. 

Das Finale ist mir immer dadurch merkwiirdig, daB es mich — nicht nur in 
der Tonart, sondern auch im Wesen des wild stiirmenden, trotzig heroischen 
Hauptthemas — an das der ersten Symphonie von Mahler erinnert. Einer 
der wenigen Momente, wo Gemeinsamkeiten der beiden Meister zu entdecken 
sind, die sich hier im Ausbruch niederrennender Leidenschaft finden. Frei- 
lich entwickeln sich beide Satze durchaus verschieden. Der Mahlersche ist 
in seiner unbandig wilden Phantastik bei aller inneren Gebundenheit aus- 
schweifend bis zur improvisatorischen Freiheit und seine Thematik ent- 
faltet sich immer mafloser ins Extreme des Ausdruckes. Der Straufsche halt 
die Erwartungen nicht, die der ungestiim streitbare, heftig losbrechende 
Beginn erweckt; er bandigt die hinschieBende Flut, pret sie in das Gehause 
der Form, zwingt die fessellose Schlacht zum geordneten Turnier und 
erreicht allerdings dadurch eine Geschlossenheit und den Eindruck einer 
bis zum Sprengen angespannten, verbissenen Kraft, die dem an Reichtum, 
Bildhaftigkeit und ungeziigeltem Schwung iiberlegenen Mahlerschen Satz 
manchmal in entscheidenden Stellen mangelt. Bei alledem ist, meinem 
Gefiihl nach, die Verwandtschaft der Stimmung, aber auch die der Themen- 
aufstellung unverkennbar. Wie in beiden Satzen zuerst in wiitendem, 
keuchendem Ansetzen und WiederabreiBen der Beginn des Hauptthemas 
vergeblich angeschlagen wird und sich, bei dem einen in heulendem 
Damonensturm, bei dem andern in ehern unerbittlichen, niederhaltenden 
Stimmen, wieder verliert — das hat bei aller Verschiedenheit der tatsach- 
lichen Tonfolgen so viel innere Gleichheiten, daf man in diesem besonderen 
Zusammentreffen wirklich den Ruf der Jugend jener aufrihrerischen und 
entdeckungsfrohen Zeit zu vernehmen meint. Dies iibrigens ohne eigentliche 
Bedeutsamkeit des in Frage stehenden Einfalles, der bei beiden sicherlich 
etwas Typisches und ,,Musikantisches“ hat, aber freilich auch so viel ham- 
mernde Wucht und so viel von der eigenen Lebendigkeit berauschte Energie, 
da daneben alles andere wesenlos wird. (Man vergleiche iibrigens das 
Mahlersche Thema [24a] mit dem Straufschen [25]: es kénnte vom selben 
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Tondichter sein, wahrend sich sonst die beiden kaum in wenigen Lieder- 
takten bertihrt haben — es sind eben durchwegs andere Welten.) 

Knirschend packen die Streicher das c in drei Oktaven, fahren nach vier 
Takten wieder damit los, insistieren dann taktweise mit dem in duBerster 
Scharfe akzentuierten Ton und schreiten dann, mit den Blasern alternierend, 
in Oktavenspriingen nieder, wahrend die Holzblaser den Anfang des Haupt- 
themas 25 anfassen und es gleichsam st6hnend wieder loslassen (24). Dann, 
zu dem in wilder Achtelbewegung als liegende Stimme in den Geigen und 
Bratschen festgehaltenen Grundton f, das Hauptthema im Wettersturm 
der Celli und Basse (25). Die Holzblaser wiederholen. Rasche Steigerung 
zu einem feierlichen Thema (26), das wie die Mollskizze zu dem Pastoren- 
motiv im ,, Till Eulenspiegel“ wirkt. In sein Verklingen das sich aufbaumende 
Hauptthema (25) der Celli und Basse zu impetuos aufspringenden Gegen- 
stimmen; das gleiche noch einmal und dann ein Héhepunkt mit dem Teil- 
motiv 25 a als obstinatem BaB (durch zwolf Takte) und ungeberdig zucken- 
den Kontrastgebilden (26 a). Allmahlich ein Beruhigen; ein Seitenthema (27) 
der Bratschen und Celli zu gehaltenen Blaser- und Streicherténen (in seinem 
weiten Intervallschwingen, aber nicht in seiner Steifheit ein Vorbote spaterer 
StrauBscher Melodiebildung). Ansadtze des Hauptthemas 25 bringen es zum 
AbschluB und eine neue Episode beginnt mit einem Gebilde, dessen Elemente 
an Themen des ersten Satzes (1 und 3) mahnen (28), wenn auch dieser 
Dialog zwischen Holzblasern und gezupften Streichinstrumenten immer 
wieder in Teilmotive des Hauptthemas iibergeht (28b). Wildes Ansteigen 
zu den Oktavenschritten des Beginnes und zu hallenden Kampfsignalen (28c), 
deren Ableitung aus dem Hauptmotive 25 sofort ersichtlich wird, wahrend 
die Oktaven auf es in kraftvollem Trotz weiterschwingen (28d). Konzen- 
tration: die Oktaven werden zu Quinten (beziehungsweise zu Quarten) und 
schwingen als obstinater Ba in der Gegenbewegung der Celli und Pauken, 
wahrend das sakrale Motiv 26, in dieser Durfassung dem Eulenspiegelthema 
noch deutlicher verwandt, in einer Zwiesprache der Streicher und Holz- 
blaser erklingt (28e). Abschlu8 mit leisen Hdrnerakkorden im Wesen des 
Themas 26 (= 28e) und mit allmahlichem Einhalten der pendelnden 
Quarten und Quinten. Die Durchfiihrung, von einem Oktavenschritt von 
leiser Bestimmtheit eingeleitet, lait zunachst diese verléschenden Motive 
weiterklingen; dem neuerdings in Oktaven niedersteigenden es wirft sich 
unvermittelt ein freches, lautes e der tiefen Streicher entgegen und die 
gleiche Themenbildung wie in 28e, nur wie vorhin zum Abschlu8 in Moll, 
schattenhaft und wie in gespenstig vergroBernder Luftspiegelung, wird durch 
geisternde Imitationen des Hauptthemas 25 erganzt (29). Das Teilmotiv 1 
von 28a bemiachtigt sich des Melos, das sich nach H-Moll wendet und den 
Komplex 29 wiederholt. Generalpause — wie bei Bruckner als gliederndes 
Mittel — und jahes Fortissimo: das Hauptthema in Fis-Moll, in partieller 
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VergréBerung mit der Urform 25 gekoppelt, zu einem aus stiirzenden und 
wieder aufgereckten Oktaven auf fis gebildeten Orgelpunkt und einem 
a-fis der Blaser als liegender Stimme; und ein aus 25 entwickeltes 
Motivenspiel, in dem es wie unter zerspellenden Hieben Funken spriiht (30). 
Die Teilmotive 25 b und I von 28 a werden hineingeschleudert; immer ange- 
spannter die stechenden Oktaven und Akkordschlage; aber plotzlich klingen 
die Oktaven gedampft, ein dem Hauptthema 25 abgewonnenes Motiv 
meldet sich in den Fagotten zu harmonischen Vorhaltbildungen der 
Streicher (31) und das Durchfiihrungsnetz wird weiter gespannt: die 
Oktavenschritte, die Quarten (wie im Baf von 28d) und Skalenfigurationen 
bilden die Elemente. Ein stark schematischer Bau, ,,tonend bewegte Form“, 
nicht mehr; nicht einmal die befeuernde Kraft des Beginnes waltet hier, 
nur mehr das geschickte Handgelenk. Auffallig auch die Zweiteilung der 
Durchfiihrung, durch eine neuerliche Generalpause angezeigt, eigentlich 
nur Wiederholung ohne Notwendigkeit und ohne Steigerung: zu den 
sich aufbaumenden, gleichsam miteinander ringenden Intervallen des Haupt- 
themas (32) und zu der niederstiirzenden F-Moll-Skala, die Héhepunkt und 
Wendepunkt vor der Reprise bedeuten, hatte der Tondichter gleich gelangen 
konnen und er hatte sich ein paar wenig interessante und die konzentrierte 
Wirkung sicherlich schwachende, allzu redselige Partiturseiten als durch- 
aus tiberfliissig erspart. Die Reprise verlauft vollkommen symmetrisch; 
25, 26, 26a, 27, 28a folgen einander wie zuvor — aber der Fortsetzung 
stemmen sich neuerdings grimmige Oktavenstiirze entgegen, Motiv I von 
28a zirpt in das Verklingen der breit und wuchtig ausgestalteten Episode, 
an die Stelle von 28 e tritt ein verwandtes, zierliches Motiv (33), in dessen 
Verldschen die Identitat der thematischen Substanz mit 28e ganz deutlich 
wird. Leise tropft das Quartenintervall ab. Schweigen. Getragen und leise 
der Beginn des ersten Satzes; Einleitung (1) und Hauptthema ineinander 
verschrankt; Ausklang mit dem zu 7a gewandelten Motiv 4. Vier Takte 
des Andantemotivs werden von acht Takten des Scherzorhythmus (12) abge- 
lost; dann wieder der erste Satz mit dem ernst rufenden Kampfmotiv 3 und 
dem — in seinen Elementen ineinandergeschobenen — Hauptthema 2 in 
gleichzeitigem Erklingen iiber feierlichem Paukenwirbel, wahrend das 
Falterflattern des Scherzomotivs 13a in leisen, hellen Fléten- und Oboen- 
stimmen dariiber hinfliegt. Die Oktaven des Finales; das Hauptthema 2 zum 
Kanon gewendet, wahrend 3 unablassig weiter in den Hérnern und Trom- 
peten wetterleuchtet; ein Zusammenfassen und Ansteigen — und gleich 
einem Fest- und Triumphlied ertént der majestadtische Gesang 26 im vollen 
Orchester. Posaunen, Trompeten, Celli und Basse tragen das Hauptthema 2 
in der Vergrofierung hinzu; die Oktavenschritte wirken jetzt wie Glocken- 
gelaute und in unaufhaltsamem Anwachsen und in einer Stretta, in der sich 
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die Jubelrufe des Teilmotivs 28 aI zu itiberstiirzen scheinen, klingt das Werk 
in Tumult und Glanz in frohem F-Dur aus. 

Bei alledem: diese Symphonie, in der so viel junge Kraft, untadelige Form 
und lebhafter Vortrag erfreulich ist, wirkt (auf mich wenigstens) fast 
unheimlich. Nicht, weil sie mir nicht viel — und vor allem nichts von StrauB8 
— zu sagen hat. Sondern weil sie den Eindruck von etwas selbsttatig Funk- 
tionierendem ohne das Da-Sein eines iberwaltigten Menschen macht; den 
der Geisterhand ohne Korper, die starre Gesetzesspriiche an die Wand 
schreibt, oder den eines Motors, der in Betrieb gesetzt wird, ohne etwas zu 
bewegen: man mag sich an seiner prazisen und geistreichen Konstruktion 
freuen, aber in seiner Schénheit wird er erst wirken, bis er die Flugmaschine 
oder den Kraftwagen treibt, fiir die er erfunden ist. Tatsaéchlich kommt man 
auch in dieser Symphonie nicht recht vom Fleck; aber man erkennt das 
Verfahren, das bald darauf zu einem der glanzvollsten Héhenfliige fiihrt. 
Gerade das ist eben das Bedngstigende: das rein Konstruktive, in dem es 
nie Geistesabwesenheit und Versagen des Konnens gibt; aber Seelen- 
abwesenheit herrscht zumeist und es ist ein Kénnen, das noch nicht zu sich 
selbst entschlossen und seines Zieles noch nicht bewuBbt ist. Dieses feine 
Uhrwerk ist noch mit keinem Zeiger verbunden, der die rechte Stunde des 
Erlebens anzeigt. Vielleicht liegt in der unbewuften Empfindung all dessen 
der Grund zu der sonst unbegreiflichen Vernachlassigung eines Werkes, 
das fast alle ahnlichen der Zeitgenossen iiberragt, ja, das zu jenen Tagen 
kaum ein andrer als StrauB hatte schaffen kénnen. Und vielleicht auch darin, 
daf in diesem Werk zwar zu spiiren ist, was Strau8 im Vergleich zu anderen 
Groen mangelt: das gewaltig flammende Ethos Beethovens, Schumanns 
weltverlorene Traumversunkenheit, Schuberts Uberfiille; aber nicht im 
geringsten, was ihn selber zu einem Grofen macht: sein Glanz, seine sou- 
veradne geistige Kraft, seine brennende Farbenmacht, seine welterobernde, 
tagesfrohe, erdennahe Unschuld und die Bravour seiner Dialektik in Tonen. 
Die F-Moll-Symphonie ist Geste ohne Inhalt. Daher wohl das seltsame Ver- 
sagen ihrer Wirkung, die sie sonst ihrem Niveau nach haben miifte und die 
iibrigens wieder einmal nachzupriifen ware. 

Ganz anders schon das nachste Instrumentalwerk des jungen Meisters: die 
Burleske fiir Klavier und Orchester. Wer einmal Richard StrauB in die 
schalkhaften blauen Augen geblickt hat — besonders in einem der Augen- 
blicke, in denen irgendein Gesundbeter der Kunst so etwas recht Albernes 
und Truistisches dekretiert und in denen es dann so unnachahmlich launig 
und verschmitzt aus diesen hellen, wachsamen Augen hervorblitzt, wahrend 
der vergniigte Mund das Axiom des Fastenpredigers womdéglich noch faustdick 
unterstreicht, um es bei den noch nicht ganz der Asthetiksklerose Verfallenen 
ad absurdum zu fiihren (ein Verfahren, nebenbei gesagt, das zu den unsinnig- 
sten Legenden und Mifverstandnissen iiber des Meisters kiinstlerische Mei- 
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nungen gefiihrt hat!) — der wird erkennen, daB diese Burleske aus den 
gleichen spitzbiibischen blauen Augen blickt. Ob das entziickende Werk, 
das noch nicht in seinem Orchesterklang, aber ganz und gar in seinem Duk- 
tus, in seiner geistigen Brillanz, seinem késtlichen Humor und seiner durch- 
aus persdnlichen Tonsprache so ,strauBisch“ ist wie nur irgendeine der 
spateren Instrumentaldichtungen, einem realen Eindruck, einer poetischen 
Idee, einer wirklichen oder erfundenen (also tiberwirklichen) Gestalt sein 
Leben verdankt oder einzig das Ausspinnen eines reizenden musikalischen 
Kontrasteinfalles ist, weif ich nicht. StrauB schweigt sich in einer merkwiirdi- 
gen Animositat gegen das bestrickend geistreiche, wenn auch hundertmal von 
ihm ,,iiberwundene“ Stiick beharrlich dariiber aus, hat vielleicht ubrigens 
wirklich an den ,,AnlaB“ der Burleske vergessen (seine Gedachtnislosigkeit in 
diesen Dingen — wenn sie nicht auch Maske und Wehr ist — hat etwas Er- 
schiitterndes!) und fiir das Wesentliche des Werkes ware das ja auch irrele- 
vant. Aber doch nicht im psychologischen Sinn: hier ware es nicht ohne Be- 
deutung, zu erfahren, ob ein Stiick, das in jedem Takt das individuelle Le- 
ben, die besonders geartete Ausdruckskraft, die thematische Gebundenheit, 
die tiberraschenden, héchst bestimmten und eindeutigen Wendungen der spate- 
ren Werke hat, durch dichterische Anregung befruchtet oder nur aus der 
Musizierfreude des Kiinstlers als ,,bildlose“ Musik, lustiger Formenspiele 
froh, entstanden ist. Ich persdénlich bin davon iiberzeugt, daB die Burleske 
ebenso wie die nachfolgenden Werke ein zu Tonen gewandeltes Erlebnis 
ist: gleichviel, ob eines des Alltags oder eines der von einem Dichterwerk 
oder von der Natur zur Empfangnis gebrachten Phantasie. Ich kénnte mir 
vorstellen, dafi sie nach der Lekttire von Swifts ,,Gulliver“‘ entstanden ist, 
ebenso aber, daf eine Tierszene im zoologischen Garten ihre unmittelbare 
Veranlassung war. Oder, dafi hier einer der kostbaren Dialoge zwischen 
StrauB und einem der Hiiter der 6ffentlichen Kunstschénheit zu einem hin- 
reifend spottenden Pasquill in Ténen geworden ist, in dem der Streit etwa 
um Brahms und um die ihm so zuwidere moderne Musik gehen mag. Eine 
Fiktion, die ja durch nichts Tatsachliches gerechtfertigt ist, die sich aber 
bis in die amiisantesten Einzelziige verfolgen lieBe. Die lustigen Ironien 
der famosen Zwiesprache zwischen der bis dahin fast ausschlieflich zu aku- 
stischer Wirkung verwendeten, hier aber durchaus thematisch mitredenden, 
ja dominierenden Pauke und zwischen dem véllig brahmsisch in verscho- 
benen Rhythmen und Sextenharmonien drapierten Klaviermotiv, das zu 
allem ubrigen eine Andeutung des Sturmmotivs aus der ,,Walkiire“ in ge- 
reizter VerdrieBlichkeit gewissermafen demonstrativ hineinmengt, die Ge- 
gentberstellungen der hier besonders graziésen und lustigen Straufschen 
Motivenentwicklung aus den Keimen des Vorhergegangenen und der durch 
Jahre geiibten akademisch-soliden Erledigung des Themenkaleidoskops, 
nicht zuletzt die Instrumentation, die in den rein melodischen Partien von 
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schimmernder Transparenz ist, aber in den thematisch kombinierenden von 
einem Grau in Grau, das durch die unmassiven, fein verdstelten Motive viel 
undurchsichtiger wird, als es jemals in der herben Monumentalitat des Vor- 
bildes der Fall ist — all das lieBe sich miihelos zu einer heiter zausenden 
parodistischen Flugschrift in Ténen umdeuten. Dann wire die Burleske als 
das Werk der Befreiung von Brahms zu betrachten, wie spiterhin der ,,Gun- 
tram“ das der Befreiung von Wagner war. GewiB ist nichts von alledem 
in der Intention des Tondichters gelegen; sonst wiirde er nicht gelegent- 
lich einer Auffiihrung des von ihm iibrigens immer Auferst lieblos dirigierten 
Werkes einmal dariiber gescholten haben, daB ihm Biilow so lange Brahms 
als Beispiel hingestellt habe, bis er dessen Art genau studiert habe — ,,und 
dann kommt so eine Instrumentation heraus“. Aber das wiirde freilich auch 
nichts dagegen beweisen. Oscar Wilde, der iiber Musik iiberhaupt oft er- 
kenntnisvolie, schlagend geistreiche Bemerkungen macht, hat einmal (in 
dem Essay ,,Kritik als Kunst“) gesagt: ,,Wenn das Werk vollendet ist, 
fiihrt es ein Leben fiir sich und kann ganz andere Botschaften kiinden, als 
ihm der Kiinstler auf die Lippen legte. Wenn ich das Tannhauservorspiel 
hore, erscheint es mir bisweilen, als sahe ich wirklich den stattlichen Ritter 
zart auf die gebliimte Wiese treten, als vernahme ich die Stimme der Venus, 
die aus der Bergeshéhle nach ihm ruft. Doch ein andermal redet es mir 
von tausend anderen Dingen, von mir vielleicht, von meinem Leben oder 
vom Leben derer, die ich liebte und die zu lieben ich miide ward, oder von 
Leidenschaften, die der Mensch nicht kannte und also suchte... Die 
Schénheit hat so viele Bedeutungen, wie der Mensch Stimmungen hat. Sie 
ist das Symbol der Symbole.“ Zweifellos: jeder, der ein Kunstwerk auf- 
nimmt, legt sein Selbst hinein und dann erst ist das Werk vollkommen. Des- 
halb aber kann alles, was hineingelegt wird, weit iiber das Wissen seines 
Schdpfers hinaus, doch auch wirklich darin enthalten sein. 

Was ja iibrigens im vorliegenden Falle nur insoweit von Wichtigkeit ware, 
als es zur Entscheidung dariiber beitriige, ob diese liebenswiirdig ungezogene 
und hédchst unterhaltsame Groteske, deren SchlufS in seinem ravissant an- 
mutigen, zart ausgelassenen Verduften unter Spiel und Schabernack schon 
den ganzen Till Eulenspiegel zeigt, einen vorherbestimmten, iiber das rein 
Musikalische hinausgehenden Inhalt hat. Auch das ist nur fiir das Problem 
dieser ganz ungewohnlichen kiinstlerischen Entwicklung wesentlich, nicht 
fiir das Stiick selber, das, mag man es als ein Schilderndes betrachten oder 
als eines, das einfach die Stimmung sublimer Heiterkeit und kecker Ver- 
spottung des allzu Wiirdevollen und Steifen in ein Tongebilde von grazil- 
stem Humor faft, eines der reizvollsten und glanzendsten Werke der von 
den heutigen Komponisten leider so stiefmiitterlich behandelten Gattung 
der ,,Stiicke fiir Klavier mit Orchester“ ist. 

Die Besetzung ist, wenn man von den vier obligaten Pauken und vom Feh- 
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len der Posaunen, Tuben und Harfen absieht, die ,normale“: Streicher, 
kleine Fléte, zwei groBe Fléten, zwei Oboen, zwei Klarinetten, zwei Fa- 
gotte, vier Hérner, zwei Trompeten und Klavier. 

Hochst eigenartig und lustig gleich der Beginn, den die meisten Dirigen- 
ten durch Undeutlichkeit des infolgedessen fast immer tiberhérten Pauken- 
einsatzes verfehlen: die vier Pauken bringen das (in seinen Teilmotiven bis 
ins kleinste als Keimzelle des Ganzen behandelte) erste Thema (1). Das 
Orchester antwortet in widerspenstig riickendem Rhythmus mit einem aus 
1f£ geholten Gegenmotiv (2). Das gleiche noch einmal; ein aus 1c gebil- 
detes Alternativ der Pauken und des Orchesters schliefit ab und das Klavier 
wuchtet hinein (3). (Die Begleitungsfigur 3 c ist dem Teilmotiv 1 b verwandt; 
in den chromatischen Sturm spritzen Streicher und tiefe Holzblaser immer- 
fort 3d.) Das Klavierthema breitet sich melodisch aus (4), steigert sich mit 
Sequenzen von 3d bis zur Wiederkehr der wetternden chromatischen Gange 
und dem nunmehr in enger Folge rhythmisch verschobenen Motiv 3 d. Dann 
dialogisiert die Pauke mit dem Klavier, indem sie sich gegenseitig die auf- 
einanderfolgenden Teilmotive des Hauptthemas 1 zuwerfen: die Pauke mel- 
det sich mit 1a, das Klavier repliziert mit 1b, die Pauke setzt mit 1c fort 
und das Klavier schlieBt mit 1d ab, um gleich die stérrische Replik 2, die 
vorhin das Orchester hatte, selber zu iibernehmen. (Ich mu dabei immer 
an die von Strau8 geschilderte Meininger Auffiihrung der vierten Sym- 
phonie von Brahms unter des Meisters eigener Leitung denken, in der 
Biilow und Strau8 beim Schlagwerk saBen und maflos_,,geschmissen“ 
haben.) Ein Zwischenspiel des Orchesters (5), aus 3d entwickelt, wird 
vom Klavier mit 4b unterbrochen, wieder aufgenommen, neuerlich durch 
dieses Teilmotiv abgeschnitten und nun hat das Klavier eine aus dem ersten 
Teil des Hauptthemas (1a und 1b) abgeleitete Kantilene (6), die dann 
unter glitzernden Klavierfiguren von Geigen und Bratschen weitergefuhrt 
wird. Ein Zerstauben in Passagen des Fliigels; in das Verklingen der 
Melodie tragt die Pauke zuerst 1a, dann 1b; dann schlieBt die Episode 
mit einem Ruf und Echo von 1b in Klavier und Pauke ab (6a). General- 
pause. Breites Gesangsthema des Klaviers, das das hingeworfene 1b im- 
provisatorisch aufgreift und zu zart flieBender Melodie ausweitet (7). Die 
Geige nimmt den lieblich schwarmerischen Gesang auf. Das Klavier um- 
spielt ihn mit figuralem Gefunkel, eine Umkehrung von 1b schlieft ab und 
eine Wendung von allerliebstem Humor (8) fiihrt in koketter Schelmerei 
zu einem neuen Motiv, in dem Elemente von 1c (zumeist in der Umkeh- 
rung) mitschwingen. Ein wuchtig zupackendes, vollgriffiges Klaviermotiv, 
das Teilmotiv 7 b variierend und 9g a weiterfiihrend, bildet den Kontrast (10) 
zu dieser spielerischen Zierlichkeit (in den Beispielen zumeist nur die Ober- 
stimmen). Die Umkehrung von g antwortet in sprithender Beweglichkeit; 
ein in seiner stérrisch synkopierenden Rhythmik merkwiirdiges tanzartiges 
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Thema im Alternativ der Blaser und Streicher, vom Klavier iiberschimmert, 
schlieit sich in weiterer Variante des jetzt nur mehr in vagen Umrissen 
kenntlichen Hauptthemas 1 an (11). Heftige Schlage des Orchesters, mit 
rapiden Gegenschlagen des Klaviers erwidert — sie sind aus 11 a abgeleitet 
— fihren zu einem pomphaften Monolog des Fliigels (12). Das Orchester 
ripostiert in voller Kraft; wild fahrt die Pauke mit einem Ostinato von 1f 
hinein und im Klavier wettert 3 b hernieder, um das letzte Aufleuchten von 
1f mit ra abzuschliefen, das gleich mit einem tibermaBigen as wieder- 
kehrt und — mit 8a als Ubergang — zu einem scheinbar neuen Gesangs- 
thema (13) von ernster Zartheit fiihrt, das aber nichts anderes ist als das 
ins Lyrische gewendete Motiv 5. Der Zusammenhang wird auch sofort durch 
EKinsetzen des Themas 5a aufgedeckt, das einen Durchfiihrungsteil erdffnet. 
Die Verkiirzung von 5b und Engfithrungen von 3 a antworten; 1a tritt in 
Imitationen auf, vom Klavier ornamentiert, die gleiche Gruppe wiederholt; 
dann eine neue Kombination: 3d, bezw. 5 a in Sequenzen wird den Imita- 
tionen von 1a gegeniibergestellt, 3d, absteigend in rhythmischer Verschie- 
bung, tritt hinzu (14). Steigerung: in héchster Kraft nimmt das volle Orche- 
ster das Hauptthema 1 und dessen Replik 2 auf, die in auseinandergezoge- 
nen Intervallen variiert ist und nach ihrem zweiten Takt mit 7 c fortfahrt; 
Thema 6a schlieft sich an, von 1d in Imitationen durchbrochen und in 
Sequenzen weitergefiihrt. 1d gewinnt die Oberherrschaft, alterniert mit 1b, 
das in Engfiihrungen fortschreitet und das sich gleich zu der Gesangs- 
wendung 7 ausbreitet, indes wuchtige Oktavenschritte der Basse sich die- 
sem Kampf schneidend entgegenstemmen (15). In das mit auferster Ener- 
gie gefiihrte Fugatospiel, das sich immer mehr zu Engfiihrungen von 7 
verdichtet, fahrt noch das zu kontinuierlicher Bewegung geloste Motiv g, 
dessen erster Takt dann diesen Komplex abschliefit. Passagen des Klaviers, 
deren thematische Konstruktion spaterhin noch deutlicher wird, fallen wie 
in freier Phantasie ein, wahrend 1b und 1d in gedehnter Form in die Pau- 
sen klingen. Thema g wird vom Klavier paraphrasiert und fiihrt in chro- 
matischem Absteigen zu dem die Reprise herbeiholenden Ubergang (16): 
der Andeutung des Hauptthemas in der Pauke (1 a) erwidern zuerst trdau- 
merische Akkorde des Klaviers und dann 1 b. Das Wechselspiel 1a und 1b 
dauert fort und wird plétzlich von der Pauke mit 1c, vom Klavier mit 1d 
abgeschlossen: das Hauptthema ist, wenn auch zaghaft, ganz aufgestellt, 
die Reprise ist da — auf das geistreichste eingefiihrt — und energisch packt 
das Klavier das Widerspruchsmotiv 2 an. Und jetzt erst das Hauptthema 1 
vollstandig in der Pauke, 2 im Orchester; und ein zunachst symmetrischer 
Verlauf der Wiederholung: 3, 4, 5 folgen einander, verléschen im Chroma 
3a und im Dialog des Paukenmotives 1a und desgleichen im Klavier mit 
dem iibermaBigen as, das aber jetzt zu einer frei improvisierenden Stelle 
fiihrt: das alterierte Motiv 1a und seine Wiederholung auf verschiede- 
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nen Stufen wird vom Klavier mit Arabesken umsponnen, die aus der Ton- 
folge des Hauptthemas 1 entwickelt sind (17). Dann erst setzt, wieder nach 
einem Frage- und Antwortspiel von 1b, das Gesangsthema 7 ein, Motiv 8 
taucht schalkhaft auf, 9, 10, 11, 12 kehren wieder, letzteres zu einem rabia- 
ten, unbandig feurigen Diskurs des Klaviers ausgeweitet, dann in einem 
kurzen Widerstreit von Orchester und Fliigel wiederholt; 12 b wird zu Imi- 
tationen von 1b gesteigert, immer wieder von thematischen Passagen wie 
bei 17 unterbrochen; Engfithrungen von 12a schlieBen sich an, Sequenzen 
von 5a in geprefiter Energie dazu. Dann ein Festhalten von 1f, das von 
wiitenden Orchesterhieben unterbrochen wird und sich immer hartnackiger 
behauptet (18). Zart versonnene kurze Klaviertraumereien, in denen 1f in 
weichstem Akzent schmeichelt, kénnen den wild prasselnden Schlagen (18) 
keinen Einhalt tun; sie kehren wieder, bis sich das Klavier der Fiithrung 
bemachtigt und in improvisatorischen Passagen, die streitbaren Motivteile 
auf das anregendste in ihr Melos verwebend, eine solistische Kadenz ver- 
sucht. Aber grimmig wirft sich ihm das Orchester entgegen, trumpft noch- 
mals auf, trotzdem das Klavier diesmal energischer auf seinem Recht be- 
steht und muB doch schlieBlich vom Platze weichen: eine kurze, brillante 
Kadenz leitet zu Thema 13 iiber und gleich darauf tritt die Koda mit einem 
entzuckend hinschwebenden, anmutvollen neuen Walzermotiv der Geigen 
auf, das vom Klavier auf das kaprizidseste umgaukelt wird (19). Das lieb- 
liche Verhallen wird jah von dem auf- und niederstiirmenden Motiv 3b ver- 
schlungen; zuckend blitzt 3a drein, und in turbulenter Lustigkeit wird 
alles kurzweg tuber den Haufen gerannt. Ein Verklingen in Klavier- 
arpeggien. Stille. Von Generalpausen unterbrochen, von Klavierpassagen 
abgelost, erklingt in den Pauken, in getrennte Teile zerlegt, das Haupt- 
thema noch einmal (20): der Schalksnarr verschwindet mit einem Sprung, 
eine KuBhand werfend und eine Nase drehend, vom Podium — zum Ver- 
lieben witzig. Und ein perlender, ganz leise verspriihender Klavierlauf lést 
alles in Flimmern und Sonnenstaubchen auf. 

In der Burleske hat der Geist der StrauSschen Kunst zum ersten Male glanz- 
voll die Augen aufgeschlagen. In der ,,Italienischen Phantasie“ hért man 
sein erstes, bewuft-subjektives Wort: ,,Ich habe nie so recht an eine An- 
regung durch Naturschénheit geglaubt; in den rémischen Ruinen bin ich 
eines Besseren belehrt worden“, hat Strau8 damals an Biilow geschrieben, 
nennt sein Werk ,,den ersten Schritt zur Selbstandigkeit“ und wehrt sich 
in einem anderen Brief (an den Kritiker Karl Wolff; Steinitzer zitiert ihn) 
in zornig banger Vorahnung all des Unverstandnisses, dem die sympho- 
nischen Dichtungen vor allem im Sinn des angeblich ,,Schildernden“ der 
Musik und im Verkennen des wesentlich form- und stilbildenden Einflusses 
der poetischen Idee begegnen sollten, gegen den Vorwurf des bloB Deskrip- 
tiven: der eigentliche Inhalt seines Werkes bestehe ,,in Empfindungen beim 
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Anblick der herrlichen Naturschénheiten Roms und Neapels, nicht Beschrei- 
bungen derselben“. 

Der erste Schritt zur Selbstandigkeit — damit tut er doch der von ihm iiber- 
haupt so stiefvadterlich behandelten Burleske Unrecht, die in ihrer spezi- 
fischen Thematik eigentlich viel Straufscher ist als die ,,Phantasie“ und 
die vor allem in der wunderbaren, ganz und gar nur Strau8 eigenen Kunst, 
ein Motiv aus dem andern hervorquellen zu lassen, sie alle durch gemein- 
same Gedankenwendungen in Beziehung zu setzen und sie gleichsam 
biologisch zu entwickeln, mit hereditaéren Ziigen und alle der gleichen Ur- 
wurzel entstammend, vollig auf der Hohe seiner Meisterschaft steht: an Ge- 
schlossenheit, Einheit und atmender Organik hat sie keinen Vergleich mit 
den spateren Werken zu scheuen. Anders steht es mit der symbolischen Asso- 
ziationskraft der Thematik, die in der ,,Italienischen Phantasie“, freilich durch 
wegweisende Uberschriften von vornherein in die rechte Bahn geleitet (wie 
dies Beethoven in der Pastorale und der ,,Adieu“-Sonate, Schumann in zahl- 
losen Stiicken getan hat), zum ersten Male mit iiberzeugender Bildhaftig- 
keit am Werk ist: es fallt schwer, daran zu glauben, daB der Horer auch 
ohne die Titel der einzelnen Satze — vielleicht mit Ausnahme des zweiten, 
wovon noch zu sprechen sein wird — bei dieser Musik anderen Stimmungen 
unterliegen konne, als denen, die den Tondichter erfiillten, als er sie emp- 
fing. Ein Werk von singularstem Reiz: Landschaftsbilder in Tonen, die 
sich jeder kleinlichen Realistik selbst dort fernhalten, wo im letzten Satz 
der Trubel und Larm des neapolitanischen Volkslebens aufrauscht und wo 
all die ubermiitig kontrapunktierten Gassenhauer, die tarantellentanzerische 
Verve der Rhythmik, die von StraBe und Meer her erklingenden Rufe sich 
zu einer ,,Stadtsymphonie“ von bezwingender Freiheit und dabei von 
strengster Gebundenheit der Finaleform vereinigen — Stimmungen, in dich- 
terischer Ergriffenheit empfangen und ganz vom Musiker gestaltet. Die 
Suggestionskraft, die der Straufschen Thematik und Harmonik in solch 
ungeheurem Ma8 zu eigen ist, meldet sich hier schon mit unwiderleglicher 
Bestimmtheit; die ernste Lieblichkeit und die einsame Weite der rémischen 
Campagna tritt bei den Tonen des ersten Satzes mit einer Evidenz vor das 
geistige Auge, die einfach bezwingend ist; in dem vigourdésen Sechsviertel- 
schritt des zweiten meint man einen Zug laubgeschmiickter, juwelen- 
klirrender Romer und Romerinnen die Stufen des Kolosseums emporsteigen 
und in heiterer Grausamkeit das Gladiatorenspiel erwarten zu sehen (wobei 
in diesem Fall freilich eine auBermusikalische Einstellung der Phantasie 
auf den bildhaften Rahmen a priori notig sein mag); vollends aber der dritte 
Satz, der an den Sorrenter Strand fiihrt, bedeutet die eigentliche Geburt 
des Tondichters und Orchestermagiers StrauB. In diesen Klangen, die sich 
nur streckenweise zu einer ruhevoll einfachen, still versonnenen Liebes- 
barkarole zu verdichten scheinen, schweben schon all die beinahe unfab- 
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baren, unartikulierten, im Durcheinanderraunen unbeseelter Naturlaute ver- 
schwimmenden Stimmen, mit denen Strauf spaterhin die leuchtende Nacht 
des Orients, die sonnengliihende Gletscherhéhe Zarathustras, die von 
blutigen Gespenstern, von rasenden Hassestrdumen, von Visionen gefol- 
terter Angst bevélkerte Luft des Atridenpalasts in unentrinnbaren Tonen in 
jedes BewuBbtsein getragen hat. Hier ist all dies noch, wenn auch mit einer 
Sicherheit, die kein Tasten und keinen Fehlgriff mehr kennt, in primitiverer 
Andeutung da, im Stande der Unschuld gleichsam, aber dabei von einer 
Konzentration und einer Eindeutigkeit der Landschaftsmalerei, die staunen 
macht. Ruhig liegt das blaue Meer in den gehaltenen Akkorden der Holz- 
blaser; die sordinierten Geigentriller und fliegende, ineinandergreifende 
Figuren der Fléten und Geigen (vgl. Beispiel 21c und d) ziehen wie 
kleine, zarte Dampfwolkchen vom Vesuv heriiber, in den Holzblasern glitzert 
und spriiht es gleich sonnenfunkentragenden, leicht schaumenden Wellen; 
dann wieder ein Vibrieren der Geigen und Horner, von huschenden, eilenden 
Klarinetten und Floten umspielt: die Sonne briitet iiber eidechsendurch- 
schliipften Mauern, der heife, wiirzige Duft der Orangen lastet schwer und 
betaubend; aus den Barken und den Garten klingt es in Liedern, die von 
sehnsiichtigen Violinen gesungen werden; das Schlagen des Meeres, das 
leichte Wehen des Windes tént mit menschlichem Gesang zusammen, eine 
schmachtende Liebesmelodie der Oboe schwebt iiber dem Fliistern und 
Platschern des Wassers; murmelnd und leise rauschend rinnen die bewegten 
Laufe der Streicher und der Fagotte ineinander, von funkelnden Klangen 
der Floten, Klarinetten und Geigen iiberglanzt, bis alles im Schweigen des 
Mittags verhallt. Und all das, wie in jedem der andern Satze, ganz unrhap- 
sodisch, mit fester Hand zur symphonischen Form gezwungen. Gewi3, 
Berlioz hat in der ,,Fantastique“, Weber in der Wolfsschlucht mit gleicher 
Kraft Naturstimmungen gemalt, aber hier ist ein Mehr und von hier an 
beginnt ein Ansteigen, ein Auffinden ungeahnter Méglichkeiten des ténen- 
den Ausdrucks, ein Erobern neuer Mittel und neuer Resultate, von Subtili- 
taten der Darstellung, der Zeichnung und des Zusammenklanges, wie man 
sie in gleichem Glanz und Reichtum, in gleicher iiberzeugender Sinnfalligkeit 
und mit gleicher Pracht und Kiihnheit des Temperaments bisher nicht 
gekannt hat. Und deshalb bedeutet die italienische Phantasie ein Datum 
in der Musikgeschichte. 

Zwar, es gibt auch solche, die diesen Weg gar nicht fiir wiinschenswert halten ; 
denen die Mittel der alten Meister geniigen und die in der Musik nichts 
anderes wollen als ein Spiel der Motive, harmonische Fortschreitungen und 
gut fundierte Basse. Dieser geniigsame Konservativismus ist fiir alle Falle 
toricht und schadlich. Denn das Suchen nach dem TInbekannten (und auch 
sein Auffinden) hat noch niemals das bewahrte Alte, sofern es wirkliche 
Lebenskraft in sich tragt, verdrangt oder auch nur in MiBkredit gebracht 
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und jedes neue Mittel, mag es sogar zunachst verfehlt angewendet und 
zu falschen Wirkungen gebracht werden, bedeutet doch immer eine Berei- 
cherung, deren sich die wahren Meister, die da nachkommen, zu bedienen 
wissen. Davon also nichts. Um so weniger, als es sich erweisen wird, wie 
»Klassisch“ das StrauBsche Lebenswerk in seiner im Gleichgewicht der 
Krafte erzielten Form und in der vitalen Kraft seines von stiirmischem 
Blutumlauf gespeisten Organismus dasteht. 

Aber: ,,Illustrative Musik!“ hore ich geringschatzig rufen; und dariiber muB 
gleich hier ein prinzipielles Wort gesagt werden. Nicht iiber die von den 
meisten grofen Tondichtern laut bezeugte Tatsache, daB fast jedes Musik- 
werk durch seelische Erlebnisse, geistige Vorstellungen, Visionen des 
Traumes und des Wachens, durch dichterische, malerische oder landschaft- 
liche Eindriicke bestimmt oder gar erweckt worden ist. Auch dariiber nicht, 
wie unmodglich es ist, eine Grenze zwischen dem hier kiinstlerisch Zulassigen 
und dem Unerlaubten zu ziehen. Wenn Shakespeares Sturm in Beethovens 
,»Appassionata“ zum Tongedicht geworden ist, wird nicht einzusehen sein, 
warum ,,Don Quixote“ es nicht werden darf, und wenn eine ,,Szene am 
Bach“ in der ,,Pastorale“ méglich ist, wird man auch eine am Wasserfall 
in der Alpensymphonie nicht ablehnen diirfen, so lange der Eindruck aus- 
schlieBlich mit den Mitteln der Musik (mit den geistigen ebenso wie mit 
den instrumentalen) erreicht wird; abzulehnen sind nur die Versuche der 
Lautmalerei, nicht die der Tonmalerei — der Versuch unstilisierter, rein 
akustischer Wiedergabe von realen Geraduschen und Stimmen, die der 
Phonograph doch immer noch viel getreuer zu reproduzieren vermag. Aber 
selbst hierin mdgen wir vielleicht in absehbarer Zeit durch einen, der in 
genialer Kraft auch mit solchen Dingen Wirkungen der Kunst vermag, 
eines Besseren belehrt werden und fiir alle Falle, selbst fiir den des MiB- 
lingens, wird man jedem, der es versucht, Dank zu wissen haben. Schon 
weil jeder solche Traditionsbrecher dazu zwingt, die Mittel der Kunst 
wieder einmal zu revidieren und mit allerlei verlogener Prinzipienreiterei 
aufzurdumen, wie sie gerade im Sinn der ,,deskriptiven“’ Musik immer noch 
in Mode ist. Es gibt namlich gar keine ,,beschreibende“ und ,,schildernde“ 
Musik, keine, die sich in beseeltem Ausdruck organisch aus Themenkeimen 
entfaltet und zu grofer oder enger Form wird (und alles andre ist eben keine 
und verkennt ihre Wiirde und ihr Wesen !) und die dabei gleichzeitig reale 
Vorgange unmittelbar zu gestalten vermag. Das ist immer nur in ein paar 
Takten mdglich, in denen immerhin einmal sichtbare oder ténende Erschei- 
nungen gegenstandlich gemacht werden kénnen; aber auch das nur selten: 
weil die Musik eben niemals ,,real“ ist und nur in Symbolen sprechen kann. 
Es gibt gewif eine Reihe von musikalischen Konventionen, die fiir den Aus- 
druck von Sturm und Gewitter, von Wogenrauschen, Jagdgetén, Vogelgezwit- 
scher und ahnlichen akustischen Vorgangen bestimmte Rhythmen und Ton- 
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figuren festgestellt haben und die, an sich trivial genug, nun einmal unweiger- 
lich die gewollte Vorstellung erwecken. Aber selbst diese tonmalerischen Kon- 
ventionen sind schlieBlich doch keine naturalistischen Lautkopien, sind im 
conomatopoetischen Sinn kaum annahernd mit dem realen Geton zu ver- 
gleichen, sind Symbole, wie alles in der Musik Symbol ist, und kénnen nur 
als solche wirken: ungefahr wie stenographische Sigel, die dem Kundigen 
ganze Wortkomplexe in abkiirzenden Zeichen vermitteln und die er dann 
erst wieder auflésen mui. Weshalb es so unsinnig ist, einem Kiinstler, dem 
die suggestive Uberredungskraft solcher Klangsymbole in so unvergleich- 
licher Weise gegeben ist wie Strauf und der hier ein Hochstmaf der Musik 
wie kein anderer erreicht hat, das Gestalten derartiger Gleichnisse in 
Themenform zu verwehren, selbst wenn sie nur jene Konventionen um einige 
vermehren sollten und nicht ihre enorme Einpragsamkeit und die iiber- 
waltigende Bestimmtheit ihrer Eindriicke langst erwiesen und vor allem, 
wenn sie nicht in der fast durchaus kunsthohen Reinheit ihrer stofflichen 
Wahl so unvergefiliche Eindriicke vermittelt hatten und dabei so vdllig 
dem Wesen der Musik assimiliert worden waren. ,,.Fast durchaus“, muBte 
ich sagen; denn auch hier gibt es Abgrenzungen und StrauB hat sich nicht 
ganz von Fehlern frei zu machen gewuBft, von denen hier gleich ein paar 
Beispiele gegeben werden sollen, weil sie das zu sagende viel deutlicher 
machen als abstrakte Formulierungen, und nebenbei auch, um derlei hier 
ein fiir allemal zu erledigen. Unter diesen Fehlern meine ich jetzt nicht die 
oft kleinlich ablenkende Detaillistik der Wortillustration in den vokalen und 
dramatischen Werken, in denen zwar die groBe Linie durch die hinzu- 
tretenden Miniaturmomentaufnahmen von rinnendem Goldstaub, zuschla- 
genden Tiiren, rauchenden Fackeln, glitschigem Blut und Ahnlichem nicht 
unterbrochen, aber doch manchmal empfindlich iiberladen wird. Fiir Werke, 
in denen das Wort mitschdépferisch ist, haben diese Fragen auch viel weniger 
Geltung, weil die Wechselwirkung von Ténen und Sprache von vornherein 
ein anderes Verfahren bedingt; wenn auch hier immer noch zu viel , parallele“ 
Symbolik getrieben und diedichterische durch die gleiche musikalische er- 
ganzt, ja zumeist blof wiederholt wird, statt daB neben das Symbol des Sag- 
baren in der Sprache das des Unsagbaren in der Musik zu treten hatte. Wovon 
vielleicht noch gelegentlich der StrauBschen Tondramen die Rede sein mag. 
In seiner Symphonik aber gibt es nur ganz wenige Stellen, in denen ,,AuBer- 
musikalisches“ mit den Mitteln der Musik gestaltet wird: die Hammelherde 
und das abtropfende Wasser im ,,Don Quixote“ etwa, das schreiende Kind 
in der Domestica, gewisse Realismen der Alpensymphonie — und auch diese 
wenigen Takte sind derartig mit dem ibrigen verkniipft und in das themati- 
sche Netz eingespannt, da hier von irgendwelcher Grenziiberschreitung der 
Kunst nicht die Rede sein kann. Die Fehler, die ich meine, begeht StrauB dort, 
wo er die Méglichkeiten seiner Kunst unterschatzt oder iiberschatzt. 
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Fiir beides je ein Exempel. Es bedeutet ein Unterschatzen der Ausdrucks- 
kraft der Musik, wenn er in der Alpensymphonie, in der er, der es am 
wenigsten von allen Tondichtern nétig hatte, Konventionen der genannten 
Art verwendet und beim Gewittersturm neben eigenen und sehr sinnfalligen 
Bildungen auch die viel zu naheliegenden der gewissen chromatisch heulenden 
Passagen und des Paukendonners beniitzt, aber dann zu dieser unmifver- 
stehbaren Darstellung obendrein noch die Wind- und Donnermaschine in 
Aktion treten 148t. Das ist nicht nur iiberfliissig, weil die glanzende Ton- 
malerei der erst sparlich fallenden, dann aber wiitend hingepeitschten 
Regentropfen, der Finsternis, der unheimlichen Laute des vom Wind 
geschiittelten, unter der Wucht des Wetters stéhnenden Waldes, der auf- 
gescheuchten Vogel und des hastigen Abstieges, der die geistreiche Form 
einer Reprise mit Hauptthemenumkehrung bestimmt, schon der landlaufigen 
Klange, die in jahrhundertelanger Ubereinkunft eben als die Klangbilder 
eines Ungewitters betrachtet und akzeptiert werden, gar nicht erst bedarf, 
ja eher durch deren Gewohnlichkeit beeintrachtigt, aber durch die direkt 
der Wirklichkeit entsprechenden Tone der Wind- und der Donnermaschine 
geradezu in ihrer Wirkung aufgehoben wird. So wie in einer gemalten 
Gartendekoration ein echter bliihender Strauch sofort die Illusion ver- 
scheucht, gleichzeitig aber auch inmitten all der stilisierten Andeutung 
seine eigene Realitat verliert. In der Musik ist derlei noch weit anfechtbarer. 
Denn sie kann und soll nichts ,,vortauschen“; sie kann nur durch besonders 
geartete Tonsymbole die gleichen Empfindungen iibertragen, die in der 
unmittelbaren Anschauung der realen Erscheinungen erweckt werden, und 
wenn neben diese Symbole ein Laut der Wirklichkeit tritt, werden beide 
wesenlos. Strauf hatte ebensogut gleich noch die beriihmte Regenmaschine 
des Amerikaners Sousa, einen mit Kieselschotter gefiillten rotierenden 
Kasten, der das Regengerausch vollkommen imitiert, hinzufitigen und wahrend 
dieser Episode sein Orchester gleich ganz schweigen lassen kénnen und er 
hatte, wenn er konsequent gewesen ware, wahrend der Tonmalerei des 
Wasserfalles mit der gleichen Berechtigung einen Wasserhahn aufdrehen 
und das wundervolle Geglitzer, Spriithen, Gurgeln und Spritzen, das man in 
dem souveradn behandelten Orchester zu spiiren meint, ohne daf ein Ton 
mit dem realen eines Wasserfalles auch nur die geringste Ahnlichkeit hat, 
durch das Geplatscher des rinnenden Strahles verstarken ko6nnen. Daf er 
das Umgekehrte getan hat, nadmlich zu der fabelhaften Tonsymbolik dieses 
unartikulierten, rauschenden Klingens nach wenigen Takten schon ein 
schwarmerisches Gesangsmotiv fiigt, das der Idee nach eine unirdische Er- 
scheinung in den Schleiern der stiirzenden Fluten ausdriickt, das vor allem 
aber aus der blofen Malerei wirkliche Musik macht, beweist sein starkes 
kiinstlerisches Gefiihl, und wohl ebenso, daf jene Verwendung blofer Ge- 
rauschmechanismen vermutlich doch nur dem nicht geniigend tiberlegten 
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Einfall einer Laune zuzuschreiben ist, die nebenbei die Nichtberechtigung 
solcher Mittel in der Instrumentalmusik und ihre mégliche Berechtigung 
im Theater nicht scharf und streng genug geschieden hat. 

Es handelt sich hier namlich nicht um die Einfiihrung neuer Instrumente, 
die eine bisher unbekannte oder mangelhaft zu erzielende Farbe auf der 
Orchesterpalette bedeuten wiirden und gegen die immer und jedesmal von 
der Keuschheitskommission des musikalischen Konservativismus gezetert 
wurde und wird, weil ja Mozart und Haydn auch ohne BaBtuben, Heckel- 
phon und Harfen ausgekommen seien. Zutaten, wie Wind- und Donner- 
maschine aber sind im symphonischen Sinne keine ,,Instrumente“; nicht, 
weil sie keine abstimmbaren Klange geben, sondern weil ihr Klang aufer- 
halb des eigentlichen Tonkomplexes steht und sich nicht mit ihm vereinigt 
und vor allem deshalb, weil es keines kiinstlerischen Musikers bedarf, um 
sie zu ,,spielen“: jeder Saaldiener oder jedes Kind kann sie bedienen. 
Darin liegt wohl das Wesentliche; dann aber auch in der Art ihrer Verwen- 
dung. Im ,,Don Quixote“ ist die Windmaschine nicht von vornherein ab- 
zulehnen — wenn sie auch hier iberfliissig ist — weil sie hier nicht Wirk- 
lichkeit vortauschen soll, sondern gleichfalls als Symbol im Dienste der 
humoristisch unwirklichen, phantastischen Idee steht, ja beinahe eine mo- 
nologische Mission als Verkérperung einer Wahnvorstellung des ,,Helden“ 
hat. In diesem Sinne ist die Verwendung der Herdenglocken in der Alpen- 
symphonie zu verwerfen, weil sie hier, neben den bukolischen Tonsymbolen, 
die eine sonnenheiBe, scharfduftende, von frohen Rufen durchhallte Alm der 
Vorstellung vermitteln, das reale Gerdusch einer weidenden Rinderschar 
versinnlichen sollen; wahrend sie in Mahlers sechster Symphonie, wo sie 
nur das Symbol des letzten, zu den fernsten Hohen hinaufdringenden Lauts 
des irdischen Lebens bedeuten, ihre volle Berechtigung haben. Unndtig zu 
sagen, dafi es sich bei all den hier herangezogenen Stellen um wenige Takte 
innerhalb einer glanzenden und meisterlichen symphonischen Totalitat 
handelt, die weder fiir den Wert noch fiir den Unwert des ganzen Werkes, 
hochstens fiir die Kunstanschauung des Schdpfers in Frage kommen. Aber 
hier muS einmal genau differenziert werden und die Erérterung des an sich 
unwesentlichen Spezialfalles trifft mitten ins Wesen all dessen, was als 
,»,Programmusik“ verdammt und gepriesen wird, und trifft Dinge, die wirk- 
lich Grenzfalle bedeuten. (Nebenbei bemerkt: an die Stelle der durchaus 
unzutreffenden und toérichten antithetischen Bezeichnungen: ,,Programm- 


musik und ,,absolute Musik“ — Bezeichnungen fiir Gattungen, die 
im letzten Sinn, so weit es sich um hochwertige und lebendige Kunst 
handelt, gar keine Gegensatze sein kénnen — wiirde ich, zumindest 


fir die Formulierung der auBersten Extrembeispiele, lieber die Be- 
nennung ,,emotionelle“ oder ,,Ausdrucksmusik“ und ,,ornamentale“ oder 
,»Formalmusik“ vorschlagen.) Im Theater, wo eine reine Kunstwir- 
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kung aus der unreinen Mischung aller méglichen Kunstarten und aller 
méglichen Mittel herauswachst, steht all das unter anderen Gesetzen. 
Im Symphonischen aber gibt es keine ,,Illusion“, gibt es nur — vom 
inneren Organismus der Musik abgesehen — Symbol und Gleichnis. Und 
hier haben die Laute der Realitaét zu schweigen; haben es schon deshalb, 
weil sie gegeniiber der Macht der bloB andeutenden, Sinnbilder in Klangen 
suggerierenden, alles zu mikrokosmischen Ausschnitten stilisierend ver- 
dichtenden Musik ohnmichtig sind. In diesem Sinne bedeutet eine Ver- 
wendung jener bloBen Gerduschapparate durch Strau8 einen Irrtum und 
eine Unterschatzung seiner Kunst. 

Der andere Fall, der einer Uberschaétzung ihrer Méglichkeiten, findet sich 
eben in der ,,Italienischen Phantasie‘‘ und ist schon deshalb weniger fiir das 
Werk als fiir den jungen Strauf charakteristisch und wesentlich, weil er 
sozusagen theoretisch ist: denn es handelt sich dabei nicht um die Musik 
selbst, sondern um die in einer Titeliiberschrift ausgedriickte Intention. 
(Uber die sich bekanntlich sogar der Autor selber tauschen oder doch im 
unklaren befinden kann.) Die allgemeinen Uberschriften der vier Satze, die 
die symphonische Phantasie ,,Aus Italien“ bilden, mag man als pradispo- 
nierende, gleichsam lokal einschrankende und einstellende Weisung fiir die 
Phantasie gelten lassen, wenngleich auch hier schon prinzipiell zu sagen 
ware, dai zumindest drei dieser Titelbezeichnungen zwar der scharferen 
Orientierung der Stimmung dienen mdgen, aber in der Musik selbst kein 
faBbares Aquivalent haben und haben kénnen, weil sie eben nicht zu spezia- 
lisieren vermag. Die durchaus geheimnisvolle Macht gewisser Tongruppen, 
bestimmte Vorstellungen eines unzweideutigen Seelenzustandes, einer land- 
schaftlichen Stimmung, ja einer Gestalt zu geben, die durch trotzige, leiden- 
schaftliche, stolze, vertraumte Ziige oder auch durch iibermiitig naseweise, 
regelnverspottende, heiter unverschamte sicherlich in Gleichnissen des Klan- 
ges auszudriicken sind — fiir den wenigstens, der den Sinn fiir die sinnbild- 
liche Magie der Musik hat — diese Macht geht doch nicht iiber das allge- 
meinste hinaus und soll es auch nicht, weil sie keine ,,nachahmende‘ Kunst 
ist, sondern eine, die das Stumm-Beredte im wesentlichen der Dinge verkiin- 
det. Coriolans innerstes Wesen enthiillt sich iiber alles in Worten Ausdriick- 
bare hinaus in Beethovens Tondichtung weit intensiver als in Shakespeares 
(oder gar in Collins) Drama, aber man ist um ein Wissen reicher, das nicht 
durch die Sprache weiterzugeben ist und nur in den unmittelbar wirksamen 
Zeichen der Musik erfaS8t werden kann. Eben deshalb aber ist es beispiels- 
weise unmdglich, die Ursache irgendwelcher Emotion, das Ergebnis, das 
zu Wut, Schmerz, angespannter Kampflust oder lachender Seligkeit gefiihrt 
hat, oder eine bestimmte Gegend oder gar Auferlichkeiten einer dichteri- 
schen Figur in Ténen wiederzugeben. (,,Tod und Verklarung“ gibt mir den 
AnlaB, iiber die spezifisch deutsche Scheidung von Auferlichkeit und Inner- 
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lichkeit in AuBerungen der Kunst und iiber den Mifibrauch dieser Begriffe 
durch kritische Schulmeisterei zu sprechen.) Und eben deshalb vermag der 
Titel ,,Auf der Campagna“ nicht mehr, als die briitende, schwiile Stimmung 
feierlicher Einsamkeit, der seltsamen Laute vor Sonnenaufgang, einer im 
Dammerlicht verschwimmenden und dann plotzlich in hellem Tagesglanz 
strahlenden ernsten Lieblichkeit mir gleichsam Ortlich zu umschreiben und 
die Vorstellung auSermusikalisch zu erganzen): die Bilder der Cestius-Pyra- 
mide, bliihender Ginsterheiden und verfallener Osterien werden nur durch 
die Suggestion der Wortiiberschrift, nicht durch die Tone erweckt, in denen 
ausschlieflich die Empfindungen des deutschen Musikers mitten im Zauber 
des Sonnen- und Sehnsuchtslandes Italien laut werden. Und nichts sonst. 
Das gleiche gilt vom Titel des zweiten und dritten Satzes: ,,.In Roms Rui- 
nen“ und ,,Am Strande von Sorrent“ und gilt nur deshalb nicht ganz von 
dem des vierten, ,,Neapolitanisches Volksleben“, weil hier durch die Thema- 
tik popularster, spezifisch neapolitanischer Lieder dem Ganzen von vorne- 
herein ein unverriickbares, gewissermafen ethnographisches Geprage ge- 
geben wird. Ganz und gar ohne Zusammenhang mit dem Musikalisch- 
wesentlichen aber ist der Untertitel des zweiten Satzes und gerade er zeigt 
— an sich auf das liebenswiirdigste und einnehmendste — was Strauf sich 
und seiner Kunst alles zutraut: er will nicht weniger schildern als ,,phan- 
tastische Bilder entschwundener Herrlichkeit‘ und dazu ,,Gefiihle der Weh- 
mut und des Schmerzes inmitten sonnigster Gegenwart“. Das geht nun 
wirklich nicht. Tatsdachlich ist ihm von dieser Aufgabe nur der Ausdruck 
dieser sonnigen Gegenwart gegliickt, Wehmut und Schmerz, deren Kon- 
trastwirkung ja modglich gewesen ware, wird man in dem hellglanzenden 
Stiick kaum finden — nur manche Stellen anmutiger Versonnenheit; aber 
die ,,entschwundene Herrlichkeit“ wird wieder nur die Phantasie und das 
Denken, niemals aber die Musik zur inneren Anschauung bringen kénnen, 
weil sie gleich der bildenden Kunst nur das unmittelbar Gegenwartige zu 
ubertragen vermag. Ich entsinne mich eines Napoleon-Bildes von Were- 
schtschagin, das im Katalog ,,In Erwartung der Bojarendeputation“ hieB und 
damit im kiinstlerischen Sinne genau ebenso unrichtig bezeichnet ist: man 
kann die Erwartung, aber niemals das Erwartete malen, kann die Herrlich- 
keit, aber nur die gegenwartige und nicht die vergangene, kann die Wut in 
Tonen darstellen, aber nicht den ,,verlorenen Groschen“, der sie veranlaft 
hat, wohl aber das Suchen nach ihm in hastigem Durcheinanderwerfen, 
Zerfetzen und In-die-Luft-schleudern der ihn vielleicht verdeckenden Noten- 
blatter, wie Beethoven das in seinem beriihmten Rondo getan hat. Ich weiB, 
daB es nicht viel Sinn hat, solch eine Uberschrift, die schlieBlich nur dem 
Horer einen Anhalt geben will, feierlich zu mehmen und prinzipiell festzu- 
nageln. Aber den einen hat es doch: daB es die Begriffe klaren hilft, die 
immer noch zu falschen und hemmenden Unterscheidungen zwischen ,,absolu- 
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ter“ und ,,Programmusik“ fiihren, wahrend es nur echte und verlogene 
Musik zu scheiden gibt; wirkliche, die zur Seele spricht und die nicht nur 
einen ganzen Menschen, sondern Himmel und Erde dazu enthialt, und fal- 
sche, die nur Kitzel und Schmeichelei des Ohres bedeutet und manchmal 
noch anderes, weniger Reinliches. 

Im Sinne der Magister ist die symphonische Phantasie ,,Aus Italien“ unbe- 
dingt Programmusik. DaB sie nebenbei eine allen Gesetzen der Form ent- 
sprechende viersatzige Symphonie ist, wird dabei nicht weiter beachtet. 
Immerhin ist es bemerkenswert. Schon deshalb, weil es beweist, daB streng 
gesetzmaBige symphonische Form mit einem ,,programmatischen“ Inhait 
(wenn man es nun einmal so nennen will) nicht nur in keinerlei Wider- 
spruch zu stehen braucht, sondern durchaus eins werden kann. Dann 
aber zeigt diese gerade fiir das Erstlingswerk der Art bezeichnende Form 
und Satzzahl, dai der Weg und die Entwicklung des tondichtenden Musi- 
kers StrauB nicht eigentlich iiber Liszt, sondern tiber Beethoven und Berlioz 
gehen und dafi ihm die ,,Eroica“, die ,,Pastorale“ und manche Klavier- 
gedichte des Bonner Meisters und die ,,Sinfonie fantastique“ des Franzosen 
viel starkerwirkende Vorbilder waren als der ,,Tasso“, die ,,Préludes oder 
,,Mazeppa“. Offenbar resultiert gerade daraus die blendende Einheit von 
musik- und formgewordenem poetischen Inhalt und ausdruckgewordener 
musikalischer Architektur, die in den StrauBschen Tondichtungen durch- 
aus einzigartig dasteht. Wobei zu bemerken ist, daf es doch eigentlich ab- 
surd ist, vom Symphoniker unbedingt die Durchfiihrung der Sonatenform 
zu fordern, die seit ihrer Erweiterung und ihrer Erfiillung mit machtigem 
seelischen Inhalt durch Beethoven als sakrosanktes Gesetz und als unum- 
st6Bliche Uberlieferung fiir die Werke dieser Gattung aufgestellt worden ist. 
Kein Zweifel, daf sich’s ,,in ihr gar lieblich dichten laBt‘‘ und daf sie in 
ihrem von vornherein vorgezeichneten Fundament und Geriist ein beque- 
mer Halt fiir jene ist, die die Sprache fiir sich dichten und die gegebenen 
Formen fiir sich musizieren lassen. Kein Zweifel auch, da ein groBer Mei- 
ster es immer wieder vermag, das alte Gefai mit neuem Wein zu erfiillen. 
ja, ihm ein durchaus persénliches Geprage zu geben. Nur dafi es nicht recht 
einzusehen ist, warum sich alle Tabulaturvollstrecker dagegen auflehnen, 
wenn einmal einer kommt, der ein anderes Traumbild festhalten will und 
der, ferne davon, die alte Form zu leugnen oder zu zerbrechen, an die Stelle 
ihrer ,,abgeschiedenen VielfraBweis’“ eine andere, aus ihr geholte, aber viel 
subtilere, verzweigtere, vielfaltigere und ebenso gleichgewichtvolle setzt. 
Das hat Strau8, nicht in der ,,Italienischen Phantasie“, aber in den ihr folgen- 
den Tondichtungen getan. Seine neue Form ist gleichsam die potenzierte 
Sonatenform: schon durch den weit groferen Reichtum der Thematik, die 
statt zwei Hauptthemen deren fiinf (oder noch mehr) ins symphonische Leben 
hinausschickt, wird die Durchfiihrung weit iippiger und komplizierter, ohne 
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undurchsichtiger zu werden; die meisterliche Art im Gegeniiberstellen und 
im Verweben der Motivgruppen bringt in die reichgegliederte Symmetrie, 
in die wohlverteilte Stabilitit des Ganzen eine ungeahnte Lebendigkeit 
dazu — und das in verschiedenen seiner Eigentiimlichkeiten schon bespro- 
chene Straufsche thematische Verfahren erhdéht sie noch. Ob diese durch 
StrauB gewonnene und gleich zur héchsten Vollkommenheit gebrachte neue 
Form in ihrem ebenso kiihnen als sicheren und folgerichtigen Aufbau, der 
ganz andere schépferische Kunst erfordert als das Wiederkauen des Tradi- 
tionellen, ebenso zur Uberlieferung fiir kommende Tondichtergenerationen 
werden mag, wird die Zukunft zu lehren haben; gewiB ist, daB sie fiir kei- 
nen da ist, der sich’s leicht machen will, und daB Stiimperei und akademische 
Routine nichts mit ihr anfangen kénnen. Sie demaskiert augenblicks alle 
Talentlosigkeit, alle Schwache und alles mangelnde K6nnen und nur wer 
Wirkliches aus iiberstromender Kraftfille heraus zu sagen hat und dazu alle 
Geheimnisse des Handwerkes kennt, wird sie zu meistern vermdgen. Aber 
ich glaube nicht, daf fiir andere als fiir die Unfahigen ein Grund vorliegt, 
dariiber Klage zu fiihren. 

In der ,,Italienischen Phantasie“ ist diese besondere Form noch nicht da und 
auch wenig von der Art, in der StrauB spaterhin die Motive aus einander ent- 
wickelt, verwandte Ziige kombinatorisch verwendet, gerne eines noch in 
Nebenstimmen fortspinnt, wahrend das zweite schon zur Herrschaft gelangt 
ist, oder ein Thema in Teile sondert, die dann gleichzeitig erklingen, so daB 
es gleichsam nur in vertikaler, nicht in horizontaler Richtung vollstandig zu 
héren ist. Aber in Andeutungen ist schon das Besondere der Straufschen melo- 
dischen und harmonischen Variationen zu spiiren und ebenso das reigenmabig 
wechselnde Zueinandertreten zweier oder dreier Themen in immer anderer 
Vereinigung. Das gilt ebenso von den emotionellen, empfindungsmabigen Par- 
tien des Werkes als von denen, die den Widerklang konkreten Lebens bedeuten. 
Woriiber auch noch ein paar kurze, prinzipiell formulierende Worte zu 
sagen waren. Selbst jene namlich, die den Begriff ,,Musik als Ausdruck“ 
nicht vollstandig ablehnen, unterscheiden gerne zwischen Klangen, in denen 
Seelisches ausgesagt und in denen sozusagen ,,K6rperliches“ gestaltet, 
Landschaftsmalerei getrieben oder sonst irgendwie ein Abbild des AauBer- 
lichen Lebens gegeben wird (oder werden will). Das lehnen sie ab, wahrend 
sie das GefiihlsmaBige billigen. Uber die mangelnde Scharfe solcher Unter- 
scheidung und iber ihre Berechtigung oder Unberechtigung, sofern die 
Musik zu solcher Darstellung iiberhaupt fahig ist, Eingehenderes zu sagen, 
gibt mir wieder ,,Tod und Verklarung“ die beste Gelegenheit und ich ver- 
weise auf die bei diesem AnlaB ausgesprochenen Betrachtungen. (Wiederum 
Oscar Wilde: ,,Wer einen Unterschied zwischen Leib und Seele macht, 
besitzt keines von beiden.“) Hier méchte ich nur noch einmal festhalten, daB 
es in der Musik solche Differenzierungen insoferne kaum geben kann, als sie 
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niemals ,,Direktes“ aufBert. Sie gibt nur Zeichen; von unmittelbaren oder 
von tubertragenen Empfindungen und die letzteren mogen die Assoziation 
der lebendigen Dinge erregen, die sie erweckt haben; aber in den Ténen 
selbst ist weder der Schmerz noch die Lust an sich da, sondern nur ihr 
gleichsam okkulter Widerhall, und ebensowenig ein Sonnenaufgang oder 
eine bliihende Wiese, sondern ein geheimnisvolles Etwas, das ihre Vor- 
stellung erweckt — und: wie meisterhaft, tiberzeugend, greifbar bis zum 
Spiiren ihres heifen, strengen Duftes hat Strauf solch eine Wiese, ja sogar 
das Wandern langs ihres Randes in der Alpensymphonie ,,gemalt“! Daf 
solches in Ténen, die in der Natur kein klingendes Urbild haben und also 
auch nicht als ,,Nachahmung“ wirken kénnen, mO6glich ist, kann trotz alles 
Geschreis der Widersacher nicht mehr in Frage gestellt werden. Hier ist 
ein Mysterium. Eines, das kaum jemals ,,erklart“ werden wird; hoffentlich: 
denn sonst ware seine Macht zunichte. Vielleicht, daB fleiBige Gelehrte ein- 
mal in vergleichenden Tabellen konstatieren werden, daB gewisse Tonfolgen 
als der unwiderlegliche Ausdruck von Zorn und Trotz, andere als der von 
Wehmut und Resignation, wieder andere als der des zackigen HinschieBens 
eines Schwalbenzuges oder eines pl6tzlich einfallenden Lichtstrahles wirken 
und welcher Art diese verschiedenen Tonfolgen sind; aber das ,,Warum“ 
wird weder durch die gewissenhafteste, mit zahllosen Beispielen belegte 
Rubrizierung noch sonst durch irgendeine Formulierung in Worten fest- 
gestellt werden konnen. Sicher ist nur, da all diese Klange, Rhythmen und 
Motive aus Empfindungen heraus in unerklarlicher und unerforschlicher 
Magie der t6nenden Zeichensprache wieder die gleichen Empfindungen und 
selbst die Visionen ihrer Anlasse wecken. Und dafi alles andere Mifibrauch 
der Musik ist und alles eher als Kunst. Das alles lehrt schon das junge Werk, 
in dem der unvergleichliche Tonbildner aller Erden- und Menschenschén- 
heit, zum ersten Male seiner selbst bewuft und seiner eigentlichen Berufung 
gewiB, dem inneren Gebot folgt und in altem deutschen Drang das Land 
Hesperiens mit der Seele gefunden hat. 

Die symphonische Phantasie ,,Aus Italien“ (op. 16) ist Hans von Biilow 
zugeeignet in sch6ner Dankbarkeit, die durch kein Mifiverstehen je getriibt 
werden konnte, wie es bei dem iiberreizten und immer exklusiver gewor- 
denen Meister oft eintrat. Ihre Orchesterbesetzung ist iiberraschend be- 
scheiden, wenn man die oft ganz zauberhaften Klangmischungen erwéagt, 
die StrauB schon hier zu erzielen vermag. Ein vorwagnerisches Orchester: 
Streicher, kleine Fléte, zwei groBe Fléten, je zwei Oboen, Klarinetten und 
Fagotte, Kontrafagott, vier Horner, zwei Trompeten, drei Posaunen, Harfe, 
drei Pauken und nur im Finalsatz noch Becken, Triangel, Tamburin und 
kleine Trommel. Schon hier auch jene fabelhafte Okonomie, die kein iiber- 
fliissiges Instrument, etwa des ,,schOnen“ Klanges wegen, duldet und die 
einzig auf das Gegenstandliche und die Plastik des Instrumentierten geht. 
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Wer sich vermift, in einer Straufschen Partitur irgendein Instrument 
streichen zu wollen, tate dasselbe wie einer, der in einem Tizianschen Bild 
einen bestimmten Farbenton eliminieren wollte: es wiirden sich sofort 
andere ,,geforderte‘ Farben einstellen und die vorhandenen wurden matt. 
So notwendig ,,sitzt“ alles an der rechten Stelle. 

1.,AufderCampagna.“ Dammerlicht; einsame Weite. Uber das tiefe g 
der Bisse und des Kontrafagotts (die Harfe funkelt wie ein verblassender 
Stern leise hinein) erhebt sich in allmahlichem Erganzen der Dreiklang 
iiber g; zuerst nur unbestimmt im bloBen Hinzutreten der Dominante, dann 
erst im vierten Takt durch die groBe Terz zum Dur gefarbt. Er spannt sich 
gleich einem leeren Horizont hin; in den Fléten ein zarter Ruf des Lebens 
inmitten des Schweigens und dann seltsam lastende Akkorde, in eigentim- 
lichen Harmonien und Vorbehaltsbildungen iiber H-Moll und Es-Dur nach 
G-Moll gelangend, gleich einem Triiberwerden der Morgenstimmung (1). Die 
gleiche Motivbildung in anderer harmonischer Fortschreitung, als ware die 
Stille ténend geworden; bis es, wie ein Sichregen im Schlaf der Natur, in den 
Holzblasern zu pulsieren beginnt; der Ruf 1 a erklingt im Echo der Streicher 
und Harfen, ein leiser Trompetenblitz — und ein mit diesera Motiv (1 a) kom- 
biniertes, gleich in Engfiihrung auftretendes schimmert wie blasses Tages- 
licht durch die Friihnebel (2 a); es ist die Andeutung des spateren Sonnen- 
aufgangsthemas und wird hier in lieblich ernster, melodischer Wendung (2 b) 
— die auffallend an eine in ,,Tod und Verklarung“ erinnert — von den 
Geigen zu einem niederschwebenden Gesang der Oboe weitergefiihrt: die 
Stimmen der Heide erwachen (2). Aber alles ist verhalten, unbewegt, in 
tiefer Ruhe: die Themengruppe 2 noch einmal, 2b in dreimaliger Sequenz 
fortgesetzt und wieder die briitende Stille des Beginnes, nur daf jetzt der 
Ruf 1 a immer wieder in kurzen Intervallen ertont, gleich ringsum erwachen- 
den Naturlauten; alles wie hinter Schleiern, beklommen, seelenlos. Aber nun 
ein beseelter Klang; die ruhevolle Ergriffenheit im Gemiit des Betrachtenden 
wird zu einem schlicht andachtigen ,,Gesang der Friihe, der in den Geigen 
und Celli tiber golden leuchtenden Blaserakkorden und Harfenklangen und 
den raunenden, nebelgleich wogenden Triolen der Streicher freudig und 
in vertrauensvoller Festigkeit erklingt (3). Er schwebt weitausschwingend 
in inbriinstigem Ansteigen hin und in ausdrucksvollen Gegenstimmen scheint 
die Natur wie in erwachtem Widerhall zu antworten; echter Strauf in der 
ekstatischen Steigerung und der polyphonen Verzweigung des Themas 
(3 a). Kurzes Ansichhalten; dann entfaltet sich die Melodie noch trunkener 
und schwarmerischer und Motiv 2b mengt seine lieblich sehnsiichtige 
Weise im Kanon der Streicher hinein (vom Fagott dunkler gefarbt), wahrend 
immer feierlicherer und hellerer Glanz aus den blinkenden Harfen und den 
leuchtenden, von hinzutretenden Posaunen noch durchwarmten Akkorden 
der Blaser und dem Erzittern der Pauke bricht (4). Leidenschaftlich breitet 
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sich der Gesang 4 aus und das Geigenthema 2 b dominiert immer mehr (5). 
Der Trompetenruf 2c bricht strahlend hervor, indes der erwartungsvolle 
Jubel immer hodher ansteigt — es ist, als ob die Kuppeln Roms durch die 
Morgenschleier hindurchschimmerten. Aber plétzlich verfinstert es sich 
wieder; in einer Umkehrung des Themas 2b und in Engfiihrungen der 
innigen Oboenmelodie 2d klingt der Gesang aus und in seinen Teilmotiven 
(2e und 2d) verschwebt all das Ténen (6a). Ein mattes Erschimmern; 
ganz leise die Andeutung des Sonnenthemas (2 a) in den Hérnern, und ganz 
leise der Flotenruf 1a (in 6b). Wie der lautlose Streit zwischen dem 
Morgenlicht und den Diinsten der Ebene klingt es in fortwahrendem Alter- 
nativ der beiden Motive (2a und 1a, wie in 6b) weiter; die Nebel fallen 
(der aufsteigende Flotenlaut 1 a geht in seine absteigende Umkehrung iiber) ; 
immer beherzter setzt sich das Thema 2a fest, Form und Gestalt gewinnend, 
wahrend die verheiBungsvolle Stimme 2 b immer jauchzender ertént (6 c) — 
und plotzlich ein jaher Lichtglanz: aufrauschende Geigen und Harfen, 
funkelnde Triller, hell strahlt der Quartsextakkord von G-Dur im ganzen 
Orchester und in voller Majestat brandet die Sonnenflut iiber das Land; das 
Motiv 2a erscheint in seiner Erfiillung und braust als stolze Morgenhymne 
hin, von blitzenden Trillerketten umleuchtet (6d). Und nun breitet sich auch 
die Schénheit der Campagna unverhiillt aus; das Motiv 1a wird zum Auf- 
takt einer bewegten, einfachen Melodie (7 a), einem frohen, leise vor sich 
hingesungenen Wanderlied (Klarinetten und Oboen stimmen es im Zwie- 
gesang an). Thema 24d, befreit von allem Bangen, klingt schwdarmerisch 
hinein (7 b). Die Melodie 7a kehrt wieder, wird zum Kanon der Geige und 
Oboe und geht in ein schwelgerisches Jubeln einander umschlingender 
Stimmen itiber, wahrend in hochster Empfindung der Gesang 3 im_ iiber- 
stro6menden Ausbruch der Horner und Celli ertént (8). Ein Aufschwung in 
fesselloser Begeisterung; in vollem Orchesterglanz, noch prachtvoller 
rauschend als zuvor, das Sonnenthema 6 iiber dem Quartsextakkord, noch 
heller im Gefunkel der Geigentriller und des Harfenglissando und vernehm- 
lich, fast unheimlich im grellen Aufblitzen der Harfen, die ,,Stimme der Cam- 
pagna“, der Ruf 1a. Und mit einem Male, wahrend eines eingehaltenen 
Atemzuges, ein Verdiistern: nach einer Luftpause, iiber ganz seltsamen 
Harmoniefolgen, das Anfangsmotiv, nur einmal noch durch ein Aufleuchten 
des Themas 6b unterbrochen — und die Stimmung briitender Schwiile des 
Beginnes kehrt wieder. Die trostvolle Stimme (2b) schweigt, nur 2d sinkt, 
schmerzlich verwandelt, nieder, Seufzer klingen, brauende Laute der Tiefe 
t6énen aus den Bratschen und Celli und wie in Scheu und Beklemmung lost 
sich im Kanon der Klarinetten, Horner und Fagotte zu chromatisch auf- 
steigenden Bassen der vorhin so vertrauensvoll gefestigte Gesang 3. Ein 
Augenblick von packender Intensitat (9), wie ihn jeder schon im Gefiihl des 
Niedergedriicktseins empfunden hat, wenn plotzlich inmitten grofartiger 
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Natur die Kraft der Sonne zu versiegen scheint, alles fahl, wesenlos und 
verandert ist und ein unbegreifliches Grauen wie vor unsichtbaren, 
damonischen Machten alles andere verdunkelt. So klingt dieser merkwiirdige 
Satz aus, der eigentlich ein ,,zweiter Satz“ ist und nicht nur aus ideellen 
Griinden, sondern aus dem rein musikalischen mit dem nachsten, der ein 
,eigentlicher“ erster Symphoniesatz ist, die Stelle getauscht hat, weil sonst 
zwei Stiicke in getragenem Tempo aufeinander folgen wiirden. (Dali die poe- 
tische Idee bei dieser Anordnung mitbestimmend war, bedarf nicht erst der 
Erlauterung.) Wieder der Harmonienkomplex 1 des Anfanges, von zarten 
Harfenarpeggien umspielt, die im Motiv 1 a einhalten. Ein seltsam spannen- 
der Akkord iiber dem orgelpunktartig angeschlagenen Grundton g, die Um- 
kehrung des Dreiklanges der sechsten Stufe zum Sextakkord, mit einem 
cis als Vorhalt und Durchgang zur Dominante, weckt eine sekundenlange 
Erwartung, die gleich wieder im Verhallen des Ganzen in leisen, breiten 
G-dur-Akkorden erstirbt. 

2.,ln Roms Ruinen.“ Wie grandios Strau8 bildhafte Eindriicke in 
Klange umzusetzen wei, in welchem MaS ihm die einzigartige Gabe, in 
Tonen zu denken, zu erzdhlen und zu zeichnen, eigen ist, wird schon in 
diesem Satz seines Friihwerkes erstaunlich deutlich: hat nicht dieses auf 
festem harmonischen Grund ruhende, in glanzvollem Trompetenton autf- 
gerichtete, von schiitternden Pauken begleitete, rhythmisch verzackte Thema 
(10a), dessen Kontur sich gleich im vierten Takte im gleichsam zufalligen 
Weiterfiihren der Linie durch die Holzblaser unbestimmter gegen den Hin- 
tergrund abhebt, etwas Monumentales und Torsohaftes zugleich, etwas stolz 
Aufstrebendes und wieder Abbréckelndes, etwas architektonisch Gegliedertes 
im zwei- und dreiteiligen Taktwechsel und daneben Ausblicke ins Leere, 
durch in Triimmer gestiirzte Bogen? Das Thema kehrt in angespannter 
Kraft wieder und sein hochgemutes Ansteigen wird durch den Motiv- 
beginn (10 a) in den energisch zufahrenden Celli, Bassen und Fagotten noch 
befeuert: hier schon das von Strauf so gern verwendete Mittel, den Verlauf 
eines Themas mit dem eigentlichen Motivkerne zu kontrapunktieren (10b). 
Lebhaftes Anwachsen des Themenspieles in Engfiihrungen, in die 10 a, aber 
auch eine rhythmisch gestreckte, erweiterte Form des Themas gezogen 
wird; festliche Hérnerrufe steigen aus der Tiefe auf und in blendendem 
Aufleuchten wird im prunkvoll schmetternden Trompetenhauptmotiv Ioa 
(zu kadenzierenden Bassen) ein grandios zusammenfassender, fast schmerz- 
haft heller Hohepunkt erreicht (10 c) — gleich darauf aber liegt alles wie 
in Schutt und in einer Vision des Betrachtenden scheint iiber all den toten 
Triimmern ein festlicher Aufzug in frohem Gewimmel zu schreiten; das 
Hauptmotiv 10a (in einer Verkiirzung, die wie ein rasches Emporsteigen 
iiber weiBe Stufen wirkt, vgl. a in 10c) kommt in kanonischer Engfiihrung 
ins Gedrange (der ganze Motivenkomplex in toc). Noch bewegteres An- 
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steigen in Imitationen von roc (qa); und, tiber flimmerndem Achtelgewoge 
der Bratschen und Celli, eine zart bewegte, trdumerische Melodie in der 
Zwiesprache der Oboe und Klarinette (11). Lebhaft unterbricht das (in sei- 
ner imitatorischen Aufstellung gleichsam paarweise auftretende) Motiv « 
(in 10 c) dieses erste Seitenthema, das jetzt von den Geigen aufgenommen 
und wechselweise von Hérnern und Fléten verstarkt wird; in sein eksta- 
tisches Aufschwarmen stemmt sich aufbaumend die Fassung « (10c) des 
Hauptthemas, hartnackig beharrend, in chromatischem Stufenwechsel, bis 
es, erweitert tiber dem grellen verminderten Dominant-Septimenakkord (von 
C-Moll) des aufschreienden Orchesters, monologisch zur Hohe stiirmt und 
zu einem zweiten Seitenthema (12) fiihrt, das iiber wild zuckenden, in ver- 
bissener Wucht zufahrenden Achtelschlagen des Blechs, der Fagotte und 
Basse in finsteren, schneidenden Akzenten der Streicher und Holzblaser 
diister-heroischen Schrittes erklingt. (Auch hier wieder — vom fiinften Takt 
an — die Kombination der thematischen Weiterfiihrung mit dem Themen- 
beginn.) Dies ist wohl die Stelle, die von den ernsten, wehmutvollen Empfin- 
dungen inmitten sonnigster Gegenwart spricht; aber auch diese Sonnen- 
helle — Thema 13, im Wechselgesang der Geigen und Horner, spaterhin 
der Streicher und Blaser in kanonisch enger Verschlingung, schlieBt sich 
unmittelbar an das Ausklingen des vorigen an — scheint nur zart verson- 
nene Gefiihle zu wecken. Es ist eine entriickte, ganz still gewordene, gedan- 
kenvoll anmutige Stimmung, die sich immer mehr ins Traumerisch-ver- 
klarte verliert und in sonderlich reizvoller Harmonik (Steinitzer macht in 
seinem StrauB-Buch eigens auf sie aufmerksam) zum Abschlu8 kommt (13a). 
Ein ruckartig einsetzendes ,,Abgesangsmotiv“, als Doppelmotiv aufgestellt, 
aber in der mit a bezeichneten, dem Hauptthema 10a entsprechenden Ton- 
folge die entwicklungsfahige Keimzelle der Durchfiihrung aufweisend, 
wirkt wie ein jah erwachender Blick auf die verwiistete, zerfallende Sch6n- 
heit ringsum (14). Aber es ist nur ein Moment des Aufschreckens; nur daf 
jetzt das mild verklarte Thema 13, nach Des-Dur und Des-Moll gewendet, 
noch melancholischer anmutet. Freilich auch dies nur wenige Takte lang; 
immer eigensinniger nistet sich Motiv 14 ein, 15 setzt sich in Imitationen 
seines ersten Taktes fest und der heftig anstiirmenden, insistierenden Wie- 
derholung seines zweiten Taktes scheinen stahlharte und stahlscharfe Stim- 
men in intensivem Nachdruck wehren zu wollen und zwei rasende Schlage 
wettern drein (16). Noch einmal das gleiche Vordringen, ein Einhalten in 
schmerzhaft scharfem Erdréhnen des verminderten Septakkordes tiber cis; 
traumvoll verwandelt klingt die Melodie 11a im Alternativ der Holzblaser 
und Streicher; ein Aufraffen. Abschlu8B im G-Moll-Akkord und fast er- 
schreckend unvermittelt daneben ein As-Dur-Dreiklang des vollen Orche- 
sters zum Stiirmen und Erbeben der Pauken, der wie eine gewaltige An- 
kiindigung des Kommenden beriihrt: die Durchfiihrung beginnt. Zunachst 
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mit einem einhdmmernden Erinnern an das Hauptthema, das hier, in Teile 
zerlegt, aufgestellt wird: noch in das grandiose Klingen des As-Dur-Akkords 
schallt in Trompeten und Posaunen (17) hochaufgerichtet der erste Halb- 
takt des Hauptthemas (10) und halt auf as ein. Leise dann in den Violen die 
Beantwortung durch die zweite Motivhalfte (8 in 10 a), die in Wiederholun- 
gen, das kleine Terzintervall jedesmal um einen chromatischen Schritt ver- 
grofernd, in die Tiefe strebt. Diese Bildung, in ihrem Intervall zuerst sogar 
zur kleinen Sekund verkiirzt, klingt jetzt mit der Andeutung 17 des Haupt- 
themas vereint (18). Wechselspiel dieser Teilmotive (18a und b), bis in 
straffer Zusammenfassung beide im unmittelbaren Nacheinander als vari- 
ierte Wiederkehr des Hauptthemas eine neue Steigerung herbeifiihrt: zu 
dem gemessen hinschreitenden, kraftvoll akzentuierten Beginn des Seiten- 
motives 12 tritt das Teilmotiv 12b in héchster Wucht der Streicher ange- 
packt und im dritten und vierten Takt die Themen 10a, bezw. toc (a) 
iiberschneidend (19). Das gleiche noch einmal; dann wird die dreimalige 
Wiederholung des Teilmotives 10a durch das in Geigen und Klarinetten 
alternierende und schlieflich in der Wendung 11¢c vertrépfelnde Gesangs- 
thema 11 abgelést (20). Wieder die Bildung 19 (mit den scharf gegenein- 
ander streitenden roc [g] und 12); 12b und dessen Umkehrung in fort- 
wahrenden Koppelungen gegen 12 (immer nur in den ersten drei Tonen) 
gestellt, toa hinein, das sich mit Wucht jetzt in den Kampf hineinwirft; 
aufrithrerisch gellt 12a in das Gladiatorenspiel der Themen, iiber kurzen 
Orgelpunkten (auf gis und e) erhebt sich 12b (bezw. 19) zur Herrschaft. 
Dann ein Stillwerden. Ein tiefes cis (e und a der Blaser leise dariiber) 
spannt sich in der Tiefe, in der Pauke klingt der Rhythmus des Haupt- 
themas auf cis, wie aus Traumen tént 11a in der Klarinette; dann senkt 
sich leise, in imitatorischer Umschlingung, das Teilmotiv 11 ¢c in den Holz- 
blasern nieder (21 a). Das Motiv 10a (qg) lést sich wahrend dieses Nieder- 
schwebens wie in leichte Wélkchen auf (21 b). Wieder schwarmt der Ge- 
sang 11 leise im Duett der Oboen und Celli, nochmals die Bildung 21a 
und b, die immer mehr in Luft zu zerflieBen scheint. Bis in plétzlichem Auf- 
raffen und dem in vierfacher Engfiihrung in iibermaBiger Intervallfolge 
aufzuckenden Hauptthema die im Glanz und Prangen héchster Kraft ein- 
tretende Reprise erreicht wird. Sie bringt zunachst den nur in geringfiigigen 
Einzelheiten veranderten, etwas konzentrierteren ersten Teil wieder: die 
Themen tro, 11 folgen einander, letzteres durch das freudig angespannte 
Motiv toc (q) belebt; 12 zieht in heroischer Straffheit hin, 13 breitet seine 
zarten, hellen Schleier iiber das Ganze — reizend, wie nach dem Ausklang 
in C-Dur ein plétzliches E-Dur gleich einem feinen Lichtstrahl einfallt, iibri- 
gens sogar in der Tonart analog einer Stelle im ,,Waldweben“ Wagners; — 
wieder riickt das knappgeschiirzte Doppelmotiv 14 heran, das in seiner 
auch diesmal eintretenden Steigerung zu triumphierend hochmiitigem Hin- 
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ziehen (16) wie das greifbare Symbol der lowen- und tigerbespannten Qua- 
driga des Zirkussiegers wirkt — auch hier ein gewaltiges Ausklingen in 
vollem Akkord (diesmal in Des-Dur) des herrisch auflodernden Orchesters 
und gleichzeitig die Eréffnung der Koda. Sie beginnt mit dem zweimaligen, 
vom verminderten Septakkord iiber fis gewalttatig unterbrochenen An- 
setzen zum Hauptthema 1o (vgl. 17), bringt das Widerspiel des Haupt- 
themas 10 und seiner Umkehrung, sowie der des Motives 19 (bezw. 12 b) 
und fihrt zur freudig bewegten, im Kanon erklingenden und andauernd 
vom Hauptthema 10a durchsprengten Wiederkehr des zuerst so nachdenk- 
lich versonnenen Gesangsthemas 13, das machtig leuchtend und von Eng- 
fihrungen des Hauptmotives 10a umjubelt zur Hohe fliegt, mit der Wen- 
dung 15 im Sturmlauf den Gipfel gewinnt, von der ekstatisch ausschwingen- 
den Melodie 11 abgelést wird, dann neuerlich, mit dem Hauptthema 10a 
verbunden, dithyrambisch ausbricht und ausklingt. Uberschwenglich jauch- 
zen die Geigen und Blaser, in viermaligem Ansteigen ertént das Haupt- 
motiv 10a, viermal schwingt sich, in den Posaunen, Fagotten und tiefen 
Streichern, Hérnern und Trompeten, im Sonnenschimmer flirrender Triller 
das eigentliche Kernthema (17) auf (iibrigens: die Identitat mit dem ,,Natur- 
thema“ des ,,Zarathustra“ ist unverkennbar und der Zusammenhang wohl 
auch ohne Kommentar verstandlich; ein hiibscher Beweis fiir die eindeutig 
funktionierende Assoziationskraft des Tondichters!) — und in drei kraft- 
vollen Schlagen klingt der Satz aus: die deutsche Spintisiererei ist durch das 
Leben und seine Herrlichkeiten tiberwunden worden. 

LaBt man das Stiick, dessen gedrungene, zielbewufte, wenn auch in der 
Erfindung nicht immer auf gleichem Niveau der Inspiration stehende Archi- 
tektur einfach erstaunlich ist, derart an sich voriiberziehen, so wird man 
sich sogar mit dem vorhin angefochtenen Untertitel abfinden koénnen. Zwar, 
das prinzipiell Gesagte ist aufrechtzuerhalten und wollte Strau8 wirklich 
,phantastische Bilder entschwundener Herrlichkeit“’ geben, so ware sein 
Kiinstlerwille in die Irre gegangen. Aber er hat sich wohl nur nicht ganz 
geschickt ausgedriickt, hat ja in Wirklichkeit nur gegeben, was in ihm selber 
vorging; seine Gefiihle im Anblick der grofartigen Triimmerstatte des 
Kolosseums, seine eigene Schwermut und vielleicht auch sein Heimweh im 
Gedanken zuriickgelassener teurer Wesen, seine eigenen Visionen, in denen 
ihm die beriickende Vergangenheit und alle Schénheit und Verdorbenheit 
einer langst erloschenen Kultur in der erhohten Wirklichkeit des Traumes 
erwachte, und sein eigenes Frohwerden inmitten all der bliihenden, heii 
lockenden Pracht des Siidens. Keine Bilder also, geschweige denn solche 
der Vorzeit, und keine musizierte Psychoanalyse der subjektiven Emotionen, 
sondern einfach die ganze Reihe dieser Emotionen selbst, zum Bildhaften 
verstarkt die einen, rein als Empfindung die anderen. Freilich: daf diese 
Musik streckenweise iiberhaupt keine Assoziation weckt, gar keinen Zu- 
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sammenhang mit dem Ideellen zu haben scheint — besonders im Durch- 
fiihrungsteil — und dann manchmal sogar ein wenig akademisch-formal 
wirkt, wird nicht geleugnet werden diirfen. 

3.,Am Strande von Sorrent.“ Ein zauberhaftes Stiick; fiir mich 
eines der schénsten, die Strau8 gemacht hat. Hier sind Ansadtze zu einer 
Musik der Zukunft, wie man sie erst im ,,Don Quixote“ und in der 
,,salome“ wiederfindet; zu einer luziden, ganz und gar in Klang gelosten, 
rhythmisch verfeinerten Musik von duferster Intensitat des Ausdruckes, 
fiir die die Mittel der Melodik und des festumrissenen Themas eben nur 
Mittel wie andre, wie es Polyrhythmik, harmonische Niederschlage aus ein- 
ander fremden Tonarten, eigenlebendige Sonderfiihrung jeder Stimme und 
manche dergleichen sind, aber nicht die einzigen und ausschlaggebenden; 
zu einer Musik, von der alle Generalbassisten behaupten werden, daf sie 
keine ist und deren leuchtende Spuren sich gerade in Episoden von hdchster 
Intensitat bei jedem groBen Meister, bei Beethoven und Bach, Mozart und 
Wagner, finden. Um jedes Mifverstandnis vorwegzunehmen: die Musik der 
Futuristen, die Alltagsgerdusche, Peitschenknall, Pferdegetrappel, Teppich- 
klopfen, Automobilhuppen, Maschinenlarm und anderes zu ,,Symphonien“ 
verarbeiten, oder auch die der vagen Aphoristiker, die nur die ,,letzten 
Resultate“ statt der ganzen Entwicklung geben, alle Tonalitat aufheben, 
jede Willkiir gutheiBen und es in Gebilden von zehn bis zwanzig Takten 
zuwegebringen, das Gefiihl vollkommener Gehirnerweichung zu erzeugen, 
ist ungefahr das Gegenteil von der sublimierten, phantasiereich formvollen, 
als Extrakt wirkenden, alle Moéglichkeiten ins Spiel ziehenden und von der 
Alleinherrschaft des Melodischen emanzipierten, aber seine Mitregent- 
schaft anerkennenden, die ich mir vorstelle. Wenn es bei StrauB eine ver- 
hangnisvolle Neigung gibt, so ist es die unausrottbare fiir ein Ubermaf von 
Melodik um jeden Preis. Daf sie in diesem Stiick ebenso wie im ,,Eulen- 
spiegel“, im ,,Don Quixote“, in ,,Salome“ und ,,Elektra“ ein Faktor unter 
vielen gleichwertigen ist, macht seine besondere Schénheit aus. 

Als Landschaftsmalerei in Ténen ist es unvergleichlich. Blau liegt das 
Meer, sonnengelb die Kiiste, der schlafende feuerspeiende Riese sendet heiBe 
Wolkchen durch leise schnaubende Niistern und die Mittagsgéttin schreitet 
durch glithende Pomeranzenhaine. Das Leben halt den Atem an, nur die 
Stimmen der Liebe sind wach und klingen in siiB werbenden Liedern iiber 
die Wasser und das schweigende Land. Hatte Whistler gemalt, was StrauB 
hier in Klangen gestaltet hat, so hatte er sein Bild unbedingt » Symphonie 
in Blau und Orange“ genannt. Das ist dieser Satz. 

Er geht in A-Dur, beginnt mit dem Dreiklang der Holzblaser und weicht 
in einfachen, enharmonisch umdeutenden Vorhalten sofort mysterids nach 
F-Moll aus; die Harfen klingen (22a), als spritzte der Wind spriihende 
salzige Tropfen an den Strand und als kame es in den glitzernden Triller- 
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ketten wie das silberne Gemurmel der iibersonnten Wellen heriiber (22 b).. 
Helles, leises C-Dur tritt unerwartet ein und ein Get6n und Geriesel der 
Holzblaser und Streicher, in bildhafter rhythmischer Differenzierung und 
Vielgliedrigkeit klingt zu den sanften, gehaltenen Horner- und Streicher- 
akkorden und den glashellen Flageoletts wie die Stimmen der Luft und des 
Wassers (22 c). Schweigen. Riickkehr von As- nach A-Dur iiber den gleichen 
Weg; wieder glanzen die Harfen, fliistert es in den raunenden, kichernden 
Klangen der Floten, Klarinetten und Streicher (22c). Die Trillerketten 
flimmern jetzt in der Harmonie des verminderten Septakkords iiber g und 
fiihren tiber B-Dur und einem alterierten Dominantseptakkord iiber fis (mit 
c statt cis) nach H-Dur: ruhig blaut die Flut — leise breitet sich der 
H-Dur-Dreiklang der Streicher aus, die Harfenarpeggien werden von Holz- 
bldserfiguren wie von einer lieblichen Brise umspielt (22d). Ein itber- 
raschend schneller und feiner Ubergang nach A-Dur, der wie ein Moment 
der Windstille wirkt; wie von ferne im Gesang der Geigen ein Liebeslied, 
das wie der erste Menschenlaut und doch wie ein Laut der Landschaft 
selber klingt, die in den drangenden Bratschensynkopen, im welligen Sech- 
zehntelgewoge der Celli und leise auffliegenden Holzblaserfiguren gleichsam 
mitschwingt; die ,,Unsymmetrie“ der melodischen Perioden ist voll Reiz 
(23). Bewegt entfaltet sich die Melodie (24), steigt voll innigen Ausdrucks 
iiber sehnsiichtigen Septimen- und Nonenharmonien an und klingt in siifer 
Zaghaftigkeit aus, von anmutigen, fast koketten Antwortliedchen der 
Klarinette sekundiert (25). Ausatmen; die Horner tragen ein Echo des 
Klarinettengesanges heriiber, in den Streichern verhallen die Melodien, die 
Menschenstimme schweigt, nur die von Meer und Luft klingen geheimnis- 
voll fort (22 d und 22c); wie vom Wind hergeweht, schlagen fragmentarische 
Klange des Gesanges 25a in echogleichen Imitationen ans Ohr; ein Auf- 
blitzen im ganzen Orchester (25 c) und wie ein aus der Kirche dringendes 
Gebet (Gustav Brecher hat auf die Gleichheit der ersten Takte mit dem 
Choral ,,Crux fidelis“ hingewiesen) tént es zum leisen Schlagen der hiipfenden 
Wellen (25d). Ein neuer Gesang der Klarinetten und Fagotte zum zarten 
Wogen der Streicher; diesmal aber einer, der wirklich ,,psychologisch“ 
wirkt: wie ein Vergleich all dieser tippigen Lebensfiille mit den dunklen 
Baumen der Heimat; ,,eine Waldweise, wie ich sie kann‘‘ — sie kénnte 
iibrigens von Mendelssohn oder Brahms sein — wacht in der Seele des 
Betrachters auf (26). Sie wird freilich bald von den flutenden und in ver- 
fiihrerisch siiBen Weisen aufklingenden Liedern des Siidens verdrangt, nur 
wie eine leise Mahnung in einem versteckten Seelenwinkel bleibt ihr Nach- 
hall im Motiv der Hérner, des ,,Waldsymbols“, bestehen (26a). Aber sie 
wird lauter und lauter, die Erinnerungen drangen sich vor: das Thema 26 
redet eindringlicher von der Heimat und in seine herzliche, frohgemut ein- 
fache SchluBwendung fallt sogar die ,,italienische“ Gegenstimme ein: das 
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fest verwurzelte Liebesgefiihl fiir die vaterliche Scholle ist starker als alle 
Lockung der Fremde und in diesem treuen Wissen mag sich der Betrachter 
getrost und in bedenkenlosem Entziicken ihren Wundern hingeben. Das 
ist die Empfindung, die mir das Folgende zu beherrschen scheint. (Vgl. 
die Wiederkehr der Episode bei 28.) Leise verfliichtigt sich alles Singen in 
Echolauten; nur ein schwebendes Klingen in kaum wahrnehmbaren 
Akkorden, von dem zartesten, fast unartikulierten und gestaltlosen Tonen 
gleich einem beinahe unhdrbaren Pochen der von Feuerstro6men durch- 
zogenen Erde, dem schwach sich regenden, dunklen Laub in mattem und 
gleich wieder entschlummerndem Windhauch, ganz ferne Rufe wie von den 
Segelbooten her und ein Aufblitzen in den Floten, gleich glitzernd uber die 
Flut springenden Silberfischen; aber mit einemmal ein Platschern und 
FlieBen, an den Bootrand schlagende, kleine Wellen (27a) und zu all 
diesem feinen Geschdume, Rauschen und Glucken des geschwatzigen 
Wassers eine schmachtende Barkarole (27 b), von der Oboe gesungen (immer 
wieder auch die anschlagende leise Welle, vgl. Takt 3 und 5). Immer 
mehr Stimmen fallen ein; das Lied wachst im Unisono der in Terzen 
klingenden Floten und Klarinetten an, und in seiner Wiederholung durch 
den ersten Sanger (den die Oboe verkérpert) klingt es zu all dem Wogen- 
fluten wie naherkommende Ruderschlage (27 c). Dann aber verflattert die 
su8 erotische Weise, bricht sich im Widerhall an der Kiiste (Imitationen 
in Engfihrung), die Barken verschwinden im sonnigen Horizont und das 
Geriesel ringsumher ist verstummt. Eine Durchfiihrung setzt ein, deren 
Entwicklungsfiille die eigentliche Reprise iiberfliissig macht, die sonst als 
schematisch-mechanische, unbeseelte Wiederholung erschiene; sie ist auch 
im tbertragenen Sinn merkwiirdig: deutet man die Thematik folgerichtig 
nach den bisherigen Annahmen aus, so stellt sich diese Partie als ein Wider- 
streit zwischen der iiberwdltigenden, verschwenderisch reichen sinnlichen 
Schénheit der umgebenden Welt und den inneren Empfindungen dar, die 
immer wieder zu dem Frieden des Heims, zu geliebten Menschen und der 
langstvertrauten Natur der Muttererde zuriickschweifen. Das Gesangsthema 
23a klingt auf, wird von Harfenschlag und Holzblaserlaufen gleich Lazerten, 
die iiber sonnenheifes Gestein schliipfen, unterbrochen und ertént dann 
wieder; aber gleich meldet sich die innige Waldmelodie 26, von den schwin- 
genden, funkengleich hiipfenden Streichertriolen und der immer wieder 
vorbeifliegenden zarten Wélkchenbildung 23 b umspielt, und wieder gehen, 
wie schon zuvor, die Stimmen der Heimat und der Fremde in reizvollem 
Kontrast nebeneinander, um schlieBlich eins zu werden (28). Wieder das 
verschwebende Getén in spinnwebfeinen Tongespinsten; ein schmerzlicher 
Einhalt auf dem verminderten Sextakkord iiber a (in den Blasern) — und 
dann entfaltet sich die Symphonie der Naturlaute, ohne eigentliche melo- 
dische Kontur, zu dem bestrickendsten Singen und Klingen, zu hellem 
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Gefliister und Geplauder, geheirmnisvoll wehend, tropfend, spriihend, rieselnd, 
huschend, zu Stimmen des heifen Windes, der golden prangenden, in 
stummer Glut liegenden Orangengarten; Musik, die nur mehr Farbe und 
ganz entmaterialisiert ist. Schwirrend laufen die Stimmen der Floten und 
Geigen durcheinander, Oboen, Klarinetten und Fagotte zirpen drein und 
die Harfe glanzt (29). Und plotzlich — in echt StrauBschem Musik- und 
Formgefiihl, ehe sich noch das unbewufte Verlangen nach dem Kontrast 
thematischer Umrisse einstellt — scheint sich das vom Wind gekrauselte 
Meer zu glatten, die springenden Glitzerfische sind verschwunden, die 
Wellen besanftigt; ruhig und blau liegt die Flut, wolkenlos und blau der 
Himmel im warmen Hé6rnerklang und Harfenschimmer des Sextakkords 
von B-Dur — und jetzt bricht, ungehemmt von aller Griibelei, der lange 
zuriickgedammte Enthusiasmus aus. Zuerst von Harfen umrauscht, dann 
wieder im Geflimmer der Holzblaser- und Harfensechzehntel schwingt sich 
aus voller Brust weihevoll der Gesang 25d zur Hohe, halt dann wie tief- 
aufatmend ein, und nun schweift in tiefberuhigter Freudigkeit das Auge 
iiber all die unsagbare, sonnenleuchtende SchG6nheit hin: lieblich erklingt 
das anmutig bewegte Seitenthema 25 und todnt in leises Verflattern von 25a 
aus; und mit den Terzenlaufen der Holzblaser, den zart im A-Dur-Akkord 
ergliihenden Harfen und dem gehaltenen A-Dur-Dreiklang der hohen Holz- 
blaser schlieBt, ganz in Licht verschwebend, das entziickende, malerisch 
unvergefiliche, formal im Ersatz der Reprise durch die Fille der Durch- 
fiihrung hdchst neuartige Stiick ab. 

4.,Neapolitanisches Volksleben,“ Finale, Tumult und Ge- 
drange, ausgelassenes Treiben, gellende Rufe, aufdringlicher Larm in leicht- 
fertig vergniigten Liedern und bunten Tanzen, die Tollheit unbandiger, 
sorgloser Lebensfreude — die frappanteste Realistik, die man sich vorstellen 
kann, in einen Reigen von liickenloser Geschlossenheit eingespannt. Da8 
derlei zu vollbringen ist und daf man dabei ganz und.gar Musiker zu bleiben 
vermag und in der verwegensten Anschaulichkeit der Darstellung nirgends 
die Gesetze seiner Kunst zu tiberschreiten braucht — das gezeigt zu haben, 
ist eine der entscheidenden Taten des Kiinstlers StrauB, dessen fast einzig- 
artiges Genie der musikalischen Suggestion den Beweis geliefert hat, was 
die Tonkunst alles auszudriicken vermag, ohne ihr innerstes Wesen zu ver- 
leugnen oder zu vergewaltigen. Und es ist gleichzeitig das Aufstofen der 
Pforte zu einem Weg, der nach Jahren, in denen es schien, als waren die 
stofflichen Probleme der Musik am Erschdpftwerden, wieder zu neuen 
Lebendigkeiten fthrt. 

Ein frecher, schneidender Akkord des vollen Orchesters (30 a) zu schrillem 
Beckenschlag und Paukenwirbel. (Ubrigens, mit seinem hinzugefiigten a, 
wie die in erhohter Spannung eintretende Wiederkehr des erwartungsvollen 
Akkords am SchluB des ersten Satzes.) Hemmungslos wildes Zufahren der 
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Streicher in Sechzehntelpassagen, zwei Orchesterschlage — und dann, iiber 
langen Orgelpunkten auf g zum befeuernden Rhythmus der kleinen 
Trommel, als Hauptthema das iibermiitige, spottende, in all seiner Gemein- 
heit durch liebenswiirdige Lebhaftigkeit anziehende Volkslied ,,Funiculi, 
funicula“, vom Alt der Bratschen und dem Bariton der Celli keck gesungen 
(30 b). Es wird, dem Original treu, weitergefiihrt (31), endigt in dem berihm- 
ten, unverschamt hohnischen, lustigen Jauchzer (31 c) und geht dann, die 
Figur 31d als antreibendes Motiv niitzend, in einen Jubel iiber, der wie das 
Rufen und Lachen einer froh erregten Menge klingt und thematisch — 
wenn auch in diesem Hinrasen nicht leicht kenntlich — mit dem Beginn 
des Werkes, der Campagnastimmung, identisch ist, die hier inmitten all des 
Trubels offenbar als seltsam gegensatzliche Erinnerung aufleuchtet. Dann 
plétzlich ein Ruhigwerden. Keine thematische Auspragung — nur das wie 
aus der Ferne gesehene sinnlose Hasten, unzusammenhangendes Rufen, 
motivisch einheitlich ausgedriickt durch die fahrigen Sequenzen von 31d 
und seine Verbindung mit einem peitschenden Synkopenmotiv (32a und b). 
Weiter und weiter dieses ruhelose Drangen und Stofen; pustende Basse 
mengen sich in das abgerissene Kreischen (32c), bis der Akkord des 
Beginnes (30 a) und der Streichersturm sich energisch diesem vielen Larm 
um nichts entgegenwirft, zu einer Beschwichtigung und zu einem ruhigeren, 
wenn auch immer noch genug lebhaften Seitenthema fiihrt (33). Steigerung 
und Ausklang; und schon ein neues Aufpeitschen der voriibergehend abge- 
ebbten Gefiihle: in pizzikierten leeren Quinten tént es ganz leise wie 
Gitarren- und Mandolinenklang, das Tamburin rasselt und klirrt und wie 
aus einer fernen Osteria wirbeln die rasenden Klange einer Tarantella von 
weither lockend, erst kaum noch hGérbar, heriiber (34), deren Motiv seine 
Verwandtschaft mit dem Hauptthema (30 b) kaum verleugnen kann. Schein- 
bares Naherkommen; dann verflattern die Klange, nur das Teilmotiv 34a 
wetterleuchtet andauernd in Bratschen und Celli weiter und der Begleitungs- 
rhythmus zerstiebt; das versonnenere Thema 33 bringt den ersten Teil des 
Satzes zum AbschluB und bereitet die Durchfiihrung vor. Sie beginnt (35) 
mit dem weiterklingenden Motiv 33 zu dem lustig im Fagott brummenden, 
wie sonst von der kleinen Trommel begleiteten Hauptthema (30 b); in seine 
Wiederholung (Englischhorn) flattern die Figuren 32a, die auch nach 
seinem Verklingen (zu ruhigen Harmonieschritten der Blaser) aufstauben; 
leise meldet sich die Tarantella, die dann mit 32 a und seinen Umkehrungen 
verwebt wird. Immer vernehmlich in all das hinein der Grundrhythmus des 
Satzes (I in 33 b); munteres Ansteigen, heftig fahrt in den Pauken und dann 
in Trompeten und Posaunen der Grundrhythmus los, wahrend die Geigen 
in Sextolen aufstiirmen und ein derbes Ringen der Hauptthementeile (30 b) 
setzt ein, wahrend in den Streichern das Motiv 32a hell auflacht (36). 
Beide Themen (30b und 32) verbiinden sich und werden zur Einheit, der 
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sich die robust hinstampfenden Schritte des Hauptmotivs und die Taran- 
tella 34 entgegenstellen. Triangel und Tamburin erhdhen das Getdse, das 
in der Vereinigung der Motive (zu denen schon friiher das schrill rufende 
37 a getreten war) seinen Hohepunkt findet (37). Ein Niederringen und Ab- 
sturzen zum Droéhnen, Klirren, Splittern, Zischen, Vibrieren des Schlag- 
werkes; in der Tiefe wiihlt der Tarantellarhythmus, in der Hohe triumphiert 
das Hauptthema iiber einem Orgelpunkt auf es zu aufsteigenden, energisch 
akzentuierten Blaserfortschreitungen in halben Noten. Siegreiche, breite 
Durchfiihrung dieser Kombination; dann setzt sich, aber wie in Fetzen 
gerissen und in Stiicken von Gruppe zu Gruppe geschleudert, Thema 31 fest, 
steigt in Folgen von 31a an und stiirzt in Folgen von 31 b wieder herab, 
klingt dann frech verzerrt in den Hornern zu unverschamtem Gelachter der 
Holzblaser (37 a), windet sich wieder in immer neuen Ansadtzen empor und 
schwingt sich plétzlich in hellem Jubelausbruch zu der Vollkraft seines 
ersten, jauchzenden Ausklingens (31 c) auf. Unbandig, fessellos steigert sich 
die Ausgelassenheit mit dem jetzt unablassig weiterjubelnden Teilmotiv 
31 e, dem sich der Grundrhythmus des Hauptthemas gesellt, und iiber einem 
brausenden Dominantseptakkord von F-Dur stiirzen die Wogen (mit 31 e) 
zusammen. Da — ein Erinnern: die ersten vier Tone des Sonnenthemas 
(6d) klingen im Echo der Posaunen und Horner und in plotzlicher Wen- 
dung nach Des-Dur, ergriffen und wie in einem Gefiihl des Sichbewahrens, 
klingt innig, von Harfen leise umbrandet, das hymnische Gesangsthema 
(7 a) des ersten Satzes auf (38), wird von dem des Finales (33) weiterge- 
sponnen, ertént neuerlich, nach dem nochmaligen Ergliihen des angedeute- 
ten Sonnenaufgangsmotivs 6 d, und flieBt wieder in 33 b iiber, das jetzt, nach 
G-Dur zuriickgekehrt, wie friiher halb traumerisch, halb froh belustigt in 
voller Ausdehnung gesungen, gesteigert und zur Hohe gefiihrt wird und 
gleichzeitig die Koda herbeibringt, eine furiose Schluficabaletta, iiberlebhaft 
in einer vehement hinsausenden, immer hoher klimmenden Ausgestaltung des 
Motives 32a beginnend (39) — erst ganz leise huschend, in behender Be- 
weglichkeit; still nachdenksam klingt das Hymnenthema (7a) des ersten 
Satzes (vgl. 38) hinein; und jetzt ein Ansturm: die groben Stimmen (dann 
chromatisch wetternd aufwé&rtsgefiihrt) und die gepeitschten Synkopen des 
Motives 32, der Anfangsakkord und der darauffolgende Streicherlauf kehren 
wieder, die Pauke rollt — ein Augenblick des Stillerwerdens und der Gesang 
38 (= 7 a) tont wie im sicheren Empfinden, all dem toérichten Treiben mit 
seinem letzten Ton entronnen zu sein; der Rhythmus spannt sich an (40), 
die rabiaten Synkopen des Motives 32 b iiberstiirzen sich, von leisen Holz- 
blaserakzenten vorw4artsgetrieben (41) — und jetzt ein Hinrasen im Presto 
der Geigen, von aufpeitschenden Tamburin- und Streichertonen gefarbt (42). 
Das Hauptthema (31 a) wirft sich in das wild auflarmende Getriebe (43), 
die Tarantella (34) tritt hinzu, wahrend das Hauptthema gewalttatig zur 
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Hohe strebt (44), eine Zeitlang braust die Tarantella allein in wilder Wut 
weiter und dann wird das Hauptthema 31 zur Stretta gewendet. Uber dia- 
tonisch aufsteigenden Posaunen, zum Gerassel der kleinen Trommel stiirzt 
es betaubend dem Ende zu (45), das gleich darauf in sechzehn Takten eines 
turbulenten Triolenanlaufes der Streicher (zum hellaufklingenden G-Dur- 
Akkord der Blaser) und — nach plétzlichem ruckweisen Stillstehen der 
Raserei in der Haltung einer Generalpause — in drei vehementen Orche- 
sterschlagen mit glitzerndem Harfenglissando erreicht wird. 

So sind die drei Ubergangswerke, das gediegene symphonische Gesellen- 
stiick des Musikers Strauf und die beiden folgenden groBeren Tondichtun- 
gen, beschaffen, die das Erwachen des einzigartigen Zauberers des Orche- 
sterklanges, des unvergleichlichen Beherrschers tonender Wirklichkeitssym- 
bole, des schépferischen Bildners neuer, wahrhaft an die Urgesetze der Musik 
gebundener Formen, des gewaltigen Dithyrambikers der Erdenschénheit 
bedeuten. Dieses Erwachen ist wundervoll. Es fiihrt ihn mit einem Schlage 
von unpersonlicher, abstrakter Kunstiibung zu bewuftem Schaffen, zur 
Erkenntnis seiner eigensten Ziele, die nicht im Spielerischen des feingefiig- 
ten klanglichen Arabeskenwerkes und im Konstruktiven einer anmutig- 
kiihlen, durch keinerlei inneren Anteil belebten Motivenarbeit liegen, son- 
dern im feurig vergeistigten, phantastisch gliihenden Ausdruck eines Kiinst- 
lers von héchster Rasse und Leidenschaft, in dessen Seele die groBen Gestal- 
ten der Dichter mit dem eigenen Erlebnis zur Einheit werden, der von 
prachtvollen Visionen der Menschheitstypen und gewaltigen Natureindriicken 
begliickend heimgesucht wird und ihnen eine Gestaltung in Ténen gibt, die 
deutungsvoll und eindeutig zugleich sind und die fortan auch ohne Worte 
zu ,,reden“ vermégen, so sprechend und bestimmt ist ihre prunkvoll lodernde, 
bildhafte Kraft. Wie vollkommen diese Musik fortan auf dem Grund aller 
iiberlieferten héchsten Meisterschaft ruht und sich von ihm aus in unge- 
ahnte Weiten erhebt, wie in ihr die Gebote aller groBen Kunst sichtbar wer- 
den — so daf ich wieder und wieder Beethovensche Kunstbekenntnisse auf 
sie anwenden konnte -— das zeigt sich am deutlichsten bei dem Versuch, 
sich tiber sie Rechenschaft in Darstellungen und Formulierungen zu geben: 
sie fiihrt alle mdglichen verknécherten Vorschriften einer unfruchtbaren 
Asthetik ad absurdum, aber ihr Schwert hat des ,,Urgesetzes ewiges Seil“ 
nicht zerhauen; ihre Betrachtung fiihrt zur Klarheit und Wahrheit iiber 
die wichtigsten Probleme und Méglichkeiten der Tonkunst, erweist die Be- 
schranktheit aller Tabulaturen und erweist die Wiederkehr alles Gleichen 
in den regelvollen Gemeinsamkeiten, die sie gerade in ihren Wagnissen mit 
der der anderen grofen Meister hat. Was auch der Grund ist, diese Be- 
trachtungen immer wieder vom speziellen Fall ins allgemeine zu fiihren: 
man hat dem Straufischen Schaffen neben aller unmittelbaren Bereicherung 
und all ihrem unbeschreiblichen Lebensreiz auch das Erschliefen eines 
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hdheren, sicher in sich ruhenden Wissens um die Dinge seiner Kunst zu 
danken. In einem Aufsatz, der die Beichte einer wunderschénen, ganz im 
Sublimen heimischen, zuchtvoll beherrschten Kiinstlerschaft ist, hat Tho- 
mas Mann Abschied von Wagner genommen und hat dabei gesagt: ,, Denke 
ich an das Meisterwerk des zwanzigsten Jahrhunderts, so schwebt mir 
etwas vor, was sich von dem Wagnerschen sehr wesentlich und, wie ich 
glaube, vorteilhaft unterscheidet — irgend etwas ausnehmend Logisches, 
Formvolles und Klares, etwas zugleich Strenges und Heiteres, von nicht 
geringerer Willensspannung als jenes, aber von kiihlerer, vornehmerer und 
selbst gesiinderer Geistigkeit, etwas, das seine GrofBe nicht im Barock-Kolos- 
salischen und seine Schénheit nicht im Rausche sucht — eine neue Klassi- 
zitat, diinkt mich, muB kommen!“ Sind diese Worte — die ich nur dort, wo 
sie Richard Wagner treffen, nicht zu den meinen machen kann — nicht 
mehr als sch6ner Traum und schéne Prophezeiung? MuB diese Kunst wirk- 
lich erst kommen? Mich diinkt: sie ist langst da. 
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DIE SYMPHONISCHEN DICHTUNGEN 





VaOVUTHOG MSRIZIMORIMY Sai 


MACBETH 


Tondichtung fiir groBes Orchester (nach Shakespeares Drama) 
Op. 23 


Sage mir, liegt die Idee einer heldenmiitigen Kraft, 
die mit gigantischem Ungestiim nach dem Ho6chsten 
greift, auBer dem Bereiche der Musik? 

Richard Wagner 


BESETZUNG: 


Streicher, 1 kleine Flote, 2 groBe Floten, 2 Oboen, Englischhorn, 2 B-Klarinetten, 
Ba8klarinette in B, 2 Fagotte, Kontrafagott, 4 Horner, 3 Trompeten, BaBtrompete, 
2 Tenorposaunen, Bafposaune, BaBtuba, 3 Pauken, Becken, Tamtam, grofe und kleine 
Trommel. 


EGin Werk aus Blut und Eisen; hartgehammert in lichtloser Leidenschaft, 
finster wie grausamer Ehrgeiz, rastlos wie die Jagd nach Grédfe, dun- 
kelgliihend wie unfruchtbar gebliebene Liebe. Musikgewordener Wille zur 
Macht. 

Seltsam und aufschlubreich, daB diese erste symphonische Dichtung des 
Meisters, die keine des Sturmes und Dranges ist, sondern eine der zielbe- 
wuB8testen Energie, die herbste und strengste ist, die er geschaffen hat. Alles 
unerbittlich schroff, Schwarz in Schwarz gemalt, nicht nur um ,,gefallige“ 
Kontrastwirkung unbekiimmert, sondern auch um ungefiallige; auch die 
Melodik in den Themen der Lady Macbeth, in den Episoden, in denen die 
Motive der Liebe und der Ehrsucht einander umschlingen, hat bei allem 
schlangenhaften Schillern und den feinen, tédlichen Giften einer leisen, aber 
unablassigen Uberredungskunst immer noch etwas Primitives, kernig Ur- 
menschliches und zumal die mannlich kriegerischen Themen und die boh- 
renden und antreibenden des wachsenden Machtrausches stehen da wie 
unbehauene Bloécke, iiberlebensgrof. Und sind ihrem ganzen epischen 
Wesen nach nur in ein paar gleichsam ,,bei Seite“ gesprochenen kleinen 
Ziigen, aber nicht in ihrer Totalitat von der unverkennbaren und hinreifBen- 
den Besonderheit der Straufischen Art erfiillt und auch nicht von ihrer iiber- 
zeugenden Eindeutigkeit. Sonst freilich ist das Werk ein echter StrauB: die 
Folgerichtigkeit, die niemals vom Grundgedanken abirrende Stimmung, dies 
Verfahren der Themenaufstellung, die Verkniipfung, Steigerung und Viel- 
faltigkeit der Durchfiihrung, die Kraft der Darstellung, die noch weniger als 
in spateren Straufschen Schépfungen genrehaft schildernde Einzelheiten er- 
laubt, nie einen Seitenblick auf entgegenkommende Effekte duldet und jeden 
Takt in den Dienst der tyrannischen Idee und ihrer Logik stellt — all das 
gehért ihm ganz zu. Die Tondichtung sei ,,nicht nach Liszt“ und seiner 
Weise, hat StrauB gemeint. Sie ist es wirklich nicht. Nur das Bereitsein, 
sich durch dichterische Gestaltung zu reiner Instrumentalmusik anregen 
und die Form durch die Art des poetischen Einfalles bestimmen zu lassen, 
ist beiden Meistern gemein und ebenso die Fahigkeit, nichts auszudriicken 
und ausdriicken zu wollen, was die Grenzen der Musik iiberschreitet und 
was sich ihrem Vermogen verwehrt, das Unsagbare, dem Wort nicht er- 
reichbare, aber nichts durch das Wort restlos Bestimmbares zu sagen und 
das Individuelle im allgemein Menschlichen zu lésen. Und dann noch die 
Kraft, in einer Themengruppe von sechzehn Takten mit unwiderleglicher 


169 


Gewalt eine bestimmte Atmosphare zu schaffen und eine Gestalt in ihrer 
seelischen Beschaffenheit in héchster Eindringlichkeit hinzustellen. Sonst 
aber unterscheidet sich schon der polyphonisch iiberreiche Orchesterstil der 
StrauBschen Symphonik — auch schon in diesem friihen Werke — von der 
Lisztschen Homophonie, das fortwahrende Hinzutreten neuer frappanter 
Themen von der Okonomie Liszts, der zumeist mit zwei Hauptthemen aus- 
kommt, die er in einem freien, fast immer zweiteiligen Satz entwickelt. Kein 
Zweifel auch, daB bei Liszt viel Manier ist und bei Strau8 niemals. Es ist, 
als ob er beim Anpacken eines neuen Werkes an all seine bisherigen ver- 
gessen hatte und immer in neuer Jungfraulichkeit an seine Sch6pfung ginge; 
niemals ein schon Erprobtes mechanisch wieder anwendend, immer mit 
intransingenter Energie auf das Einzigartige und Wesenvolle des neuen 
Planes eingestellt und wie aus seinem Schwerpunkt heraus gestaltend, unter 
volligem Ausschalten der irgend friiher bei vielleicht Ahnlichem mit Gliick 
versuchten Mittel und eben deshalb auch inhaltlich Gleichartiges jedesmal 
durchaus verschieden und singular behandelnd, niemals derselbe und doch 
immer derselbe, ein Kiinstler von héchster Stetigkeit des Wesens und von 
hoéchster Kraft der Verwandlung und Entfaltung zugleich. Das liegt auch 
in der ungemeinen Intensitat des Vorstellungsvermégens, das sich nicht 
allein in der Plastik und UnmiBdeutbarkeit der Motive, sondern auch in der 
Art zeigt, wie sie gebracht werden. Ein Thema, das die charaktervollen 
Ziige der bestimmten Gestalt, in der sich der Tondichter ausspricht, in 
scharfer und klarer Kontur symbolisiert, tritt bei StrauB nur selten allein 
auf; es ist zumeist gleich von einem zweiten begleitet, das erganzend oder 
widerspruchsvoll den Charakter enthiillen hilft; zu jedem der beiden oder 
auch zu ihrem Zusammenklingen gesellen sich neue Motivbildungen hinzu 
und bei aller Pragnanz und Gedrungenheit des einzelnen thematischen Zuges 
wird doch erst nach all den Kombinationen der Durchfiihrung, nach all den 
Veranderungen, Erlebnissen und Schicksalen, die diese Themen einzeln und 
in ihrer Gesamtheit unterwegs erlitten haben, das ganze Wesen des sym- 
phonischen ,,Helden“ und des symbolischen Gleichnisses offenbar, das er 
ausdriicken soll. Wer Sinn fiir musikalische Physiognomik hat, wird das 
Doppelwesen dieser Thematik nicht verkennen. Diese gleichsam psycho- 
logische Art der Themenaufstellung und -entwicklung ist in ,,Macbeth“ un- 
barmherzig konsequent und fast asketisch in der Konzentrierung auf den 
erwahlten Gegenstand und in ihrem Verzicht auf alle schildernde Ton- 
malerei. Um die an der Spitze dieses Abschnittes stehenden Worte Richard 
Wagners, in deren Folge (sie gehen auf Bonaparte und die ,roica“) nur die 
Namen abzuandern waren, um fiir StrauB in gleichem Mage giiltig zu sein, 
auf den besonderen Fall anzuwenden: welcher Komponist hatte es sich bei 
einer Macbeth-Nachdichtung in Ténen entgehen lassen, die Haidestimmung 
und die Hexenszene, Banquos Erscheinen beim Festmahl, schottische Volks- 
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gesange und Konigsmarsche, das Taglied des Pfortners, den nahenden Wald 
von Dunsinan, in unbedingt ,,dankbaren“, gegensatzvollen Episoden zu 
illustrieren? Strau8 verzichtet auf all das. Er verdichtet seine Tone zu einem 
Charakterbild von diister furchtbarer, verbissener, zaher Grofartigkeit; 
bringt eine Instrumentalmischung der nachtigsten Farben zuwege (die Art, 
wie er die Bafitrompete verwendet, ist ein Geniestreich fiir sich!), zeigt ein 
Ringen im Dunkel, ohne Lichtblick, einen Vulkanausbruch in tiefster Finster- 
nis, das Innerste grauenvoll ausspeiend; hat eine Harmonik, deren Herbheit 
in ihrer Kontinuitat bei Strau8 nicht ihresgleichen hat, die in Achzenden und 
keuchenden Dissonanzen aufsteigt, in riicksichtslosem Zusammenstof der 
Stimmenwiderspriiche keiner Harte ausweicht, nur die innere Wahrheit, 
keinerlei ,,verfluchten Wohlklang“ will und in der vor nichts zuriickscheuen- 
den und iiberzeugenden, fast unsinnigen Kraft dieser gepreBten, schmerz- 
haften Mifklange etwas erschreckend Grandioses (und auch grandios Ein- 
seitiges) hat. 


», Macbeth“ tragt die Opuszahl 23, ,,Don Juan“ ist als 20. Werk bezeichnet. 
Wenn ich trotzdem die Reihenfolge umkehre und die Reihe der Tondich- 
tungen mit ,,Macbeth“ beginne, so hat das seinen Grund darin, daf hier wirk- 
lich das friihere Werk vorliegt; wenn auch mit einem spater umgestalteten 
SchluB und in veranderter Instrumentation. Aber die ganze Konzeption des 
,, Macbeth“ liegt weit vor des ,,Don Juan“ und auch das Wesen dieser Musik 
steht hinter der des folgenden Werkes im Hinblick auf das Evolutionistische 
zuriick. Der ganze Entwicklungsweg, den Richard Strauf gegangen ist, zeigt 
immer wieder dieselbe Erscheinung: daB das Hinzigartige und durchaus 
Personliche des Tondichters sich in jeder Form erst dann ganz enthiillt, 
wenn es rein technisch und im Prinzipiellen des Verfahrens — sei es im 
lyrischen, symphonischen oder dramatischen — kein ungeldstes Problem 
mehr fiir ihn gibt. Er hat eine Reihe von Liedern geschrieben, die in ihrem 
Gleichgewicht von Form und Inhalt, in ihrer rein gezogenen melodischen 
‘Linie und dem haarscharfen Einstellen auf die Dichtung in Stimmung und 
Deklamation durchaus gegliickt sind und die doch von jedem andern tiich- 
tigen Komponisten der Liszt- und Brahms-Zeit stammen kénnten; erst dann 
kommen jene durchaus singularen Gebilde, die in der dissoluten, feinen 
Rhythmik und Modulation der Singstimme, der unendlich zart gewirzten 
Harmonik und der reliefartigen Behandlung des Klavierparts jenes wahr- 
hafte Nachdichten und Zuendedichten der lyrischen Verse zeigen, das so 
spezifisch StrauBisch ist. Die ,,Feuersnot“ konnte erst kommen, bis im 
,Guntram“ der Tribut an Wagner gezahlt worden war, freilich gleichzeitig 
die Unabhangigkeit des eigenen Wesens in hoheitsvollem Bekenntnis pro- 
klamierend. Und erst nach der im besten Epigonenmeisterstil gehaltenen, 
in ihrer Technik vollendeten und nur in einzelnen Ziigen auf den ,,spateren“ 
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StrauB hinweisenden F-Moll-Symphonie konnten die Fesseln der jetzt so 
souverdn beherrschten Schablone — mochte es auch die der Beethoven- 
Nachfolge sein! — gesprengt werden. Nun erst war der Boden durchpfliigt, 
gediingt und zur Aufnahme der Saat bereit, aus dem die selbstherrliche und 
in sich gesetzvolle Form der symphonischen Dichtung emporwachsen konnte. 


Dasselbe aber zeigt sich auch in der Entwicklung der aufeinanderfolgenden 
Werke. Am auffalligsten, wenn man ,,Macbeth“ mit dem ,,Don Juan“, der ihm 
rasch folgte, vergleicht. Dann scheint ,, Macbeth“ eine dem Willen, ,,.Don Juan“ 
eine dem Impuls entsprungene Schépfung zu sein. Im ,,Macbeth“ das erste 
entschlossene Anpacken des Problems der symphonischen Dichtung in jenem 
Sinn der weitgegliederten, niemals durch illustratives Detail, immer nur 
durch den herrschenden Gedanken bestimmten Form, den Strauf als den 
einzig richtigen und der Musik gemafen erkannt hat. Im ,,Don Juan“ das freie 
Spiel der Phantasie, die weder mit dem Stoff, noch mit der Form mehr ringt, 
ganz unbewuft die Einheit des Gebildes herstellt, die Polaritat des Dich- 
terischen und des Musikalischen aufhebt, und gleichsam selbsttatig, alles 
Problematischen der Materie uneingedenk und sie doch wunderbar beherr- 
schend, die Fiille des Einfalles spendet und sie gleichzeitig zu organischer 
Wechselwirkung einordnet. ,, Macbeth“ wirkt, als ware der EntschluB8 zu einem 
Werk dieser Art das Primare und die besondere Anregung der Schdpfer- 
kraft durch eine eindrucksvolle Auffiihrung des Shakespeareschen Dramas 
(bei den Meiningern) das Sekundare gewesen; ja, als hatte diese Anregung 
etwas Zufalliges an sich und der ziindende Strahl hatte ebenso getroffen, 
wenn jene Vorstellung eine des ,,Sturms“ oder des ,,Othello“ gewesen ware. 
In dem spateren Werk ist StrauB durchaus frei von aller Sorge um die rest- 
lose Bewaltigung des Stofflichen; nur die Notwendigkeit diktiert, nur das 
eigenste Wesen des Tondichters spricht sich aus, und kann es in voller 
Beruhigung tun, weil das ,,Handwerkliche“ hier schon gleichsam ,,selbst- 
tatig funktioniert“. Beim ,,Don Juan“ waren — so empfinde ich es wenigstens 
— die Lenauschen Verse nur das auslésende Element, das all die der 
Befreiung und Gestaltung wartenden Empfindungen der Liebessehnsucht, 
der flammenden Sinnlichkeit, des drangenden Verlangens nach dem Irdisch- 
weiblichen und der ungestiimen Lebenskraft nur leise zu beriihren brauchte, 
um ein langst Vorgebildetes zur Erscheinung wachzurufen. GewiS, auch der 
,,Macbeth“ hatte nicht entstehen kénnen, wenn nicht ahnliche Gefiihle im Ton- 
dichter selbst dagewesen und durch die Worte und Gestalten der Dichtung 
zum Bewufitsein und zum Drang nach Musikwerden erweckt worden waren: 
Ehrgeiz und Machtrausch, Glaube an hohes Schicksal, die bereite Seele fiir 
aufstachelnd lockende Liebesstimmen — all das ist wohl in jedem jungen 
Kinstler lebendig und all das war im ,,Macbeth“ bloB zu monumentalisieren, 
zum groBten Format zu steigern und mit peinigender Grausamkeit allem 
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Hellen, Schmeichelnden, warm Beseelten fernzuhalten. Das hat StrauB getan 
und daher die unbedingte Wahrhaftigkeit und Gewalt des Werkes. Spater 
aber monumentalisiert er nicht mehr. Braucht kein andres Format als das 
eigene. Gebietet keiner Stimme mehr Schweigen, in der Befiirchtung, die 
Grundfarbe des Stiickes zu stdren, die fortan gar nicht vielfaltig und schil- 
lernd genug sein kann, Deshalb wirkt der ,,Macbeth“ mit einer — weit mehr 
und anderes als die Dichtung ausdriickenden, niemals mit den Mitteln der 
Musik das Poetische nur noch einmal sagenden — epischen Objektivitat in 
seinem klirrenden Heldenschritt und seiner finster aufwiihlenden, heroischen 
Damonie; ein Geschautes, nur mittelbar Erlebtes wird hier zu einer Musik, 
die nur von Strau8 sein kann, ohne ihn selbst ganz zu enthalten. Wahrend 
die anderen Tondichtungen, unmittelbar erlebt, einfach Strauf selber sind, 
eine Funktion von ihm, wie das Griinen und Bliihen des Baumes eine Funk- 
tion ist; ein Teil seiner selbst, der, reif geworden, sich ablést gleich der 
fallenden Frucht. 

DaB der ,, Macbeth“ — meinem Gefiihl nach — im Verhaltnis zu allem Folgen- 
den diese Stufe einnimmt, war mir trotz der Auferlichkeit der durch nach- 
tragliche Umarbeitung entstandenen hdheren Opuszahl Grund genug, die 
Betrachtung des Werkes vor die des ,,Don Juan“ zu stellen. Diese Umarbei- 
tung ist iibrigens eine einschneidende gewesen und hat nicht nur das orche- 
strale Kolorit, sondern die ganze Gestaltung des Schlusses getroffen, der in 
der ersten Fassung ein siegreich triumphierender Marsch war. Macduffs 
Erscheinung verdrangte hier die des tiberwundenen Macbeth. An der 
Anderung ist Hans von Biilow schuld, der dem Tondichter vorhielt, daB sein 
Held ja nicht Macduff, sondern Macbeth sei und der mit diesem folgen- 
schweren Einwand papstlicher als der Papst und logischer als der riicksichts- 
lose Logiker StrauB sein wollte. Mag die endgiiltige Fassung wertvoller 
und einheitlicher sein als die unver6dffentlicht gebliebene erste oder nicht — 
gleichviel: es ist immerhin verwunderlich, daB ein ,absoluter“ Musiker wie 
Biilow hier plétzlich die zufallige dichterische Folgerichtigkeit iiber die 
gesetzmaBige musikalische stellt und auf Einheit der Macbeth-Gestaltung 
drang, ohne zu bedenken, dafi doch auch die Lady und (wenn auch nur fliich- 
tig gestreift) Konig Duncan in Tonsymbolen dieses Werkes auftauchen. 
Ob es dann wirklich so sinnwidrig gewesen ware, wenn Macduff gleichsam 
die Koda der Tondichtung gebildet hatte, ist fragwiirdig und ebenso, ob ein 
solcher glanzreicher AbschluS in befreiendem Ausblick und erhobener Zuver- 
sicht nicht als Gewinn und Gegensatz all das ausgeglichen hatte, was an 
Konsequenz eingebiiBt worden ware. Daf StrauB den Rat Biilows, des innig 
und glaubig Verehrten, befolgt hat, bedeutet keinen Beweis dagegen. Eher 
schon, dafi er dabei geblieben ist und die urspriingliche Konzeption auch 
weiterhin der Welt vorenthalten hat. 
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Vielleicht liegt in alledem die Ursache, daB ,,Macbeth“ die am seltensten 
gehdrte, die am wenigsten geliebte symphonische Schopfung des Meisters 
ist. Ihre Freudlosigkeit allein kann diese durchaus zu Unrecht bestehende 
Gleichgiiltigkeit gegen das grofartige, wild zerkliiftete, von tragischen 
Schauern durchwehte Werk, das in miachtigen schwarzen Flammen auf- 
schlagt, nicht erklaren. Nur solchen, die dem gewodhnlichsten Sinnenkitzel 
nachjagen, kann die gewalttatige GrofBe der Macbeth-Partien, die unheimlich 
liebliche, lockend irisierende, schlangengleich ziingelnde und geschmeidige 
Thematik der Lady und vor allem die mit einem Riesenhammer geschmiedete 
symphonische Form auf die Dauer ganz fremd bleiben. 


Ein fiinftaktiger Orgelpunkt auf der Dominante der Grundtonart D-Moll in 
den tiefen Streichern, Holzblasern und ansteigendem Paukenwirbel. Dariiber 
dann ein fanfarenartiges Motiv, das auf die kriegerische Atmosphare des 
Ganzen einstellt (1). Eine bange Pause — dann tritt Macbeth auf den Plan. 
Ein Doppelmotiv: in ehernem Hinschreiten ein Thema der Horner und der 
BaBtrompete (2 a); und eines, das zuckend und jah auffahrend einsetzt und 
das sich dann aufbaumt (2b), in seinem dritten Takt aber beinahe mit dem 
anderen Thema zusammenflieBt, gleichsam in jenem Punkt, in dem wahres 
Heldentum und Ehrsucht sich berithren. Oboen, Klarinetten, Geigen und 
Bratschen fiihren es scharf und schneidend gegen das wuchtige Gegen- 
thema (2). Dann ein Vereinigen dieser ,,psychologischen“ Doppellinie: in 
herben Akkordschlagen des vollen Orchesters und einem Weiterfiihren des 
Hauptthemas, zunichst in der Imitation der Wendung 2 c, dann (2 d) in den 
sausenden Spriingen des Motivs 2b und Teilmotiven von 2a (2. Takt). Ein 
ruckweises Emporklimmen (in den — im vorletzten Takt von 2 d — wieder- 
holten, gleich Schwertstreichen pfeifenden Intervallhieben von 2b und drei 
weiteren Orchesterschlagen) — ein rasendes Auffahren in einem Terzen- 
lauf der Floten, Klarinetten und Streicher (Kontrabasse und Blechblaser 
halten den Grundton d fest); und ein neues Thema setzt in den tiefen Holz- 
blasern und den tiefen Streichern ein, unruhvoll, aufgewiihlt, von schmerz- 
lichen Exklamationen der hohen Holzblaser beantwortet und vom Beben 
der tremolierenden Geigen und Bratschen iiberzittert (3). Die Fanfare 1a 
klingt gleich einem anreizenden Ruf hinein, wiederholt sich hartnackig zur 
Wiederkehr des neuen Motivs und verkettet sich nach immerwahrendem 
Beharren mit dem Motivsprung 2 I (vergleiche letzter Takt 3), der sich jetzt 
auch einer Umkehrung der Akkordfolgen 2 d grell eingliedert (3 b). Im Echo 
tont 1a schmetternd in den Trompeten und Posaunen; ein Fortschreiten 
in furchtbarer Energie -— in zuckendem Marschrhythmus und dann in gedrun- 
genen Vierteln — dann leidenschaftlich und in verbissener Kraft Thema 3, 
immer wieder von dem jahen Sprung 21, dem kriegerischen Motiv za und 
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dem miachtig ansteigenden Hauptthema 2a der gewichtig akzentuierenden 
Horner und dann der Posaune durchsprengt. Der Kriegsruf 1a verhallt, in 
zweimaliger Engfiihrung klingt der erste Takt des Hauptmotivs 2a und 
wird durch den (diesmal zum Quintintervall verkiirzten) Sturz 21 abge- 
schnitten. Dann wird dieser Widerstreit ruhiger; die Dominante a — gleich 
darauf zur Terz von Fis-Moll und dann wieder zur Dominante von D-Dur 
umgedeutet — vibriert als liegende Stimme in den Hérnern, Geigen und 
Bratschen in leisem Nachzittern der Erregung. Da schleicht es sich mit 
fliisternden Sirenenténen heran; in steriler Schénheit steht Lady Macbeth 
in ihrem Thema da, das aus girrenden Fléten und schmelzenden Klarinetten 
klingt (4). Der Tondichter hat die Verse hinzugesetzt: ,,O eile, eile her! — 
damit ich meinen Geist in deinen giefie — durch meine tapfere Zunge diese 
Zweifel — und Furchtgespenster aus dem Felde schlage — die dich weg- 
schrecken von dem goldenen Reif — womit das Gliick dich gern bekrénen 
méchte.“ Gleich einem geheimnisvollen Echo antwortet es in den bangen 
Geigen auf die gleiBend geschmeidige Melodie der kihlen, hellen Holz- 
blaser. Und noch einmal. Dann mischt sich — tiber einer auf d liegenden 
Stimme in der Mittellage — der verfiihrerisch tiberredende Ton der Violinen 
in den starreren der Fléten; Oboen und Celli driicken Widerspruch durch 
Gegenbewegung aus (4a). Plétzlich eine Motivbildung von unheimlicher 
Heftigkeit: ein Raunen in den Bratschen und Celli (5b), ein schrilles Auf- 
to6nen der Klarinetten gleich dem feinen, pfeifenden Natternzischen des 
Gewissens (5 a), dazu eine drohend rufende Stimme in grimmig zustoBenden 
Ho6rner- und Fagotttriolen (5 c — es schreit auf wie: ,,Mord im Schlaf!*‘) 
— eine abstiirzende Geigenfigur dazu (5d), die wie eine Inversion des 
Macbeth-Teilmotivs 1 c wirkt und den Sprung 1 b verkleinert — und all das 
gleich wieder beschwichtigt (5) durch das beunruhigend liebliche Locken 
der Lady (vergleiche 4a). Das Themenspiel wiederholt sich; immer unge- 
stiimer dann das Raunen, immer greller und haufiger die schneidenden 
Akzente der Holzblaser, die finster beharrenden, beangstigenden Triolen, 
die wilden Abstiirze der Geigenfiguren; ein Ansteigen im Sturm der Geigen- 
sechzehntel und der unerbittlich rufenden Blasersynkopen und -triolen, ein 
grausiger Orchesterschlag — dann zittert das a der Geigen in der Mittel- 
stimme (im 8. Takt auf cis steigend) und das Thema der Lady erklingt 
leidenschaftlich verhalten in Fis-Dur; leise hinein die Schlangenpfiffe (5 a). 
Ein Verklingen; und nun, in B-Dur, in seltsam schwebender Harmoni- 
sierung, die in den Bassen von der Unterdominante erst zur Tonika schreitet, 
ein Gesang der Liebe; aber ein dunkler und verstohlener, ein Lied jener 
Liebe, die zur Untat fiihrt. Die Geigen singen es zu tauglitzernden 
Bratschenarpeggien und feinen, anschmiegenden Doppelstimmen der Fléten 
(6), und in seine Fortfiihrung (7 a) fliistert hei® und betérend das Thema 
der Lady (4). Wieder die Melodie 6, diesmal breiter ausschwingend und 
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schlieBlich im Zwiegesang, der wieder in Motiv 4 miindet. Verstummen; zum 
zitternden A-Moll-Akkord der Geigen das wiithlende Thema 3 im tiefen Holz 
und den tiefen Streichern; dann hebt Motiv 6 und sein Wechselspiel mit 4 
wieder an und steigert sich, bis beide Themen vereint erklingen, der Beginn 
von Motiv 6 in jahen Imitationen aus den Ho6rnern, Trompeten, den tiefen 
Streichern, der Baftrompete, dem Fagott und der Posaune aufschreit und das 
Thema 4 wild und grell beschwo6rend hinzutritt (7 b). In ein Beruhigen klingt 
das dumpf aufstérende Motiv 3 (a), das jetzt mit Thema 6 dialogisiert, bis 
in wiitendem Dreinfahren das Thema der Lady die Zwiesprache abschneidet, 
Motiv 6, von furiosen Geigenlaufen durchwettert, in rabiaten Orchester- 
hieben (7c) sich den Weg bahnt, zu wahnwitzigem Aufstacheln des 
Themas 3 und dann wiederum zu den engfiihrenden Imitationen von 6a 
und zu den furchtbaren Orchesterschlagen fiihrt (8). Dann breitet sich 
Thema 8 (= 3) in leidenschaftlichem Aufwartsdrangen und schwankendem 
Riickkehren aus und steigt zu einer Kombination der murmelnden und 
gellenden Motive 5a und 6 mit dem Lady-Thema 4, das sie zu itibertoénen 
sucht (9). Sein erster Takt (41) kreischt im hohen Holz in chromatisch 
steigenden Sequenzen auf, in das die Engfiihrungen von 6 a durch die Blaser 
und die tiefen Streicher schreiten. In atemlosem Ungestiim erhebt sich 
Thema 6, umspielt von dem gleichsam zerflatternden Motiv 4, dem sich 
energische Bafrepliken entgegenwerfen (10); die hdllischen Stimmen 
umkreisen immer schriller die kraftvolle der Liebe (10a). Die gleiche 
Bildung geht weiter, zu den Engfiihrungen von 6a — und nun plétzlich 
gleich einem flammenden Fanal ein Einhalten auf dem verminderten Sept- 
akkord iiber d (ohne h) im rauschenden Vollklang aller Blaser und der im 
Tremolo aufglanzenden Geigen: majestatisch tént, zuerst in diesen Inter- 
vallen, dann in denen von As-Dur (iiber dem Sextakkord) die kriegerische 
Fanfare des Beginnes (1), rein musikalisch als Gliederung zwischen den 
beiden Teilen der Durchfiihrung, im poetischen Sinn die Ankunft des KGnigs 
verkindend. Noch zweimal der KGnigsruf der Blaser; ein entsetzenvoll auf- 
rasender Lauf der Streicher durch acht Takte; dann ein kurzes Zwischen- 
spiel als Bindeglied der Durchfiihrungshalften, die man als ,,Vorsatz“ und 
Lat“ einander gegeniiberstellen kénnte. Dieses Zwischenspiel, thematisch 
aus der Fanfare 1 geholt, setzt marschartig ein — der K6nigszug naht — 
und Horner, Klarinetten und Englischhorn vereinen sich zu einem schotti- 
schen alla marcia im Dreivierteltakt (11). Leichtbewegliche Figuren, die sich 
dreinmengen, mahnen an das Motiv der Lady, deren Gestalt noch unbe- 
stimmt im Zwielicht des SchloBtors sichtbar sein mag; dann nimmt die 
prunkend helle Wiederholung des Marschmotivs das Thema 4 in ihre Mitte 
(11 a) — man meint die Szene zu sehen, in der die schéne Burgherrin den 
greisen Herrscher lachelnd und anmutvoill empfangt. Die beiden Themen 
(11 und 4) gehen in stolz prangendem Zug Hand in Hand, ein brausendes 
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Jubeln und Trillem im abschlieBenden F-Dur-Akkord, wahrend Macbeths 
Liebesmotiv (6) wieder breit und mit allem Nachdruck auftritt, diesmal 
aber von sii8 verheiSender Empfindung beantwortet wird (11 b) — und diese 
weibliche Verfiihrung bleibt siegreich. Der zweite Teil des Motivs 11 b ver- 
klingt huschend und heimlich in den Liiften, ein seltsam akzentuiertes 
Seufzen der Geigen, gleich einem ,,Soll ich’s“, auf das es, echogleich wieder- 
holt, in den Holzblasern wie ein ,,O tu’s“ erwidert. 

Der zweite Teil der Durchfiithrung, die gleichzeitig die Reprise in sich 
schlieBt, setzt ein. Das Macbeth-Thema (2) in den Bratschen, Celli und 
Bassen: auch hier wie im Echo verhallend (12), sein erster Teil in einer 
Imitation der Holzblaser, der zweite in einer der Geigen — und ein Ver- 
spruhen in ganz feinen, ganz leisen schmerzlichen Tonen, in deren Ver- 
klingen es wieder eintritt, diesmal verandert und nur in seinem zweiten 
Teil vom Widerhall zuriickgetragen. Dann schreitet es immer wuchtiger 
fort, ohne das Gegenmotiv 2b, dann aber, in machtigem Auftreten — von 
dem immer wieder aufzuckenden Intervall 2I umblitzt, in die K6nigs- 
fanfare (1) miindend, von den drohenden Gewissensrufen 5c _ iibergellt 
und von dem einmal vergeblich sich aufbaumenden Motiv 3a betaubend 
niedergehalten, aber fortan immer gewaltiger hinschreitend, immer festlicher 
von den Fanfaren umrauscht. Macbeth hat sich die Krone des ermordeten 
Konigs aufs Haupt gedriickt. Das Gewissen ruht nicht: (Motivbildung 13 
— das aufwiihlende Thema 3 stért den Zusammenklang des Macbeth- 
Motivs 2a und des koniglich Kriegerischen [1]). Auch die Triolen (,,Mord 
im Schlaf!“) drangen sich hinzu — ich bemerke ausdriicklich, daB all diese 
Deutungen durchaus subjektiv, keineswegs ,,authentisch“ sind! — ihrem 
grauenvollen Beharren gesellt sich Thema 3, alles andere wegwischend, drei- 
mal, in martervollem Aufschrei, in den Streichern, Trompeten und im Holz 
ausbrechend. Dann wird es still. Leise und gequalt zittert das cis im Tremolo 
der Geigen und der Ko6nigsruf 1 geistert durch die Fagotte. Stimmung der 
Einsamkeit und der Gedankenpein: der Auftakt 1b blitzt dreimal in den 
Klarinetten und der Altoboe auf; leise daktylisch-chromatische, an das 
Lady-Motiv 4 anklingende Laute in den Oboen, und dann wieder die schau- 
ernde Erinnerung an den gemordeten K6nig (1 im Englischhorn), die 
,otimmen des Gewissens“ (5), diesmal aber zerflatternd, gespenstig; das 
hartndckige, gleich einem gefliisterten ,,Es sei!“ wiederkehrende Interval! 
1b, das Thema der Lady, ganz schattenhaft 13 a und ebenso schattenhaft, 
in das Gleiten und Fliehen der Geigenfiguren 5d und in das dunkle 
Geraune 5b, das mahnende Motiv 3 (in 13b!), das gleich darauf in rhyth- 
mischer Verschiebung auftritt (13 c), mit 13 b imitatorisch wechselnd; und 
in die Folge dieser Themenbeziehung flirrt huschend das Lady-Thema (13 d) 
und dazu die scharfen Akzente 5 a, gleich spitzen Schnabelhieben des Geiers 
,Reue“, hart blinkend in den Geigen zu unheimlich fliigelschlagenden, auf- 
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flatternden Streichertriolen (13 e). Die Kénigsfanfare 1, unter gleichzeitigen 
Imitationen des heftigen Schrittes 1b, erganzt die Kombination. Plétzliche 
Steigerung zu der dréhnenden Triole 5c (in den Trompeten trotzig 1b als 
Antwort!), wahrend sich in den Posaunen, Fagotten und Kontrabassen die 
Melodie 11b gleich einer Riesenschlange in die Hohe windet (13 ?). 
(Grauenhaft dazu der erschreckende Klang des mit Triangelstaben ge- 
riebenen Tamtams — ahnlich und doch ganz charakterverschieden wie am 
SchluB der ,,Elektra“!) In ungeheurer Kraft richtet sich in ehernem Horner- 
klingen das Macbeth-Thema (2 a) auf, dem das Motiv der Schuld (3) zum 
unzertrennlichen Begleiter wird, indes alle Stimmen jagender Pein aus 5d 
brechen und in wildem Lauf aufwdartsschnellen und das Motiv 13f sich 
machtig emporringelt. Diese Themen (2a, 3, 5d, 13f, von keuchenden 
Synkopen der Horner durchschnitten und immer wieder von einem durch alle 
Instrumentalgruppen hallenden Verzweiflungsschrei [13 g] iibertént), werden 
nun in wiitendem Ringen gegeneinandergetrieben, in ihre Teile zerfetzt und 
gleichsam deformiert, wie in einem chaotischen Knauel, der nur einzelne 
GliedmaBen der Kampfenden erkennen 148t; und schlieBlich nach dem noch- 
maligen Gellen der Triole 5c und der Fanfare 1 die vdllige Auflésung ins 
Unartikulierte: donnernde Orchesterstreiche, wahrend die Geigen, mit 5d 
losfahrend, in tobender Wut hinrasen. Dann ein plétzliches Beruhigen. Die 
grimmigen Schlage klingen nur mehr in erregtem Pulsieren der Horner 
weiter; Thema 13 f wird zu schwermutvoller, trostloser Frage und Antwort 
(Celli, Basse und Klarinetten, dann Oboe und Klarinette) und zu einer 
ernsten, still tr6stenden Melodie der Fléten ertént das Macbeth-Motiv 2a, 
verwandelt (durch rhythmische Verschiebung) und ungewif fragend, von 
13f abgelést (14a). Die sanft niederschwebende Oberstimme und das in 
ausdrucksvollem Kanon erklingende, nunmehr so zart ausdrucksvolle 
Thema 13f bringen in ihrer Umschlingung einen Moment der Selbstver- 
gessenheit in einhaltender Qual. Gleich darauf aber das Macbeth-Motiv 2, 
in seinen Teilen gleichzeitig ansteigend und 13f wieder eindringlicher 
betont (14 b). Neuerlich der entsetzenvolle Kampf der Damonen; die Teil- 
motive von 5 in schneidender Scharfe gegen das Konigsthema 1 a gefiihrt, 
und nun, im Gegensatz zu dem friiheren Zwischenspiel in seiner Umbildung 
von 1a jetzt Macbeths Koénigsmarsch: gleichfalls im Dreivierteltakt — und 
in dieser rhythmischen Variante enthiillt sich die ZugehGrigkeit der Liebes- 
melodie 6 zu Macbeth; sie ist aus der SchluBwendung des Motivs abgeleitet : 
die hackenden, klirrenden Synkopen 5b schrillen im hohen Holz drein (15). 
In die gewaltige Steigerung dieses Gebildes tritt noch die Gegenbewegung 
zum Macbeth-Thema, die wiederum das Motiv der Lady ins Heroische zu 
wenden scheint (15a). Ein unerbittliches Hinschreiten in zermalmendem 
Schicksalsschritt; grausig in der harmonischen Scharfe und dem Unaufhalt- 
samen dieser erzenen Akkorde, in die das gedrungene Motiv 2d (umgewan- 
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delt) und die von allen Seiten her schmetternde Fanfare 1a rufen; aber in 
héchster Anspannung wuchtet der Heranmarsch des Unheiles naher — hier 
diirfte in der ersten Fassung Macduffs Kriegszug unter Trommeln, Becken- 
schlag, Pauken und im eisenharten Glanz gestrafften vollen Orchesterklanges 
begonnen haben, der jetzt nur angedeutet wie ein Symbol der hereinbrechen- 
den waltenden Gerechtigkeit dasteht — ein paar krachende, grandios macht- 
volle Orchesterschlage gleich niedersausenden Keulen — und dann der Aus- 
klang. Wie aus der Ferne hallt es noch viermal in immer schwdcheren 
Akkordstreichen; dann schweigt alles. In den Pauken zittert die Erregung 
nach, in einem langen, die breitgestreckte SchluBkadenz einleitenden Orgel- 
punkt auf der Dominante a (die dann zur Tonika niedersinkt und nach kurzer 
harmonischer Ausweichung iiber die neapolitanische Sext zuriickkehrend 
endgiiltig zur Tonika leitet). Motiv 13 f, gebrochen und kraftlos; Motiv 3a 
im seelenlosen Klang der Fléte, und im Geigenpizzikato und ersterbenden 
Hornténen das Thema Macbeths (2 a), dessen SchluBwendung gleich einem 
wehvollen Kehrreim wiederholt wird. Motiv 3 versickert im Echospiel der 
Streicher und Hérner und wie in fahlem Mondlicht, unwirklich, meint man 
in dem schwebenden Motiv der Bratschen, Klarinetten und Fagotten das 
Bild der nachtwandelnden Lady zu sehen (16). Und wieder Schweigen. Ganz 
aus der Weite das helle, mutige Getén eines Siegesmarsches, leise vom 
liegenden d” der Geigentremoli iiberglanzt, von fernen Trompetenfanfaren 
durchwirkt und vom Wirbel der wie von entlegenen HeerstraBen erklingen- 
den kleinen Trommel angefeuert (17). Und dann, nach schmerzvollem Auf- 
klagen des Liebesmotivs 6a, das sich dann in letzter Energie aufzuraffen 
scheint und als die treibende Kraft all dieser Schicksale enthiillt, in rasch 
aufstiirmendem Streicherlauf das Ende. 

So ist dieses erste Werk beschaffen, in dem der Meister zum symphonischen 
Nachdichter wird. Die ,,Italienische Phantasie“, meinem Gefiihl nach person- 
licher, jugendvoller hinreiBend, mehr vom Straufschen Wesen verratend, 
ist doch ihrer der d4lteren Symphonik angepaften Form wegen nur als ein 
Praludium zu betrachten. Hier ist zum ersten Male die Idee das form- 
bildende Prinzip, die Musik doppeldeutig in ihrer rein symphonischen und 
ihrer poetischen Gestaltung; doppeldeutig und dabei ein untrennbares 
Ganzes: denn der Ausdruck des Dichterischen fallt mit dem Musikalischen 
zusammen und kein Takt ist zu finden, der nicht musikalisch organisch ein- 
gegliedert ist und der nicht gleichzeitig das Seelische in Vollkommenheit 
aussagt. Imponierend ist die schmucklose Folgerichtigkeit des Ganzen, das 
Widerstehen gegen alle Verlockungen effektvoller Tonmalerei, die Riick- 
sichtslosigkeit gegen alle Schénténerei im konsequenten Durchfiihren der 
gedanklichen Einheit, die Zweckhaftigkeit (im kiinstlerischen Sinn) der 
schlanken, unverzierten Konstruktion. Ich bewundere dieses leider nur in 
seltenen und schlechten Auffiihrungen zu erlebende Werk, ohne es allzusehr 
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zu lieben; aber es bezwingt mich in seiner finsteren Sicherheit, in seinem 
groBen Wurf, in der groBartigen Damonie des Tones. Mit dieser Schépfung 
hat StrauB die Probe aufs Exempel gemacht, hat sein symphonisches Ver- 
fahren, seine assoziative Kraft, seine Ausdrucksplastik an einer Aufgabe 
von duBerster Verwegenheit gepriift und hat all dies bewahrt gefunden. 
Jetzt sind alle Hiillen gefallen, alle Pforten stehen offen, er ist ganz frei 
und seiner selbst gewiB worden. Wie sicher muS der junge Strauf seiner 
Sache und seines Weges gewesen sein, um, ohne zuriickzuschauen, den 
Blick unablassig nach vorwarts gerichtet, jeder raschen und leutseligen 
Wirkung unbeugsam entsagend, eine so ganz zugestandnislose, aller leicht- 
fablichen Bewdhrtheit ferne, schlackenlos geschmiedete und genietete Schdp- 
fung fertig zu bringen! Er ist gleich dem Bacchus in seiner ,,Ariadne“ 
unbertihrt und unversehrt durch die Abenteuer seiner tondichterischen 
Jugend gegangen und ist doch an ihnen zu hdherem Wesen gereift; hat gleich 
ihm die ungeheure Verwandlung erlebt, die ihn, nach Zeiten eines in ererbter 
Vergangenheit eingekapselten, duBerlich glatten Musizierens, im Erblicken 
der eigenen, einzigartigen Bestimmung auch seine herrlichen Ziele erkennen 
macht und die ihn auf sein farbenfroh bewimpeltes Schiff lockt, zu wunder- 
bar ungewissen Fahrten. Der ,,Macbeth“ ist dieser Verwandlung erstes 
Zeichen. 
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DON JUAN 


Tondichtung (nach Nicolaus Lenau) fiir groBes Orchester 


Op. 20 


»Mir fehlt ein Held — — 

. .. Und nehme deshalb unsren alten Freund 
Don Juan, welchen wir vor seinen Jahren 
Im Puppenspiele sahn zur Holle fahren... .“ 


Byron 


»Der Ekel ist der Teufel, der ihn holt .. .“ 
Lenau 


BESETZUNG: 


Kleine Flote, 3 groBe Fléten, 2 Oboen, Englischhorn, 2 Klarinetten in A, 2 Fagotte, 
Kontrafagott, 4 Horner, 3 Trompeten, 3 Posaunen, Tuba. — Streicher (stark besetzt), 
3 Pauken, Triangel, Becken, Glockenspiel, Harfe. 


1m Reigen der Liebe. Rondo der Leidenschaften. Lebensdrang und Uber- 
druB dicht nebeneinander. Siegreiche, todesverachtende Mannlichkeit und 
werbende Hoffart. Strahlende, erobernde Tiicke, prangende Schmeichelei 
und Willkiir, frauenhafte Demut, sanfter, leidensbereiter Stolz, magdliche 
Auflehnung und spielerisch liebreizende Leichtfertigkeit sind die Gegen- 
satze; Wille zur Macht und Wille zur Hingabe die einander widerstreitenden 
und erganzenden Elemente dieser Musik. 


Vor allem aber: hier ist die erste vollkommene Erfiillung des Musikers 
StrauB. Keine fremde Stimme wird laut. Der Geist hat sich die Form ge- 
baut, fugendicht und liickenlos zurechtgeschliffen, exakt und phantasievoll 
zugleich, keinem abgeguckt, ein Wesen fiir sich, und in sich vollendet. 
Nichts mehr, was nicht Musik geworden ware; nichts, was ihrer Herrschaft 
nicht gemaf ware, nichts, was das Wort ebenso oder gar deutlicher aus- 
sprechen koénnte: die Bestimmtheit der Tone und die Grenzerweiterung ihres 
Ausdruckes geht iiber alles Sagbare, Begriffliche und Bildhafte hinaus und 
enthalt es zugleich. Das Gebaude dieser Tone ist durch die dichterische Idee 
bestimmt und ist unabhdngig von ihr ein voller Organismus: die Thematik 
des Mannlichen und des Weiblichen ist fast in jedem symphonischen Satz 
zu den Komplexen des Haupt- und des Seitenthemas gruppiert; hier, wo 
das ,,Weibliche“ in mannigfacher Gestalt gegeben ist, kristallisiert sich die 
Form des Werkes wie von selbst zu einem auf dem GrundriB des Sonaten- 
themas errichteten Rondobaues mit mehrfacher Reprise, jede Wiederkehr 
des Hauptthemas zieht anderes nach sich — die erste eine Folge neuer Mo- 
tivsymbole, die zweite den Widerstreit und die Konflikte dieser themati- 
schen Erscheinungen, die man niichterner mit dem Begriff ,,Durchfiithrung“ 
bezeichnet. Laft alles Gedankliche und alle poetische Beziehung beiseite 
und ihr habt ein Tonstiick von gleichmafvollster Architektur, im AufriB 
und in der Gliederung neu und reich, harmonisch und geschlossen, ein 
reines Musikgebilde von héchster Einheit und Folgerichtigkeit. Der Geist 
hat sich die Form gebaut... 


Der Inhalt: der symphonische Ausdruck der primitivsten und starksten 
menschlichen Empfindungen, Erotik, zu Musik geworden, ein Maskenzug 
der Sinnlichkeit in ihren machtigsten Gestalten. Lenaus ,,Don Juan“ als 
» Held“ einer Tondichtung? Ach nein. Dieses philosophastisch prahlerische 
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Ubermannchen mit seiner Geste weltschmerzlich blasierten GrofSenwahns, 
seinen Worten weltfreudigen genialen Dranges hat nur all die Gefiihle von 
heiBer Jugend und Erdenlust von Himmelsstiirmerwillen und Hollenver- 
achtung, von ungesattigtem Liebesverlangen und riicksichtsloser Eroberer- 
kraft in einem erweckt und zur Bewubtheit zusammenschiefen lassen, in 
dessen Feuerseele alles Menschheitsempfinden sengender und ausschwar- 
mender lebt und in der die Urbilder aller Kreatur nur des Erwecktwer- 
dens aus ihrem Dammerreich harren. Der symphonische Held, mag er in 
welcher Verlarvung immer erscheinen, heift in Wahrheit schlieBlich immer 
so wie der Tondichter selbst und die dichterische Gestalt bedeutet — zu- 
mindest in Werken wahrhafter Musik und nicht in solchen der kapellmei- 
sterlichen Tonklexerei — nur das Brennglas, durch das der Lebensstrahl 
geziindet hat. Ware es anders, so miiBte man sich verwundern, warum ein 
Meister der Schilderung wie StrauB nicht weit ,,dankbarere“ charakteristische 
symphonische ,,Stoffe“ gewahlt habe: ,, Miranda und Caliban“ beispielsweise 
oder ,,Achill und Thersites“ oder ,,Gargantua“ oder ,,Jago“, die, ware es 
ihm um grelle Plakatwirkung in Tonen zu tun, auferliche Kontraste und 
Gelegenheiten zu profilierender Scharfe im UbermaS hergeben wiirden. 
Aber ein symphonisches Werk ist fiir den Kiinstler immer ein Stiick seiner 
selbst. Deshalb gibt dieser ,,Don Juan“ Lenaus nur den Namen her, ist so 
wenig der Held und Inhalt der Tondichtung als der des Daponte, Tirso de 
Molina, Moliére, Byron oder Grabbe; und der es wirklich ist, der ist ein 
Kerl von einem Format, das iiber all jene Gestaltungen hinausreicht; einer 
mit einer k6niglichen Unschuld und Lebensherrlichkeit, ein Condottiere der 
Liebe, bereit, ,,keck in die Welt ein derbes Loch zu schlagen“, von Zartlich- 
keiten umgliiht und von Fliichen umlauert, die doch auf der zuckenden 
Lippe schon zu Segensworten und schmerzlichem Abschied werden. Lenaus 
»Don Juan“ ist das wahrhaftig nicht und nicht einmal die drei Abschnitte 
aus dem Gedicht, die Strau8 seiner Partitur vorangestellt hat, werden in 
der Musik ganz widergespiegelt — so wenig wie der Zarathustra-Gesang, 
der das Straufsche Werk als dichterischer Prologus einleitet und der eher 
dazu angetan ist, zu verwirren und zu Mifverstehen beizutragen, als zu 
rechtem Begreifen. Was aus der Dichtung in den Ausdruck der Musik hin- 
tibergeflossen ist, wird in ein paar Zeilen der vom Tondichter ausgewahlten, 
iibrigens oft recht fragwiirdigen Verse deutlich: 


Den Zauberkreis, den unmeBlich weiten 

Von vielfach reizend schénen Weiblichkeiten 
Mocht’ ich durchzieh’n im Sturme des Genusses, 
Am Mund der Letzten sterbend eines Kusses. 
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Wenn wechselnd ich mit meiner Liebe wand’re — — 
Ist meine Lieb’ an jeder eine and’re — — — — 
Hinaus und fort, nach immer neuen Siegen, 

So lang der Jugend Feuerpulse fliegen. 


Es war ein schéner Sturm, der mich getrieben, 
Er hat vertobt und Stille ist geblieben. 

— — — Der Brennstoff ist verzehrt, 
Und kalt und dunkel ward es auf dem Herd. 


Und nun der Reichtum der Musik neben der Armut des Wortes. 

Zwei viertaktige Einleitungsmotive zuerst, ungestiim, gleich prasselnden 
Raketen; das eine keck und riicksichtslos, ungeziigelt losfahrend (1), das 
zweite sperbergleich wie auf ein Opfer niederstofend (2a). Dann sprengt 
das erste Hauptthema heran, hochfahrend, umlarmt von Blasertriolen, stolz 
aufstrebend in funkelnder Schénheit (3). Ein Thema, in weifatlassenem 
Prunkgewand und eines, das sich in seinen ungeberdigen Synkopen und in 
dem ritterlichen Schwung seiner Rhythmik mit Ziigen von Ubermut, Eigen- 
sinn und blendender Uberredungskunst einzeichnet. Nach seinem Ausklin- 
gen, gleich gegenseitigem Gru, ein Dialog des Teilmotives 3a und des 
rauschenden Themas 2; eine Kombination, der sich gleich darauf in den 
Babinstrumenten ein heftig aufstiirmendes Motiv wie in zugreifender Be- 
gierde gesellt (4a). Steigerung durch Engfithrung der Teilmotive 4a (1) 
und 3a, ein Verkiirzen zu trotzigem Dreivierteltakt, ein Sichaufbaumen 
des jetzt im gleichmafig verteilten Rhythmus loswetternden Hauptthemas 3 
zu dem Tumult von Streichertriolen, die in Motiv 1a entfesselt ausklingen 
— dann setzt Thema 1 in seinem dreisten Hochmut ein, gleichsam den Kopf 
in den Nacken werfend, diesmal aber zu anderem fiihrend: dem gewalt- 
samen Motiv 4a (1) antwortet es wie Aufschreie (4b), denen leise, schiich- 
terne Bitte folgt (4c — zwei zarte Triangelschlage blinken wie Traner 
drein) — das Liebeswerben beginnt. Aufrauschende Geigen vereinigen sich 
mit warmberedten Fléten, Klarinetten und H6rnern zum Beginn einer edel 
sinnlichen, wie mit ausgebreiteten Armen sich erschliefenden Melodie, in 
die es wie ein Flehen um Schonung klingt (5). Aber zornig fahrt das her- 
rische Motiv 1 hinein, besinnt sich zu Holzblaserakkorden mit kichernden 
Vorschlagen, die zu spotten scheinen und von leichtsinnigen Streicherfigu- 
ren durchflossen sind, wahrend ein knappes, chromatisch absteigendes Kla- 
rinettenmotiv (5 a) Uberdru8 und Ungeduld andeutet und das Teilmotiv 3a 
des Hauptthemas sich in den verschiedenen Instrumenten befestigt; in das 
sorglos ironische Spiel mengt sich das jah verlangende Thema 4a I und be- 
kundet seine Verwandtschaft mit Motiv 1a, das noch einmal befehlend seine 
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einschiichternde Stimme erhebt — und ein plétzliches Stillwerden: ein 
zitterndes e der Harfen, das chromatische Thema der Ode breitet sich einen 
Augenblick lang aus, ein 19 Takte langer Orgelpunkt auf fis als Dominante 
des jetzt erreichten H-Dur; und gleich einer Erscheinung, der aufrauschende 
Septakkord der Harfen und gehalten liegenden Stimmen zur leise auf- 
blitzenden Gegenbewegung des Glockenspieles (6 a) — und zart beruhigend 
versucht, wahrend all dies harmonisch beriickend weiterklingt, die Liebes- 
weise wieder ihr siiBes, warmes Gefliister, wahrend in der Tiefe der Schlan- 
genknduel der Begierden sich regt (6 b — Engfiihrung von 4a I). 

Aber das Wiihlen dieser Laute schlaft ein; wie hingehaucht, innig und be- 
hutsam sich herniederneigend senkt sich das Teilmotiv 6 b der Liebesmelo- 
die herab — und jetzt erst setzt sie ganz ein, wird zum Zwiegesang und 
steigt zu selbstvergessener Inbrunst an (erstes Seitenthema, 7). Schwel- 
gerisch breitet sich das Lied der Liebenden aus, leidenschaftlich und in un- 
unterbrochenem, immer héher geschwungenem Bogen, in heiBem Atem flo- 
tend, in weltverlorenem Umschlingen der beiden Stimmen, in deren iiber- 
schwengliche Trunkenheit ein immer wiederkehrendes, leise drangendes Motiv 
der Trompeten (und dann der Posaunen, 7 a) wie ein ,,Erhdére mich!“ hinein- 
klingt. Héchste Uberschwenglichkeit in ekstatischer Lust — und pldtzlich 
ein Ermatten: miide und zaghaft sinkt das Teilmotiv 6 b herab; in den Cell, 
fast gespenstisch, wie ein Erinnern im Traum, das gebieterische Thema 1; 
ein leeres und gleichsam enttauschtes Toénen, in das noch einmal, einem 
letzten Seufzer gleich, 6b klingt.. Dann aber ein Sichwiederfinden (Uber- 
gang zur ersten Reprise): hastig springt Thema 1 aus den Celli in die Kla- 
rinetten — eine kiihne harmonische Wendung von es nach h mit dem zum 
dis umgedeuteten Grundton als Knotenpunkt — Motiv 2a, eifrig immer 
wieder betont, pflanzt seine Fahne auf, wahrend in den zustofenden Trom- 
peten zu Triangelglanz und Beckenschimmer beinahe mit Renommage das 
Hauptthema mit 3a sich ankiindigt — und schon setzt auch seine erste 
Wiederkehr ein. Wenn auch veradndert; nicht nur in rhythmischen Ein- 
schiebseln, sondern zuerst auch melodisch anders ausschweifend und von 
anderer Harmonik, namlich von der der Unterdominante statt der urspriing- 
lichen Tonika gefarbt und dann erst iiber diatonisch von der Oberdominante 
absteigende Bafschritte kadenzierend. Aber auch im Charakter verandert 
durch die sofort einsetzenden EHinfliisterungen des Motives 4a I, das nur 
zu bald nach knappem, immer von 3a durchwirktem Themenspiel in Eng- 
fihrungen das Ubergewicht erhalt. Ist es Hinbildung, daB diese nur wenig 
variierte Musik jetzt lasterlicher, ruchloser, wilder in ihrem bésen Herzens- 
brand wirkt? — — Ein Takt des Ansturmes und des wie zum Streich aus- 
holenden Motives 3a bringt eine neue Gruppe von Seitenthemen heran: — 
andere Frauengestalten, die dieser verfiihrerischen Baritonstimme und ihrem 
neuen, schwarmerisch erregten und beschwérenden Liebeslied erliegen, das 
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zum Herzpochen der Geigensynkopen in erobernden Bratschen- und Cello- 
ténen erklingt und dem die Solofléte wie in angstvoll zartlichem Abwehren, 
flehend, wie ein gestammeltes ,,Laf8 mich! laf mich!“ antwortet (8). Aufs 
neue, heller und edel beschwichtigend, von den Geigen emporgetragen, er- 
hebt sich der werbende Gesang; immer leidenschaftlicher fortdrangend, die 
bebende, schluchzende Flétenstimme, indes in den Trompeten und Hérnern, 
kaum horbar, aber wie in leiser SiegesgewifSheit lachelnd, das Teilmotiv 1 
aufschimmert. In das Ausklingen des Themas tént unmerklich das Motiv 
des Uberdrusses (9 a), und iiber dem das Liebesthema 8 beharrlich wieder- 
holenden Gefliister der Bratschen und Celli — als ob sich der Gesang jetzt 
nur mehr zu immer und immer wieder gemurmelten Worten brennenden 
Begehrens verfliichtigt hatte — erklingt jetzt, gleich einer innigen Frauen- 
stimme, das unschuldvoll reine Thema der Oboe (9b). Vereinigung beider 
Themen; das uralte Mysterium von Mann und Weib wird ténend, verhal- 
tene Kraft und lieblich ernste Anmut werden eins in versunkener Umschlin- 
gung. (Nebenbei, ob diese Gestalt Lenaus Donna Anna ist, die ja Strauf 
zu dieser Episode angeregt haben mag, oder ob sie anders heift und wie, 
scheint mir in jeder Beziehung unwichtig und bedeutungslos.) Wunderbar 
beseelt und in schwarmerischem Sich-anschmiegen heben sich wie in zartem 
Gestandnis die Liebes!aute des Soprans zu immer héherer Stufe und achten 
dessen nicht, daB die des Mannes immer lassiger werden, fast ganz verstum- 
men und dem immer deutlicher werdenden schmerzlich miiden Motiv des 
Uberdrusses mehr und mehr Ausbreitung génnen (10). Ruhig und ergrei- 
fend vertrauensvoll klingt der madchenhafte, lieblich bewegte Gesang aus 
(11); die Stimme der Ubersattigung schweigt, die siiien Worte des Verlan- 
gens fliistern in leisen Celloténen — da plétzlich ein ungestiim jahes Sich- 
losreiBen, Motiv 8 dehnt sich, springt auf, stiirmt empor (11 b), und einer, 
der alles von sich abschiittelt, Liebesschwiire und Treuefesseln, verweilen- 
des Gefiihl und jedes Gedenken, steht da (12) in aller grausam lachenden 
Riicksichtslosigkeit, verwegener, todesbereiter Abenteurerlust, hochmiitiger 
Jugend und Schénheit des siegreichen Eroberers, leuchtend in Kraft und 
Stolz (zweites Don Juan-Thema in blitzendem Hoérnergeschmetter, um- 
funkelt von Streichertremoli). Ein Heldenthema von prachtvollem Schwung 
und Adel, iiberlebensgrof und in seiner hinreiBenden Kiihnheit und Energie 
ein Genie-Einfall, allein schon geniigend, um die phantastisch unsinnige Le- 
gende von der ,,schwachen“ Straufschen Erfindung zu zerst6ren; rein musi- 
kalisch-thematisch von einer Grdfe, die kaum einer anderen zu weichen 
braucht; und als Gestaltung, als Tonverkérperung dieser Renaissancefigur 
nicht nur tiber alles Wort der Don Juan-Dichter hinausgehend, médgen sie 
heiBen, wie sie wollen; nur Byrons und E. T. A. Hoffmanns Geist haben 
Ziige von gleicher gebandigter und bandigender Gewalt in ihr entdeckt. 
Aber auch in dem feingliedrigen, ziervollen Rokoko des Mozartschen Wer- 
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kes, das ja eigentlich einen stets in Verlegenheit geratenden, niemals eine 
Frau erobernden Verfiihrer zeigt und das nur in seiner ersten und letzten 
Szene die Gestalt ins Ubermenschliche hebt — in diesem ganzen Meister- 
werk weif ich (steinigt mich!) keine Stelle, kein Thema zu nennen, die an 
GrodBe und Plastik, an brausendem Lebenswillen und spriihendem Glanz mit 
diesen zwélf Takten in die Schranken treten kénnten, die einen Ganzen und 
Beherrschenden komplett hinstellen, einen, der bereit ist, selbst ,,den Cherub 
an der Pforte“ niederzuhauen. Interessant, daB das Starke, machtig ein- 
fache, ,,Klassische“ des Themas in der Diatonik der Motivbildung liegt: in 
dem Oktavensprung, den durch Wechselnoten aufgehaltenen und durch die 
Vermeidung des Grundtones in der Melodie spannend ausweichenden, fast 
ganz im Auf und Ab der C-Dur-Skala liegenden natiirlichen Schritten. Man 
beachte iibrigens den Ausklang des Themas, der in leidenschaftlicher Be- 
stimmtheit, wie in hemmungslosem Ausrufen, das Reich der Sinnenlust ver- 
kiindet: Motiv des Begehrens (4 a1) in der Vergréferung. 

Wie mit ausgestreckten Handen einem Entfliehenden nachrufend, in Schreck 
und Aufersichsein, klingt in der Oboe in héchster Erregung das weibliche 
Liebesthema g b, zu drangenden Achteln verkleinert (13). Aber befehlshabe- 
risch, herrisch alles beiseite schiebend, stiirmt das strahlende Thema 12 
wieder auf und ein Durchfiihrungsteil setzt ein. Maskentreiben, Karneval, 
zuchtloses Spiel; und mitten in diese tolle, jauchzende, schwarmende, ge- 
dankenlos narrische Welt wirft sich Daseinslust und Liebesdrang wie in 
hochaufschaumende Flut: als miifte es sich verdoppeln und hatte mit einem 
Leben nicht genug, schleudert sich Thema 1 immer wieder mitten in das 
Wogen und Thema 12 schreitet gleichsam hocherhobenen Hauptes hin- 
durch; Gestalten drangen sich — die eine, silbern allen UberdruB weglachend 
(Motiv 5a verwandelt —- 15 a!), eine quarrende, zum ,,LiickenbiiBer“ ge- 
boren (im Naseln der gestopften Trompete, 15b) und jetzt nimmt auch 
Thema 12 die Larve der lustigen Narretei vor und tanzt im hellen Glocken- 
spiel dahin (15 c — das ist offenbar das ,,kindische“ Glockenspiel, das Hans- 
lick gehért hat!). Ein Klingeln und Schwirren, Schellenkappengelaute und 
Rauschen seidener Dominos — klanglich unbeschreiblich reizvoll und glan- 
zend, in der eigentlichen musikalischen Substanz geflissentlich auf flirren- 
des Geprange und leere Auferlichkeit gestellt, freilich nur in schnell vor- 
iiberhastendem Bild. Tanzelnd und kichernd schillert es in hellen Ténen des 
Triangels und Glockenspieles, in den hiipfenden Streichertriolen und den 
Vorschlagen der Holzblaser und tiefen Streicher, die sich Motiv 15 a wie 
glitzernde Konfetti zuwerfen; leise meldet sich 1 a, wachst an, fiihrt in das 
Getandel und Treiben von 15a; Thema 2 jauchzt einher; immer ver- 
nehmlicher, zu jagenden Triolen verkiirzt, das Motiv der Ubersattigung 
(15 a), ein formloses Hintreiben, ,,jeder Tropfen pocht in trunkener Wut“ 
— und wéhrend immer aufs neue festliche Harfen aufrauschen, ertént kraft- 
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voll ein riihrendes Thema, hinter dem eine schicksalmaBige Bedeutung ver- 
borgen zu sein scheint. Jetzt glanzt es noch in Dur (15 d), breitet sich fest- 
lich heiter aus und in seine Folge (16 a) drangen sich gliihend und wie be- 
rauscht die Themen 12 und 4alI, die Symbole iibermiitigen Stolzes und 
brennender Begierde (16; gleich darauf in Engfithrungen von 12 ¢, kanoni- 
schen Imitationen von 15d und dazu 4aI). Wieder ein Aufrauschen der 
Harfen; steigende Trunkenheit — das Schicksalsmotiv in mahnendem Moll 
(15 €) und nun die Kombination des friiheren mit neuen Motiven: 16a geht 
in Thema 2 iiber, Thema 12 richtet sich gebieterisch auf und in Engfiihrun- 
gen schreitet das Schicksalsmotiv 15 e fort (17). Brausen und Verwirrung: 
die Bilder schieben sich immer naher zusammen, erscheinen doppelt, wie im 
Rausch (immer knappere Engfiihrungen von 2 und 15 e!) — und plotzlich 
ein Aufschrei und ein jah abstiirzender Geigenlauf, wie ein Zusammen- 
brechen; wie ein Nebel spannen sich Blaserakkorde (erst im verminderten 
Septakkord, dann im Quartsextakkord von E-Moll — und weiterhin ahnlich) 
iiber einen 24 Takte lang hingebreiteten Orgelpunkt auf h, Gestalten aus 
vergangenen Stunden schweben voriiber — sind es Vorstellungen des ge- 
peinigten Blutes oder haben sie sich wirklich in den Maskenzug gemischt? 
Die schiichtern bittende Stimme 4c ertént leise; wie im Traum taucht das 
edle Frauenbild 7 auf; der angstvoll nachrufende Schrei der Enttaéuschten 
(13) klingt hinein, harmonisch entstellt, und mahnt an die siifesten Liebes- 
worte (gb), aber im Ausklang auch an den UberdruB, der sie unselig ge- 
macht hat — noch einmal, mit verschwimmenden Ziigen, wie in einer Reihe 
von Spiegeln immer wiederholt, das fiirstliche Antlitz der Geliebten (7, in 
mehrfacher Imitation, tiber dem Flimmern der Harfen und der im vermin- 
derten Septakkord tiber h tremolierenden Streicher) — Wahn, taumelnde 
Ermattung, lahmendes Gebundensein. Aber nur wenige Augenblicke lang; 
und schon regt sich wieder die alte Kraft (Ubergang zur zweiten Reprise): 
Thema 1, zuerst zaghaft leise, wie erwachend, dann immer bestimmter und 
heftiger, rafft sich auf und reifit sich, immer wieder neu ansetzend, zwolfmal 
empor (zuletzt in Engfiihrungen), wahrend der Orgelpunkt auf h 17 Takte 
lang weitergesponnen wird und das Teilmotiv 16a mit leisem Nachdruck 
(in Imitationen) die Blasergruppen durchschreitet. Und jetzt in neuem 
Feuer, gleichsam auf die Fiife springend, Thema 1 in voller Keckheit und 
Frische — und das Hauptthema 3 kehrt zum drittenmal wieder, scheinbar 
unverandert in seiner hochfahrenden, schwungvollen Herrlichkeit — aber 
im Herzen sitzt der Wurm; die Begierden (4 aI) schwarmen larmend aus, 
die Schicksalsmotive (15 e, 16a) stemmen sich den Ausbriichen der Lust 
entgegen; in den Widerstreit der Gefiihle (16a gegen 4 aI) gefiihrt, klingt 
zwar noch immer siegreich das Jauchzen des Themas 3, noch einmal wie 
ein aufjubelndes Lebenslied das goldgepanzerte Thema 12, aber schon in 
seine Wiederkehr und ihr festliches Aufflammen (18) fallt die triibe Glut 
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der schwiilen Wiinsche der Sinnlichkeit (4aI = 12a), ein Verschlingen in 
engfiihrenden Imitationen — sie reifen die Fiihrung an sich; aber in gewal- 
tigem Drdhnen gebietet das Schicksal Einhalt (15 e): der Tod steht auf- 
gerichtet da. Die Koda: noch einmal ein Sich-auflehnen (Thema 1), noch 
einmal schweift ein begehrlicher Blick (4aI1) nach allem Schoénen der Welt 
— dann aber baumt sich der Ekel auf; Thema 5b in chromatischer Gegen- 
bewegung aufgeldst, iiberflutet alles; wird zu gleifend leerem, grellem, 
feindlichem Klingen in dissonierenden Vorhaltsakkorden: — ,,Doch dies auch 
langweilt, wie das ganze Leben.“ In einer Riesenkadenz — 16 Takte Orgel- 
punkt auf der Dominante, 10 Takte auf der Unterdominante — geht es dem 
Ende zu. ,,LafBt ab, ihr Geigen, mich verletzt das Larmen.“ Ein aufblitzen- 
des Harfenglissando, gleich dem Funkeln eines zufahrenden Rapiers, ein 
Seufzer im A-Moll-Akkord, in den das f der Trompete wie ein Stich fahrt 
— und dann ein Zusammensinken. Gleich rieselndem Blut sickern die Strei- 
chertremoli nieder (19), ein diister klagender Akkord (20), ein letztes Ver- 
stromen des Blutes — und alles ist voriiber. 

Es ware bei alledem wahrscheinlich falsch, das Werk, dessen Substanz an 
prunkvoller ,,absoluter“ Musik von groBem Stil und ganz neuer, unschema- 
tischer, von wilden Pulsen durchjagter Lebendigkeit und dessen grandios 
gegliederte, ebenso unschematische und als Sonderwesen gewachsene Form 
zu erkennen und unabhangig vom Dichterischen als giiltige und hochwer- 
tige Tonkunst zu genieBen ist, als ein subjektives Bekenntnis zu empfinden. 
Zumindest nicht als ein gewolltes und sicher in keinem anderen Sinne, als 
Goethe sich im ,,Tasso“, ,, Werther“ und ,,Faust“, Shakespeare im ,, Hamlet“ 
bekannt hat. Zweifellos war der Tondichter zur Zeit der Konzeption seiner 
Schopfung von all den treibenden, garenden Stimmungen der Jiinglings- 
zeit, von der elementaren, unersattlichen, Himmel und Erde in entziicktem 
Verlangen zu sich herreiSenden Erotik der Lebenssturmjahre und auch von 
allem griblerisch pessimistischen Philosophieren bis zum Gesprengtwerden 
erhitzt, bis zum Ersticken bedrangt und er hat sich von diesen Stimmungen 
im ,,Don Juan“ befreit und sie gleichsam objektiviert. Schon das Siihnende 
des Schlusses, das beinahe ,,moralische“ Unterliegen und in Widerwillen 
Erléschende all dieser hohen Drange 1a8t darauf schlieBen, da hier eine 
Musik der Gestaltung, keine der Beichte zu suchen sei. Es ist trotzdem 
irgendwie eine Beichte wie jedes echte Kunstwerk: ware nicht all dies jahe, 
erlauchte, lebensbriinstige und ungehemmte Feuer, dieses fesselfreie Lie- 
besbewuBtsein und das skrupellose Verlachen aller Bedenklichkeiten in ihm 
iibermachtig gewesen, so waren die verschwenderisch reichen Klange seines 
Werkes nicht so ganz Blut von seinem Blute geworden; waren dann nur 
Historienmalerei, Piloty in Ténen, und waren so stilvoll und »gediegen“ wie 
manche Musik sehr beriihmter Nachfahren, die ,,mafvoll“ sind durch Man- 
gel des Temperaments und ,,klassisch“ durch Mangel an Kénnen. Aber viel- 
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leicht irre ich wirklich in meiner subjektiven Auffassung. Dann ware StrauB 
nur der Erzahler, der musikalische Epiker, der Schépfer des symphonischen 
Romanes, der sich einen Helden erwahlt und dessen Gefiihle schildert, ohne 
ihm seine eigenen zu unterschieben. Seine Kiinstlerschaft wiirde dadurch 
weder erhoht noch vermindert; nur der dem Menschlichen im Kunstwerk 
nachspirt, wird weniger reich ausgehen. Fiir die Meinung des ,,Objektiven“ 
spricht ja im besonderen Falle — dem des ,,Don Juan“ — das Wesen des 
Meisters selbst, das so ganzlich unerotisch wirkt. Man hat ihm ja auch vor 
seiner Ehe niemals irgendeine unsterbliche oder auch nur eine sehr sterb- 
liche Geliebte nachsagen kénnen, wie manchem anderen; man wird sicher 
iiber ihn nicht, wie iiber Wagner, eine ,,erotische Biographie“ schreiben 
konnen, das Kapitel ,,Strau8 und die Frauen“ wird in seiner Lebensbeschrei- 
bung fehlen miissen und man kann sich ihn mit dem besten Willen nicht 
einmal in einem Wesendonck-Verhaltnis vorstellen. Und trotzdem glaube ich, 
daB auch der ,,Don Juan“ nur ihn ,,enthalt“, auch wenn er selber es nicht 
ahnt. Ich sehe und h6re nur ihn in den Ténen seiner Symphonik. In den 
Dramen ist es freilich anders. Aber selbst dort vernehme ich oft und oft 
seine Stimme: Kunrad in der ,,Feuersnot“, Orest, Bacchus — von Guntram 
nicht zu reden, der ja tatsdéchlich Strau8 im Kostiim ist — sprechen mir die 
gleiche Sprache, die aus den Tagebuchblattern der Lyrik, aus den autobio- 
graphischen Biichern des ,,Heldenleben“ und der .,Symphonia domestica“ 
aufklingt. 

Manche werden vielleicht weitergehen als ich und in den Episoden des Don 
Juan Situationen und Gestalten der Dichtung herauslesen: Anna, Zerlina, 
Klara, die Grafin, Don Pedro und sein Duell mit Don Juan, der den Degen 
wegwirft und dem Stahl des Gegners die unbeschiitzte Brust preisgibt. Ich 
habe nichts dagegen und vielleicht gibt ihnen sogar die Intention des Ton- 
dichters recht, obgleich ich fiir mein Teil solches Beginnen dem vollendeten 
Musikwerk gegeniiber fiir irrelevant, fiir spielerisch und ,,aufermusikalisch“ 
halte. Und dann wird es viele geben, fiir die sich Musik niemals in Bilder 
der Phantasie und in den Ausdruck bestimmter Gefiihle umsetzt; denen aus 
den t6énenden Gebilden keine Vision, keine Gedankenassoziation, kein 
Gestaltenzug aufsteigt und die ihren Genuf und ihre Befriedigung im 
Erfassen der Linien des Melos, der Akkordverhaltnisse, der Stimmfiihrung 
und der rein kontrapunktischen und harmonischen Ereignisse finden. Auch 
dagegen ist natiirlicherweise nicht das geringste zu sagen: wo all das fehlt, 
hat man mit Musik nichts zu schaffen, es ist ihre von selbst verstandliche 
Voraussetzung und ist Resultat zugleich, und wer sich mit diesen Greif- 
barkeiten eines Werkes begniigen will, hat es mit sich abzumachen, Wo- 
gegen aber Einspruch erhoben werden mag, ist der Hohn all dieser bloi 
Ziinftigen, die in jedem ,,Mehr“ ein Ubel und in jedem, der es empfindet, 
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einen schwachsinnigen Dilettanten sehen. Wir werden uns trosten miissen: 
die noch mit Kiemen atmen (hat Bahr einmal gesagt) haben immer noch 
das Atmen durch die Lungen als unnatiirlich und als ein Zeichen zuriick- 
gebliebener oder riickschreitender Entwicklung verurteilt. Nur da8 uns das 
nicht hindern wird, weiter durch die Lungen zu atmen. 

Gewif: Musik spricht nicht zum Denken und zum Verstand, spricht zum 
Unbewuften und zur Empfindung. Die StrauBsche wie jede andre. Nur dab 
es doch auch ein Vergniigen ist, wenn eine Musik, die so viel Glanz und 
Sturm des Emotionellen hat, nebenbei so blitzgescheit ist wie diese (neben 
der einem erst auffallt, wie dumm im eigentlichen Sinn manche andre ist). 
Und ein Vergniigen, wenn man daraufkommt, mit welcher Scharfe und 
Folgerichtigkeit dieser Meister in Tonen zu ,,denken“ vermag, wie seine 
Tonlogik der Wortlogik gleichkommt und wie seine Musik auch dadurch, 
nicht nur durch ihr Inkommensurables, ihr Ausdriicken des Unaussprech- 
lichen und ihre seelendeutende, ratsell6sende Allgemeinverstandlichkeit, 
unendlich mehr und unendlich Reicheres zu geben vermag und gibt, als das 
dichterisch Stoffliche. Vor allem aber: wie sprechend diese Musik ist. Es 
gibt schweigsame Musik, die doch nicht stumm ist. Und es gibt solche, die 
sehr viel Larm macht und doch stumm bleibt. Wie ein Mensch, der plaudert, 
lacht, Bemerkungen macht und keinen Augenblick lang still ist, aber dabei 
nichts gesprochen hat: wenn er uns verlassen hat, ist man leer geblieben. 
Die StrauBschen Tonwerke sprechen; in jedem Takt und in ihrer Gesamt- 
heit. Sprechen mit unwiderleglicher Bestimmtheit, ungeschwatzig und dabei 
in verdichtetester Fiille, geistreich, tiberredend, mit durchaus persdnlich 
durchgliihtem Ausdruck. Das alles ist — nicht wahr, liebe Leute? — ganz 
und gar ,,auSerlich“. Hol’ euch der Teufel! Man wei8 ja namlich genau, dab 
jede Art der Auferlichkeit jeder Art von Innerlichkeit inferior ist; die 
AuBerlichkeit Oscar Wildes zum Beispiel der Innerlichkeit Otto Ernsts. Und 
man weiB genau, daB Innerlichkeit in jedem Fall etwas ungemein wertvolles 
ist; daB die Darstellung der Empfindungen des Herrn Meier auch fiir die 
Kunst viel wichtiger ist als die eines rotblithenden Apfelbaumes. Nur 
scheint man nicht zu wissen, daf die im Kunstwerk ausgedriickten Empfin- 
dungen, die dem Herrn Meier etwas zu sagen haben, zumeist an der Ober- 
flache liegen; dafi die besten und reinsten auch die schamhaftesten sind, 
tiefer verborgen liegen als die meisten Meiers ahnen und oft gerade unter 
ihrem scheinbaren Widerspruch zu entdecken waren; woriiber noch bei einem 
andren Anlaf zu sprechen sein wird. Und scheint nicht zu wissen, daB das 
Entscheidende auch gar nicht hier zu suchen ist, und da, vor allem, all die 
schénen Dinge, nach denen sie jammern, einfach da sind. Zumindest fiir 
solche, die ihre Ohren aufmachen kénnen. Und Herz und Him dazu. Hol’ 
euch der Teufel! 
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Es gibt Werke von Wert — auch bei Richard Strauf — bei denen man es, 
aller Pracht und aller brausenden Schénheit ungeachtet, doch spiirt, um wie 
viel tiberwaltigender die erste visionare Inspiration des Kiinstlers war, und 
wie sie in all ihrem Gliihen und ihrem versengenden Atem doch bla8 und 
unmiachtig gegen sein von den Flammen des brennenden Dornbusches um- 
lodertes erstes Traumbild scheinen. Und wieder andere, in denen diese 
Inspiration noch in ihrer ganzen Unberiihrtheit da zu sein scheint. Der ,,Don 
Juan“ ist solch ein Werk. 
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TOD UND VERKLARUNG 


Tondichtung fiir groBes Orchester 


Op. 24 


Was euch nicht angehort, 
Miisset ihr meiden, 
Was euch das Innre stort, 
Diirft ihr nicht leiden. 
Dringt es gewaltig ein, 
Miissen wir tiichtig sein, 
Liebe nur Liebende 
Fuhret herein. 

Faust II, 


BESETZUNG: 


Streicher (méglichst zahlreich), 3 Floten, 2 Oboen, Englischhorn, 2 B-Klarinetten, 
BaBklarinette (B), 2 Fagotte, Kontrafagott, 4 Horner, 3 Trompeten, 3 Posaunen, Tuba. 
— 3 Pauken, 2 Harfen, Tamtam. 


De Gesang einer todesbereiten Jugend... Sterbensahnung, Todesnot und 
Lebenskraft greifen im Wettstreit in die Harfe des grofen Weltenspiel- 
mannes. Erinnerung an Wildes, Hartes und Seliges und Bangen vor dem 
Nichts ldsen sich schlieBlich und in befreiter Entriickung kiinden ihre 
Saiten nur Liebe im Erklingen... Die feierlich beklommene Stimmung jener 
Grenzstunden des Lebens, in denen der Tod zu des Bettes FiiBen steht, Wille 
und Wirklichkeit sich mit Traum und Ahnung mischen, die hdchsten 
Daseinsmomente in vorbeifliehendem Zug dem geistigen Auge erscheinen, 
abgetrennt von aller Zufalligkeit und in all ihrem Reichtum und all ihrem 
Vergeblichen plétzlich mit schmerzhafter Helligkeit erkannt. Ein erlebtes 
Werk, wie alle andern des Tondichters; diesmal aber eines der inneren 
Erfahrung, kein Widerspiegeln subjektiv-seelischer Momente in _,,objek- 
tiver“ Gestaltung, in der Maske einer Dichterfigur ausgedriickt. Der unmittel- 
bare Laut des eigenen Erlebnisses, der Nachklang aus jenen Stunden, in 
denen schweres Leiden den jungen Tondichter aufs Krankenlager geworfen 
hatte, in denen er sich von der kiihlen Hand des Todesengels beriihrt fiihlte, 
der die Fackel zu senken begann, und in denen die heftigen Wiinsche nach 
dem Vollbringendiirfen der Erdenmission und die nach friedensvoller und 
leidloser Aufl6sung ins All miteinander rangen und immer wieder vor all 
den lieblichen und erschreckenden Bildern verblaften, in denen Vergangenes, 
Gegenwartiges und Zukiinftiges in seltsamem Reigen, den Finger auf den 
Mund gelegt, die stille Stube durchschwebten, in der einer lag, der vor dem 


Ende weder Grauen noch Furcht empfand und der nur gerne vorher — es 
liegt etwas unendlich Riihrendes, Reines und eine Kiinstlerseele Ent- 
hiillendes in dem kindlichen Sehnsuchtswort — ,,den ,Tristan‘ dirigiert 
hattes..-.. 


Merkwiirdig beriihrt es mich immer, daf dieses so sehr personliche Werk 
— meinem Gefiihl nach wenigstens — viel ,,objektiver“ ist und weniger von 
seinem Schopfer selber aussagt als fast alle seine anderen. Vielleicht ist dies 
der Grund, warum, von rein musikalischen Elementen vorlaufig abgesehen, 
» Tod und Verklarung“ mir niemals Ahnliches gegeben hat wie der ,,Eulen- 
spiegel“, ,,Don Juan“, die ,,Domestica“, der ,,Don Quixote“, mit denen 
mich ganz anders bereichernde Beziehungen verbinden. Und vielleicht ist 
dies einer der Griinde (denn es gibt andere), warum der breiten Masse der 
Horer gerade dieses Werk das im besten Sinn ,,populare“, das klassische 
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und sicher das geliebteste symphonische Gedicht von Strau8 bedeutet. Ver- 
mutlich auch hier — ebenso wie in allen ahnlichen Fallen — in einem Mif- 
verstehen: wahrscheinlich empfinden die meisten diese Tondichtung als die 
gefiihlsmaBigste und verstandesfernste des Meisters. Aber selbst wenn das 
richtig ware — und es ist nur relativ richtig — ware das eine falsche Ein- 
stellung auf seine ganze Art. GewiS: es kommt vor, daB StrauB mit dem 
Herzen denkt und mit dem Kopf musiziert und gerade das gibt seinen Tonen 
diese zuchtvolle Gegenstandlichkeit, das unverfettete, leichte Muskelspiel 
und ihre geistreiche Zartlichkeit und Beschwingtheit. Daf er seinen Ver- 
stand und seine Logik nicht andasthesiert, wenn er Musik macht, wird ihm 
ja am meisten iibelgenommen; in Wirklichkeit aber ist natiirlich in seinen 
reichen Stunden keine Funktion der Seele. des Gemiits und der Vernunft 
ausgeschaltet und sie sind gar nicht voneinander zu sondern, weil er nicht 
diese oder jene ins Treffen schickt, sondern naiv und unvergriibelt wie jeder 
grofe Kiinstler mit seinem ganzen Menschentum hingegeben ist, sich ganz 
in den lebendigen Strom hineinwirft, der ihn umrauscht. Auch hier. 


Die Griinde, warum ,,Tod und Verklarung“ von den Vielen am meisten 
geliebt wird und warum es mir ferner steht als seine andere Musik — wor- 
iiber ich zum Schluf dieses Abschnittes mein Bekenntnis zu sagen haben 
werde — liegen auch wirklich anderswo. DaB gerade dieses Werk so rasch 
und weithin greifend gewirkt hat, ist gewiB zundchst in der sehr klaren Form 
zu suchen — einem von einer breit flutenden Ejinleitung und einem hymni- 
schen Epilog umrahmten Symphoniesatz, dessen Architektur der Lisztschen 
am nachsten kommt, wenn sie auch in ihrer Polyphonie, Polyrhythmik und 
Polyharmonik weit iiber die homophone Symmetrie des Vorbildes hinaus- 
geht. Dann auch: die Thematik ist von einer Noblesse, Warme und 
Pragnanz, die sich auch dort, wo meiner Empfindung nach eine gewisse 
Weichlichkeit waltet, sofort auf das Einpragsamste festsetzt und deren Kom- 
binationen den Meisten wenigstens in den Hauptziigen ohne allzuviel unwill- 
kommene Anstrengung klar werden diirften. Die Hauptsache aber ist die 
und ist nicht ohne Drolligkeit: da sich die mit der Partitur oder einem Pro- 
grammbuch bewaffneten Ho6rer so ungemein gescheit dabei vorkommen, weil 
sie an der Hand jeder Zeile des dem Werke vorangestellten Gedichtes haar- 
genau — so meinen sie — die Vorgange der Musik, den Tonausdruck des 
unterlegten ,,Programms“ verfolgen kénnen. Das lustigste Mifverstandnis, 
das sich denken 1aBt; und eines, das Folgen hatte und hat, weil es viel zu 
all den Schiefheiten beigetragen hat, die iiber Strauf, sein symphonisches 
Verfahren, seine ,,literarische Programmusik“ und iiber manch anderes 
geschrieben, gesagt und geschrieen wurden und die man auch heute noch 
nicht ganz losgeworden ist. Weshalb es, von ein paar vielleicht nicht wert- 
losen allgemeinen Betrachtungen abgesehen, die der Fall veranlaBt, einmal 
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an der Zeit ist, die Tatsachen festzustellen und vielem Geschwatz und 
all den Schlagworten, die meist nur Erschlagworte sind, ein Ende zu 
bereiten. 

Das Gedicht, das der Partitur von ,,Tod und Verklarung“ vorangeschickt 
wird, ist von Alexander Ritter, diesem Moses, der das Gelobte Land nur 
gezeigt, nicht betreten hat und der ihm Gesetzgeber war. Ich fiihre die 
wichtigsten Stellen dieses Wortprologs an: 


In der armlich kleinen Kammer, 
Matt vom Lichtstumpf nur erhellt, 
Liegt der Kranke auf dem Lager. 
Eben hat er mit dem Tod 

Wild verzweifelnd noch gerungen — 
Nun sank er erschopft in Schlaf. 


Um des Kranken bleiche Ziige 
Spielt ein Lacheln wehmutsvoll. 
Traumt er an des Lebens Grenze 
Von der Kindheit gold’ner Zeit? 


* 


Doch nicht lange génnt der Tod 

Seinem Opfer Schlaf und Traume. 
Grausam riittelt er ihn auf. 
Kampfesmiid zuriickgesunken, 

— — Sieht der Kranke nun sein Leben 
Zug um Zug und Bild um Bild, 
Inn’rem Aug’ voriiberschweben. 

Erst der Kindheit Morgenrot, 

— — Dann des Jiinglings keck’res Spiel 
— — Bis er reift zum Mannerkampf. 
Kalt und hohnend setzt die Welt 
Schrank auf Schranke seinem Drangen. 
— — Donnert ihm ein ,,Halt!“ entgegen. 








Was er so von je gesucht, 

Mit des Herzens tiefstem Sehnen, 
Sucht er noch im TodesschweiB, 
Suchet — ach! und findet’s nimmer. 
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Da erdréhnt der letzte Schlag 
Von des Todes Eisenhammer, 
Bricht den Erdenleib entzwei, 
Deckt mit Todesnacht das Auge. 


* 


Aber machtig tonet ihm 

Aus dem Himmelsraum entgegen, 
Was er sehnend hier gesucht: 
Welterlosung, Weltverklarung! 


Man wird gestehen miissen: ein recht iibles Produkt, dilettantisch im Aus- 
druck, gymnasiastenhaft in der abgegriffenen Miihseligkeit des Wortes, 
phrasenreich, nicht dichterisch geschaut, und, seltsam genug, just in jenem 
unpragnanten, rhetorischen und innerlich leeren Stil jenes melodramatischen, 
in Gemeinplatzen berauschten Epigonentums, gegen das sich Ritters ganzes 
Kampfertum von je mit den zornigsten Hieben gewendet hatte — von 
StrauB selber gar nicht zu reden! — und das er hier ahnungslos selber ver- 
iibt. Ein Beweis mehr, wie vollkommen unabhangig Selbstkritik und pro- 
duktive Fahigkeit voneinander sein kénnen. Die aufeinanderfolgenden Ein- 
zelheiten dieser diirftigen und ledernen Poesie in symphonische Musik um- 
zusetzen und sie in Tonbildern zu illustrieren, hieBe wirklich Programm- 
musik im schlechtesten Sinn treiben; selbst dann, wenn sich die Erschei- 
nungen dieses Kaleidoskops zu formaler Einheit zusammenschlieBen lassen 
modgen. Und ware ganz gegen das Wesen eines Nur-Musikers, der schon das 
Verkennen seiner ,,Italienischen Phantasie“ als ,,Schilderungsmusik“ mit den 
vorhin angefiihrten Worten abgefertigt hat: wie unsinnig die Annahme doch 
sel, dai einer, der Beethoven, Wagner und Liszt als seine Lehrmeister 
betrachtet, dreiviertel Stunden lange Werke schreiben werde, um mit einigen 
pikanten Tonmalereien prunken zu wollen. (Freilich: die erste dffentliche 
Rede, die Robespierre gehalten hat, war eine fiir die Abschaffung der Todes- 
strafe...) Wer ,,Aus Italien“, ,,Macbeth“, ,,.Don Juan“ in ihrer thematischen 
Fiille, ihrem zweckvoll schlanken, konstruktiv einheitlichen Bau und der 
rein musikalischen Logik ihrer Entwicklung wirklich erkannt hat, miiBte 
wissen, daf hier kein Verfertiger von beliebigen Momentaufnahmen in 
Tonen am Werk war, sondern ein aus wahrhafter Musikerseele Schaffender, 
der in seinem Fruchtbarwerden ahnliches erlebte, wie Beethoven es seinem 
eigenen Wort nach tat: ,,[ch habe immer ein Gemalde in meinen Gedanken, 
wenn ich am Komponieren bin und arbeite nach demselben“ (1815 zu Neale), 
aber den auch des Meisters anderes Wort wachsam bestimmt: »,Jede Male- 
rei, nachdem sie in der Instrumentalmusik zu weit getrieben, verliert.“ Und 
der selber in vollem BewuStsein der eigenen Schaffensart die Uher- 
zeugung ausgesprochen hat, daf ein in Stimmung und Aufbau konsequentes 
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und einheitliches Werk, das auf den Horer plastisch einwirken soll, auch 
dem Autor plastisch vor dem geistigen Auge geschwebt haben muf; was 
nur mOglich ist, ,infolge der Befruchtung durch eine poetische Idee, mag 
dieselbe nun als Programm dem Werke beigefiigt werden oder nicht.“ (Brief 
an Hans von Biilow, der an den Rand die Bemerkung hinschrieb: ,,Theorie 
grau oder griin — aber Praxis heift: schéne melodische Musik machen. 
Woriiber heute, im Fall Strauf, sogar die Nachtwachter der Musik tuten 
konnen: ,,Hort, ihr Leut, und laBt euch sagen, die Praxis hat die Theorie 
erschlagen.“) Nichts Absurderes nach alledem, als in ,,Tod und Verklarung“ 
eine lose Bilderserie zu sehen, die der Musiker mit dem Stabchen des Jahr- 
marktbudenausrufers ,,erlautert“. 

Dieses Absurde ist piinktlich eingetroffen. Lober und Hasser haben sich 
prompt auf die poetische Gebrauchsanweisung gestiirzt und haben nun mit 
gierigem Vergniigen die Musik auf die programmatischen Zusammenhange 
hin kontrolliert. Hier konnte man ja jetzt so schén und deutlich jede Ein- 
zelheit Zeile fiir Zeile und Takt fiir Takt mit dem Finger verfolgen: die 
zuckende Lampe, die verléschenden und aufflackernden Pulsschlage, die 
Kindheitserinnerungen, den Todeskampf und die Hammerstreiche des Ver- 
nichters, die Erlésung sanften Verscheidens; wenn man nur recht wollte, 
vielleicht auch das Steigen des Maximalthermometers und die 4rztliche 
Notiz der Fiebertemperatur -— wahres und falsches, symphonisch 
Ausdriickbares und vdllig Musikwidriges in diimmstem Durcheinan- 
der. Am hiibschesten ist wieder Eduard Hanslick aufgesessen, der, als der 
typischeste und seiner Kultur und Begabung nach gefahrlichste Irrefithrer 
unserer Jugendjahre fiir mich alle anderen, bloB stumpfsinnigen und stumpf- 
hérigen, oder bloB gehdssigen und dem aufstérenden Genie auflauernden 
einfach resumiert. Ich zitiere ohne Kommentar: ,,Der Komponist bewahrt 
sich hier neuerdings als ein glanzender Orchestervirtuose, dem es nur an 
musikalischen Gedanken fehlt. Er schiebt in seine Zauberlaterne verschie- 
dene bunte Glaser — — was wir uns dabei vorzustellen haben, ob Tod und 
Teufel oder Tod und Verklarung sagt uns ein erklarendes Programm. Auch 
diesmal sorgt eine vorgedruckte Dichtung dafiir, daB wir nicht fehlgehen 
konnen; die Musik folgt ihr Schritt fiir Schritt wie einem Ballett-Libretto.“ 
Hine grausige Dissonanzenschlacht, in welcher die Holzblaser mit chro- 
matischen Terzenlaufen herunterheulen, wahrend alles Blech erdréhnt, 
alle Geigen rasen.“ Wie klar und sinnvoll all dies auch im furchtbarsten 
Tumult ist, wird sich auf den folgenden Blattern gleich zeigen. ,,Wer 
koénnte etwas einwenden, wenn der Komponist uns vorhalt, daB er ja den 
entsetzlichen Todeskampf, das Achzen und Stéhnen, den krankhaften Wider- 
stand des Verscheidenden schildern miisse. Nur ganz schiichtern fragen 
wir: mu8 das wirklich sein?“ Die Blamage ist vollkommen. Sie liegt nicht 
in der Glaubigkeit, die Ritters Verse, da sie ja auf der Kopfseite der Par- 
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titur stehen, ohne weiteres als eine vom Tondichter treu befolgte program- 
matische Vorschrift betrachtet. Sie liegt in den Mangeln des Horenden, der 
gar nicht gewahr wird, daf in diesem Werke das ,,symphonische Problem“, 
wie es nur in irgendeiner Schépfung der Art zum aufbauenden Inhalt wird 
— Kampf und Sieg, Triumph und Untergang, Weltflucht in Liebesstunden, 
freudiger Stolz und mannhaft durchstrittenes Leid, heroische und idyllische 
Stimmung: und anderes wird kaum jemals in der Symphonik Beethovens 
und seiner Nachfolger zur Gestaltung — so rein und so ,,allgemein“ als 
moglich aufgestellt und gelést wird. Daf, wie in jedem anderen, was bei 
einer blof deskriptiven Musik gar nicht médglich ware, auch hier Haupt- 
themen und ihre Seitenmotive aufgerichtet, entwickelt, zur Hohe gefihrt 
und zu organischem Ausklang gebracht werden; und nicht blof, daf ,,alle 
im Gedicht geschilderten Vorgange mit blendender Bravour nachgemalt“ 
werden. Die Vollstandigkeit der Blamage ware schon darin begriindet. Aber 
sie wird durch die Tatsachen noch erhéht bis zur UberlebensgrdBe. 

Namlich: Ritters Gedicht zu ,,Tod und Verklarung“ war nicht der Anlaf, 
sondern die Folge der Tondichtung. Es ist erst nach der Vollendung des 
Werkes und unter seinem Eindruck geschrieben. Es versucht in Worte zu 
fassen, was Strau8 in den Symbolen seiner ganz unrealen Tone als Aus- 
druck einer Lebensstimmung wortlos verstandlich gemacht und zu Form 
und Musik erhéht hat. Nicht umgekehrt. Damit fallt das ganze Geschwatz 
fiir oder gegen Programmusik, fiir oder gegen das ,,Nachmalen“ bestimmter 
Vorgange in Tonen einfach in sich zusammen; zumindest soweit es dieses 
Werk betrifft. Aber damit ist auch ein Exempelfall da, der so vieles ad ab- 
surdum fuhrt, daB er zu mancher prinzipiellen Feststellung verlockt. 

Es hat namlich fiir mich immer etwas Riihrendes und Ergreifendes, daf 
StrauB, dieser empfindliche Versteher dichterischer Kunst, den nicht zu- 
letzt der erlauchte und wéihlerische Wortprunk bei Hofmannsthal und 
Wilde, bei Dehmel, Hart und Liliencron fruchtbar gemacht hat, diese un- 
beholfene Improvisation seinem Werke voranstellte. Wie stark muB seine 
dankesvolle Liebe zu dem einsamen alten Mann gewesen sein, daB er ihm 
die Freude bereitete, diese Verse, zu denen ,,Tod und Verklarung“ den 
eifervollen Fortschrittsapostel begeistert hatte und die er vielleicht wirklich 
als ,,Deutung“ auffafte, seiner Partitur einzuverleiben, wobei er sich vollig 
im klaren dariiber sein mufbte, dab er selber damit jedem drohenden MiB- 
verstehen und jeder boswilligen oder unsinnigen Auslegung die Bahn frei- 
machte. Nur, dafi ihm all das, ja sogar die richtige Kommentierung des 
AuBermusikalischen und der poetischen Idee vollkommen gleichgiiltig wurde, 
wenn einmal die Musik selber im Walten all ihrer Gesetze da war, wenn 
das Werk, losgelést von allen Prozessen der Empfangnis und der Geburt, 
sein eigenes Leben fiihrte. StrauS hat sich immer wieder gegen alle Ausle- 
gungen und Unterlegungen philosophischer Art und gegen die Uberschatzun- 
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gen nebensachlicher, wenn auch noch so fesselnder oder auch amiisanter 
AuBerlichkeiten gewehrt, die von jeher bei der Besprechung seiner Werke 
veruibt wurden. Er will nur als Musiker genommen werden und als nichts 
sonst; und er hat das Recht darauf. Trotzdem immer wieder: in jedem 
Werke liegt mehr verborgen, als sein Schépfer ahnte und in den 
StrauBschen nicht am wenigsten; und gerade dieses ,,mehr“ ist 
aufschlufreich fiir den schdpferischen Kiinstler und Menschen. Zur 
Hauptsache aber darf es niemals werden. All die lobpreisenden 
oder hamisch verhetzenden Konstatierungen des Minderwesentlichen, 
des Umsetzens des Optischen in Akustisches, der  fabelhaften 
Plastik der Tonbilder, unter Ubersehen oder absichtlichem Ver- 
schweigen des musikalisch Tatsachlichen, des enorm reichen thematischen 
Gehaltes, der unerbittlich einheitlichen Struktur und der kiihnen Leben- 
digkeiten der symphonischen Entwicklung, bedeuten eine Falschung, 
zum wenigsten aber eine Entstellung der kiinstlerischen Absicht und Er- 
fiillung. Das muB ein- fiir allemal mit allem Nachdruck festgehalten werden. 
Der lacherliche Fall, da8 der Tondichter als Illustrator eines Textes ver- 
antwortlich gemacht wurde, der erst hinterher, durch die Stimmungen des 
Werkes veranlaft, verfaBt worden ist, bedeutet — gleichviel, ob Strau8 
selber damals das Gedicht als authentische Interpretation seiner Musik auf- 
faite oder nicht — ein lehrreiches Beispiel fiir die Fragwiirdigkeit, mit der 
die Probleme aller Moglichkeiten der Tonkunst behandelt werden. 

Nichts also vom Todeskampf, von Fiebertrdumen, von pathologischen 
Krankheitszustanden eines ,, Helden“ und von seiner Verklarung im Frieden 
des Todes. Musik ist Symbol; ist es auch dann, wenn sie irgendein reales 
Phanomen durch ein tonendes Gebilde ausdriickt. Gerade die Suggestions- 
kraft dieser Zeichen, die mit dem Urbild nicht das mindeste gemein haben 
und doch sein Wesen ganz mitteilen, gehdrt zu ihren gréften Wundern. 
Hier aber driicken diese Symbole nur Allgemeines aus; nichts anderes, als 
es beispielsweise Beethovens C-Moll-Symphonie gestaltet, in der man — 
trotz ihres heroisch glanzvolleren, triumphalen Ausklanges — ganz den 
gleichen geistigen Inhalt empfinden mag wie in ,,Tod und Verklarung“: 
das Ringen gegen die bésen Machte des Lebens, Selbsteinkehr in schmerz- 
lich-begliickter Erinnerung, die Auflehnung gegen alle Begrenztheiten, das 
Leid in der Empfindung aller Vergeblichkeiten des menschlichen Strebens, 
das fruchtlose Niederhalten all der feindlichen Stimmen des eigenen Inneren, 
und plétzlich die Befreiung aus allem wahnvoll Beengenden im Auf- 
schweben zu hdoheren Spharen — ist das nicht der ideelle Gehalt beider 
Werke, mag auch das eine in jubelnden Siegesfanfaren, das andere in stil! 
strahlender Entriickung den AbschluB des symphonischen Dramas finden? 
Musik, die nur bis zum Ohr geht, kennt freilich derlei nicht; sie mag ein 
reizendes Spiel sein, ,tonend bewegte Form“, nicht mehr. Aber der Emp- 
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fanger wahrer Musik ist die Seele, nicht das Ohr. Wer keine hat oder mit 
ihr nicht zu héren vermag, wird auch in ,,Tod und Verklarung“ wider- 
streitende Themenkomplexe, weite Melodienstrecken, mehr oder minder- 
verstandliche hingesponnene Stimmungen finden. Wer héren kann, wird 
wieder keine Vorstellung von Krankenstuben, von Halluzinationen, vom 
Achzen eines Fiebernden bediirfen und wird die Symbolik dieser Tone trotz- 
dem voll erfassen, eben weil sie ,,zewordene“ Musik sind und nicht belie- 
bige Improvisata. Und deshalb ebenso (oder ebensowenig) ,,Programm- 
musik“ wie die der groBen Meister, die alle in Toénen gedichtet und 
nicht nur Schulregeln in Beispiele umgesetzt haben. 

Ein schwiiles, stockendes Motiv in bangem, schwerem Pulsieren der Geigen- 
und Bratschensynkopen. Der C-Moll-Akkord der tiefen Holzblaser spannt 
sich leise dariitber; vom tiefen c des Horns gestiitzt (1). Die Pauke halt den 
Rhythmus fest, wahrend die Streicher aufseufzen und ein leiser, klagender 
Ruf der Fléten hineinklingt (2). Nochmals das lastende und doch drangende 
Motiv 1; in das Echo der Pauken toént das aufseufzende Thema 2 schmerz- 
licher hinein (2 a). Ein Einhalten im Sekundakkord der Dominante von Ges- 
Dur, der in den Hérnern und Streichern schwebt und in Harfenklangen 
flimmernd zerlegt wird; und eine zarte niederschwebende Melodie, von 
einer sanften Gegenstimme der Oboen beantwortet, im Zwiegesang der 
Floten und Klarinetten (3). Motiv 2 klagt wieder auf, von Thema 1 leise 
pochend abgelést; wie ein Hellerwerden setzt der As-Moll-Akkord ein, 
rauscht silbern in den Harfen auf und ein Gesang der Oboe, in As-Dur aus- 
klingend, scheint auf diesem leisen Wogen hinzuziehen (4). Die Melodie 2 
erwidert — es wird noch lichter, in plétzlicher Wendung nach C-Dur; 
wahrend die Sologeige den Gesang 4 trostvoll aufnimmt und breiter fort- 
spinnt, indes Floten, Klarinetten und Oboen mit dem Zwiegesang 3 ein- 
fallen (4a). Thema 3a tritt mild beschwichtigend im Nacheinander der 
Holzblaser dem beklommenen Motiv 2 entgegen (4b), seiner dritten Wieder- 
kehr klingt die zaghaft fragende Stimme 3 b entgegen; ein Beben im Orgel- 
punkt auf der Dominante g, wahrend der neuerlichen, traurig schiichternen 
Frage 3b ein kurzes Flotenmotiv gleich einem Leideslaut Erwiderung gibt 
(4c). Und ein Stillwerden. Die Einleitung ist abgeschlossen und ein wich- 
tiger Teil des Themenmaterials aufgestellt. Der Hauptteil setzt ein. 

Ein jahes Aufzucken, in vier scharfen, von Oktave zu Oktave springenden 
Doppelsextakkorden; der pochende Rhythmus 1 wird stiirmisch wild im 
hohen Holz gepackt; furchtbar erzittern die Geigen im Des-Moll- 
(= Cis-Moll-)Akkord und in den Celli und Bassen schleicht das aufwiihlende 
erste Hauptthema (5), steigt wuchtig an, erhebt sich wie in grellem Auf- 
schrei, wahrend der Rhythmus 1 in héchster drohender Kraft der Hérner 
zustolit (5 a). Motiv 1 nistet sich in den Klarinetten ein; Thema 5 windet 
sich in immer neuem Ansetzen nach aufwarts, von einem schmerzlichen 
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Akzent der Geigen und Holzblaser durchschnitten (5b), der immer atem- 
loser in das grimmig ansteigende Hauptthema 5 bricht (5c) — ein ruck- 
weises Aufwartsjagen, wiitend gellt Motiv 1 in den schneidenden Synkopen 
der Geigen und Klarinetten, und nun, als Gipfelung, ein Zusammenfassen 
in leidenschaftlich entfesselter Kraft: ein in heftigen Schlagen hinwetterndes 
Thema (6), in prasselndem Sturz niedersausend und in seinem Verzittern 
von einer (im Kanon imitierten) wehvollen Melodie (Teilmotiv 6c) tber- 
glanzt, der sich ein mutig aufgerichtetes Gegenmotiv (in rhythmischer Ver- 
schiebung und in der Urform immer weiter imitiert) entgegenstellt (6 a). In 
das Kraftespiel dieser Motive (6c und d) immer wieder das Erbeben des 
Rhythmus 1 in den grollenden Pauken und das jah losbrechende Thema 6a 
wie in Hieben der Posaunen, Horner, Fagotte und Kontrabdsse (7). Ein 
wildes Uberkreuzen dieser Themen im doppelten Kontrapunkt; ein ver- 
bissenes Engfiihren von Thema 6a (zuerst in einer, dann in anderthalb 
Taktspannung), wahrend 6c und 64d, gleichzeitig mit 1, in wehvoller Inten- 
sitat erklingen; ein Emporrichten, Thema 6 zu grauenvollen Schlagen ver- 
kiirzt; gleich Damonengeheul Thema 1 im ganzen Orchester, wahrend 
Posaunen und Trompeten einander in machtvollem Droéhnen Thema 6 zu- 
rufen — und nun rasend aufgepeitscht die Sechzehntelstiirze der Streicher 
(6 b); in den Holzblasern ein immer neu versuchtes, immer wieder abreifSen- 
des Ansetzen zu Thema 8a (mit dem Teilmotiv 8 aI), die Geigen in erneu- 
tem, fauchendem Ansturm und Wiederabstiirzen, ein erregtes Geflatter — und 
endlich wird dazu in den Geigen und Holzblasern (ohne Fagotte) die leiden- 
schaftlich exaltierte Melodie festgehalten (8 a), deren Anklang zuvor wieder- 
holt zum Schweigen gebracht worden war, von dem Klagelaut 4c unter- 
brochen und spaterhin durch ihn verstarkt. Neuerliches gewaltiges An- 
schwellen: Thema 1 im Aufschrei der Holzblaser, Thema 8a in den Bab- 
instrumenten sich aufbaumend, wahrend in den hohen Streichern die Sech- 
zehntel wie aufgescheuchte Vogel schwirren; grandios im Donner des vollen 
Orchesters das Hauptthema 6 und sein schmerzzerrissenes Gesangsmotiv 
(6c), dem sich Thema 8 entgegenwirft, iiber einem zw6lftaktigen Orgel- 
punkt der Basse, Fagotte und Pauken. Eine merkwiirdige Vorhaltbildung 
in dem zum Terzquartakkord verkehrten alterierten Dominantakkord von 
es, mit dem Nonenvorhalt c vor dem entscheidenden b, das sich erst im 
nachsten Takt einstellt und den Akkord erganzt, zu dessen feierlichem Voll- 
klang in mildem Horn-, Trompeten- und Posaunenklangen, in Bratschen 
und Celli zum erstenmal, gleich einer hohen Ahnung, das Thema der Ver- 
klarung (15, bezw. 20) trostvoll verheiBend aufglanzt (8). Ein 4hn- 
licher Komplex noch einmal: diesmal der verminderte Septakkord iiber d 
als Vorhalt zum Septimenakkord iiber b, und Thema 8b wiederum in 
hoheitsvollem Glanz, von schwelgerisch singenden Geigen und Holzblasern 
mit inbriinstiger Zuversicht begriiBt. Dann ein Beruhigen. Das erregte Pul- 
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sieren des ersten Themas (1) verlangsamt sich; leise monologisiert die Oboe 
in zart ansteigendem Gesang, den die Geigen ganz auf lichte Hohen fiihren 
und iiber den Dominantseptakkord von es (iiber 6 als Vorhalt zum Quart- 
sextakkord von d und dieser wieder als Ubergang zum Dominantseptakkord 
iiber d ist ein helles, stilles G-Dur erreicht worden; nach den Hauptthemen- 
gruppen und ihrer ersten Durchfiihrung ein anmutvoller Seitenteil. Lieblich 
perlende Achteltriolen der Geigen iiber einem kurzen Orgelpunkt auf g —- 
und gleich einem holden Erinnerungsbild schwebt in den Fléten siiB und 
silberhell die schon in der Einleitung (bei 4a) erklungene, unschuldsvoil 
reine Melodie (9). 

Das Teilmotiv 9a (unmerklich veradndert) klingt wie Frage und Ant- 
wort in den Geigen und Celli, wird von den Bratschen imitierend auf- 
genommen und in der Sologeige zu einer umkehrenden SchluSwendung 
gebracht. Dann gleich ein sanft bewegter, traumhaft unmaterieller Dialog: 
Oboe und Harfe setzen ein (10 a), Bratsche und Geige und dann Fléten und 
Klarinetten erwidern in glitzernd durchsichtigem Themenspiel und man 
erkennt in der ,,Replik“ (10 b) die wehmiitig innige Kantilene 3 a. Neuer- 
lich Thema ga in Engfiihrungen, in die zuerst das leise blinkende Harfen- 
motiv 10 a, dann aber in zornig rufenden Engfiihrungen, gleich einem rauhen 
Ton der Wirklichkeit in die Traumwelt hallend, das finster zufahrende 
Hauptthema 6a klingt (11), im Klagelaut 4c endigend und zu einer neuen 
Episode fiihrend: die ,,.Kindheitsmotive“ (so sind die Themen g und Io aus- 
gelegt worden und da sie wirklich diese Bedeutung haben, beweist die 
,Guntram“-Stelle, in der sie erklingen, wenn der Held von seinen Jugendtagen 
spricht) — diese Kindheitsmotive erscheinen in neuer Gestalt und klingen 
jiinglinghaft mutig und kriegerisch (in der unter 12 notierten Kombination 
— man wird 12a unschwer als die Verkleinerung von 3a und als identisch 
mit rob erkennen!). Immer straffer und marschartig ziehen beide Themen 
im Verein hin — ein motivisch aus 10 a gebildeter Triolenlauf der Geigen — 
und nun ein unbandig frohes, passioniert aufgliihendes Motiv, das wie mit 
wehenden Fahnen vorwéartsstiirmt, von Thema 9a (bezw. 4), zuerst ver- 
groBert, im Horn und Cello begleitet (13). Dann aber iibernimmt 
Thema ga die Fiihrung und eine Variante von 13 richtet sich in den 
tiefen Streichern und im Fagott auf (13b) — und plétzlich drdhnt, 
wie einhaltgebietend, Thema 1 (bezw. 5) in furchtbar drauender Kraft 
aus den tibermachtigen Toénen der Posaunen und harten Paukenschlage. 
Trotz der grauenvollen Mahnung wieder ein Aufbliihen von Thema 13 in 


erhohter, trunkener Uberschwenglichkeit. Ein zweiter Ruf — aber unauf- 
haltsam brandet das Lebenslied 13 hin; ein drittes hallendes Gebot des 
Zuriickweichens; umsonst — und selbst dem Donner des mit erzenen 


Stimmen drohenden Themas 5 (= 1) wirft sich in hellem Siegesjauchzen 
das ekstatische Thema 13 entgegen, verstummt einen Augenblick lang, weil 
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die Posaunen zum Rollen der Pauken das unheimlich wilde Motiv 6a 
schmettern und Thema 1 schrill in den MHolzblasern achzt (14) — 
aber noch einmal klingt sein Jubel aus der Hohe, wahrend die Stimmen 
des Abgrundes (6a in den Posaunen und 5 im Holz und den Geigen) 
immer gewaltiger laut werden. Immer wieder versucht das_ strahlende 
Gesangsthema ga (bezw. 4) durchzudringen, trotzdem die beiden finstern 
Motive 6a und 5 es in hdchster Wucht vereint iiberténen méchten; iiber 
dem in den Bafinstrumenten stiirmenden Thema 13 schwingt es sich in 
Engfiihrungen von Staffel zu Staffel immer héher nach oben (14a) — 
und wirklich schweigen die damonischen Gewalten wie auf hdheres GeheiB 
mit einem Schlag. Ein Emporklimmen in thematisch aus 13 gebildetem 
Triolensturmlauf — und hell aufstrahlend winkt von ferne das Ziel: das 
Thema der Verklarung schwebt in heller Glorie voriiber (15) und ver- 
schwindet im Glanz. Gleich einem trauervollen Nachblicken ein klagender 
Gesang der Oboe (16a), den Fléten und Geigen mild und gefafit zu Ende 
fiihren (16b). Noch einmal gliiht die blendende Vision auf (15) und ver- 
schwebt wiederum; die erregt flatternden Geigensechzehntel der ersten 
Durchfithrungshalfte umschwirren die neuerliche Klage (16a); dann aber 
ein letztes Sicherheben: die wilden Geigenfiguren 6b fliegen auf und ab, 
wahrend die Themen 4 (respektive 9) und 7 einander umschliefen; 6 a mischt 
sich wiitend ins Spiel; ein Fluten, wahrend die Schmerzenslaute 4c und der 
Gesang 4 eins werden — und nun ist es, als ob die himmlische Erscheinung 
sich ganz enthiillen wollte (17). Aber auch diesmal schiebt sich noch 
eine neidische Wolke vor... Ein Verzittern; und nun setzt nach dieser 
zweiten Durchfithrung, die auch die Seitenthemen in die symphonischen 
Schicksale verwebt hat, die Koda ein; zunachst in der Form einer knappen 
Scheinreprise von 30 Takten: die dumpfe Stille der Einleitung spannt sich 
hin (Motiv 1 und 2), der Allegrosatz bricht in voller Furie los — die grellen 
Streiche sausen diesmal in Quintakkorden (,,des ‘Todes Eisenhammer“, 
sagt der Kommentar, der aber infolgedessen die Deutung des Themas bei 
seinem ersten Auftreten schuldig bleiben mu) und das Hauptthema 6 bricht 
tobend los (18) — gleich von Motiv 7 gefolgt, dem sich jetzt Thema 8 ent- 
gegenstemmt (18a). Der Rhythmus 1 wiitet, zu Achtelsynkopen geldst, in 
den Pauken und Posaunen — und das Ganze ist tiber zwei Orgelpunkten 
errichtet: die ersten 16 Takte iiber a, die folgenden 14 uber g. Und nun 
plotzliche beklemmende Stille. Schaurige Tamtamschlage, gleich einer 
Totenglocke, vierzigmal eint6nig wiederkehrend; und gleich leisen Glocken- 
klangen auch die c—g-Pizzikati der Celli und Basse zu dem tiefen c—g der 
Fagotte, dem hallenden c der Tuba und dem dumpfen Wirbel der Pauken, 
in das ein g der Harfen glanzt: und wie im Nebel die Andeutung des ver- 
heiBungsvollen Themas 17 im Horn (19 a). Leise, wie ein Nachklang aus 
weiter Ferne, zu diesem Gebilde ein Erinnern an die zuversichtlich junge 
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Melodie 4 (in 19b), immer héher in Engfiihrungen gesteigert. Das bange 
Thema 1 ldst sich zu schwebenden, lichten Rhythmen; in den Posaunen 
dimmert der Beginn des Verklarungsthemas (19 a), die Geigen entmateria- 
lisieren den Gesang 4 zu auffliegenden Sechzehnteln — die Glockentone 
schweigen, die Erlésung ist vollbracht; leise und weihevoll glanzt das Thema 
auf (20). Breiter Gesang entfaltet sich und schwingt sich auf, wahrend das 
Thema der Entriickung feierlich weiterklingt (20a). Die himmlische und 
die irdische Liebe flieBen in eins zusammen: Thema 4 und Thema 20 
strémen ineinander, sind nicht mehr zu trennen, schreiten vereint zur Hohe. 
Volle Glorie; prunkvoll rauschen die Harfen in hellstem C-Dur, iiber der 
Harmonie des Quartsextakkordes klingt wie von den Zinken und Fanfaren 
der himmlischen Heerscharen in den aufleuchtenden Hérmern, Trompeten 
und Posaunen das Verklarungsthema, klingt in doppelter VergroBerung in 
den eigenen jauchzenden Ausklang, schmettert in engfiihrender Andeutung 
des Beginnes und verschwindet auf breiten Fittichen, leise verhallend, in 
unermeBlicher Héhe. Immer wieder tént es aus der Ferme wie aus allen 
Himmelsrichtungen und verlischt gleich wieder (20b). Und ganz ver- 
hauchend (merkwiirdig kadenzierend, iiber As-Dur und A-Moll, als Vorhalte 
der dann iibersprungenen Dominante g, nach C-Dur!) verliert sich das Klin- 
gen und Ténen (mit 20 a) in den héchsten Streicherlagen, in schimmernden 
Blaserakkorden und verstaubenden Harfenténen. 

,MuB das wirklich sein?“ hat Hanslick nach der ersten Wiener Auffiihrung 
des Werkes gefragt. Er hat in seiner kalten, spdttischen Unempfanglich- 
keit kein Gefiihl fiir das doppeite Muf, das diese Tondichtung ans Licht 
getrieben hat; fiir den inneren Zwang des Kiinstlers, der nicht aus Willkiir, 
sondern aus Notwendigkeiten schafft; und fiir das MuB der Fortentwick- 
lung der Kunst, die Glied an Glied ansetzt — die den Couponschneidern der 
Vergangenheit immer als Mifgeburtsymptome erscheinen — und die keinen 
Stillstand kennt, mag sie auch tiber Umwegen und Absonderlichkeiten 
ihrem Ziel entgegen wachsen. Und daf8B das StrauBsche Lebenswerk ein 
organisches Glied in dieser Kette ist, wird heute wohl kaum mehr 
bestritten werden; sei es als Wert an sich oder als Erweiterung der musi- 
kalischen Moéglichkeiten und der Ausdrucksmittel. Nicht sein mu8 aber: 
daB ranzig gewordene Asthetik, die ihre Gesetze nicht aus lebendigen 
Schépfungen, sondern aus vergilbten Tabulaturen ableitet, die junge Gene- 
ration irrefiihrt. Nicht sein mu, dafi ein mifverstandenes ,,musikalisch 
Schones“ nichts vom musikalisch Wahren weif. Nicht sein muB, da8 ein 
Unterscheidungsvermégen, das Wagners dramatisches Verfahren mit dem 
eines Massenet zu des letzteren Gunsten zu vergleichen wagt, das Makart 
kiinstlerisch iiber Richard StrauB stellt, das einen Gesundbrunnen urspriing- 
licher Melodik und echtester Heimatlaute wie Smetanas ,,Verkaufte Braut“ 
artiger Musik aus zweiter Hand wie Donizettis ,,Liebestrank“ hintansetzt, 
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durch die Tribiine, von der es sich mitteilen durfte, zu weithintragender, 
unverhaltnismafig wirksamer Resonanz gelangen konnte. Und zumindest 
sollte es sich nicht wiederholen diirfen. Wie es leider, nur in betriibend ver- 
kleinerten Proportionen der Begabung und des Charakters, immer wieder 
der Fall ist. 

Trotzdem, gerade was ,,Tod und Verklarung“ betrifft: ich fande es nicht 
unbegreiflich, wenn Gegnerschaft sachlicher Art bei diesem Werke ein- 
gesetzt hatte. GewiS, was dariiber in negativem Sinn gesagt wurde, ist fast 
durchaus absurd und selbst wo einer das Richtige sagte, war er im Unrecht, 
weil er aus falschen Griinden recht hatte: weder die vermeintliche Tonreali- 
stik, noch ein organischer Mangel, weder Formales noch fehlende thema- 
tische Folgerichtigkeit konnte hier zu Bedenken AnlaB geben und was feind- 
lich ins Treffen gefiihrt wurde, konnte sich den Tatsachen gegeniiber nicht 
behaupten. Nichtsdestoweniger mufi ich mein Eingestandnis wiederholen: 
daf mir diese Schépfung (neben der ,,Josefslegende“) die fremdeste und die 
wenigstsagende unter allen Straufschen ist. Das Warum ist nicht ganz 
leicht zu erkaren und es liegt wohl der Hauptsache nach in jenem untriig- 
lichen Gefihl, das oft bei hohen Werken schweigt und bei anderen, die 
der Verstand jenen gar nicht zur Seite zu setzen vermag, laut und deutlich 
spricht: das gehért zu mir. Eine Empfindung, die sich mir bei all den an- 
deren symphonischen und dramatischen Dichtungen des Meisters unbeirr- 
bar einstellt. ,,Tod und Verklarung“ gehért nicht zu mir. Verwunderlich 
genug bei einem Werke, dessen grofartige Durchbildung und Geschlossen- 
heit, dessen Wurf und Form, dessen Furor und dessen vornehme Tonsprache 
meine hdchste Bewunderung erwecken; und die geringere Plastik und Be- 
deutsamkeit der Motive, die knappere Schiirzung der sonst so breiten Me- 
lodik, die bei Strau8B ungewohnliche Chromatik und die epischere architek- 
tonische Anordnung — lauter Merkmale nebenbei, die das Werk wie kein 
anderes des Tondichters als einen Tribut an Liszt erscheinen lassen, dem 
er weder friiher noch spater in seiner Musik in gleichem Mafie nahe gekom- 
men ist — all das mag eine weniger hohe Einschatzung dieser Schopfung 
begreiflich machen; aber noch lange nicht jenes Gefiihl von Fremdheit, das 
sich bei jedem WiederhGren verstarkt. Mag sein, da es daher kommt, weil 
ich hier das spezifisch StrauBsche Wesen weniger stark empfinde, das hier 
merkwiirdig ins Abstrakte schweift und seine verwegensten Wappenziige 
in Nebelflére hilt. Aber gerade einen, der das Metaphysische in Tonen 
sucht, den es reizt, aus gesetzmaBigen symphonischen Gebilden nicht nur 
den Reigen der Motive, sondern Botschaften aus dem Reiche der ,,Miitter“ 
herauszuhéren, miiBte ein Werk besonders anziehen, das ins Uberirdische 


greift und eine Auseinandersetzung mit Leben und Tod bedeutet — oder, 
wenn man will, mit den schdpferischen und vernichtenden Machten des 
Daseins. DaB es mir — nur in diesem Sinne, es versteht sich! — stumm 
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bleibt, liegt nicht nur daran, daB ich mich hier nicht von Unendlichkeit, 
nur von Endlichkeit angeriihrt fiihle. Der Grund scheint mir ein noch an- 
derer zu sein. 

Ich habe im ersten Abschnitt dieses Buches zu zeigen versucht, daB die 
StrauBsche Musik fast niemals kosmische Klange hat, dai sie nur selten 
das Ubersinnliche streift und daf sie ,,irdisch“ ist in der prangendsten Be- 
deutung des Wortes. Er gehort nicht zu den orphisch stammelnden, unter 
der Last von Geheimnissen taumelnden Kiinstlern, ist ein Verkiinder aller 
Erdenpracht und Menschenherrlichkeit, keiner der Himmelssehnsucht und 
Gottesglorie. Daf auch in einer derart ,,entgétterten“ Musik die Erfillung 
eines metaphysischen Bediirfnisses liegen kann, wenn sie mit solcher Ge- 
walt der sinnlichen Erscheinung und der hodchsten Lebensglut auftritt, 
habe ich in jenem Abschnitt angedeutet. Vielleicht aber ist gerade hier, 
angesichts eines Werkes, das aus der Realitat ins Abstrakte schreitet, ohne 
doch zu einer jener Verkiindigungen héchster Dinge zu gelangen, wie sie 
aus Beethovenscher Musik rufen, der rechte Ort, eingehender iiber dieses 
Problem zu sprechen, das nicht aus philosophischen Maximen, sondern aus 
Lebensstimmungen herauswachst. Es wird dabei vielleicht klar werden, 
warum ,,Tod und Verklarung“ mir unter den Straufschen Werken wie ein 
Zwitterwesen erscheint, das nirgends daheim ist und gleichsam zwischen 
zwei Welten schwebt. Der, dem es geniigt, daf hier einfach ein ,,schones“ 
symphonisches Gedicht ist und sich um anderes nicht bekiimmert, braucht 
ja nicht weiter zu lesen. 

Ich glaube an keinen freien Willen, glaube an Gesetz und Schicksal der 
Menschheit und jedes Einzelnen und glaube, daB wir von einer Macht in 
offenbarer und mehr noch in geheimer Kausalitat beherrscht werden. Ich 
glaube aber an einen befreiten Willen: in unseren héchsten Stunden fallen 
die Fesseln ab und die uns auferlegte Tat, um derentwillen wir mit oder 


ohne unser Wissen da sind, tun wir unter voller Verantwortung — und 
diirfen sie tun, weil das Géttliche in uns das erlésende Wort spricht. Diese 
héchsten Stunden erlebt jeder Mensch in diesem oder jenem Sinn — und 


die meisten versadumen sie; das Genie ist vielleicht nichts anderes als ihr 
wachsames Erwarten in gehorsamem Bereitsein. In der StrauSschen Musik 
finde ich nun beides vereint: die Gebundenheit des Gesetzes, die Kausalitat 
und einen befreiten Willen, der — wie der anderer ins Uberirdische — ins 
herrlich Irdische greift. In diesem Werke aber empfinde ich nur die Gebun- 
denheit. Das ist das eine. 

Dann: ich glaube an ein anderes, ,,eigentliches“, von allem Wahn und aller 
Selbstsucht gereinigtes Leben neben oder hinter dem der Wirklichkeit. Aber 
ich glaube ebenso an die Wirklichkeit selbst; glaube nicht daran, daB diese 
Welt mit all ihren Wundern, deren sie in jedem Bliihen, in jedem Kristall, 
in jedem lachenden Kind, in Gewittern und Sternenkreisen, im Leben der 
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Tiere, im Gefrieren des Wassers allaugenblicklich und ohne Unterbrechung 
voll ist und die mir tiefer als jedes Bibelwort ihr Gottgeschaffenes, Schick- 
salsmafiges und das gesetzvolle Geheimnis des Alls offenbaren, ,,Trug“ 
und ,,Schein“ sei. Ich glaube, daB Diesseits und Jenseits (oder: Wirklich- 
keit und Wahrheit) die Doppelerscheinung desselben Lebens sind, keine 
Widerspriiche, nicht einmal Erganzungen, auch nicht in dem Sinne von 
Erwartung und Erfiillung; sondern beides ist Wahrheit, beides ist untrenn- 
bar ineinander verschrankt und wenn auch das Ungreifbare, nur in erleuch- 
teten Augenblicken geahnte, der nicht ,,zewuBte, aber tief sichere wahre 
Sinn des Lebens irgendwo ,,driiben“ ist, so ist dieses ,,driiben“ nicht zeitlich 
oder raumlich zu verstehen, sondern seelisch: ich lebe mein wahres Leben 
schon jetzt in der Doppelerscheinung des leiblichen und geistigen. Deshalb, 
vorweg nehmend gesagt, kann ein Kiinstler, der das vollkommene Abbild 
des Mirakels eines fruchtbeschwerten, von glasig roten Kugeln durch- 
schimmerten Kirschenbaumes gestaltet, die volle Empfindung der ewigen 
Schépfungskrafte geben. Wenn auch nach dem Tod die Hiillen gefallen 
sein mégen und nur mehr das Geistige weiterlebt, in welcher Art immer, 
— niemals kénnte ich eine géttliche Macht denken, die ein Universum in 
herrlichem Wechselspiel der kosmischen Krafte schafft, als ,,Schein“, als 
,trigerische Priifung“ fiir die Menschen und ihre Sinne, die nur hinter den 
Wirklichkeiten und nicht in ihnen den schépferischen Sinn erfiihlen und 
erleben sollen. Ich empfinde diesen Sinn in allen Lebenserscheinungen, 
glaube fest an die Realitat des Geschauten, glaube, daf das Seelische durch 
diese Realitaten mitbestimmt wird und kann es niemals verstehen, wenn 
Wichtigkeitsunterschiede gemacht werden, nicht nur im Kiinstlerischen, 
sondern auch in der philosophischen Erforschung der Lebensmachte, wenn 
man, was inkommensurabel ist, gegeneinander abwagt und wertet; einen 
Gedanken — um schon Gesagtes nochmals festzustellen! — hdher stellt als 
eine flieBende Quelle, eine Empfindung hGdher als ein helles, meinetwegen 
ganz seelenloses Frauenlachen, iiberhaupt Innerliches héher als Auferliches, 
was im allgemeinen unsinnig, im besonderen Fall jeweilig verschieden ist 
— und wobei die Erkenntnis allzuselten ist, daB es vom hdheren Gesichts- 
punkt aus keine Unterschiede zwischen Innerlichkeit und Auferlichkeit gibt 
und da8 auch hier nur zwei Komponenten derselben Kraft tatig sind. Hin- 
stiirmende Wolken oder eine Wiese im Getiimmel von Ranunkeln und Wind- 
rosen sind wichtiger und geben meinem Erleben mehr — auch ganz ohne 
Assoziationen der ,,Idee“, der schépferischen Kraft, die sich in ihr mani- 
festiert — als die Freuden und Schmerzen eines Kriegsgewinners, eine sich 
in die Luft schleudernde Schwalbe oder ein in magischem Griin gliithender 
Smaragd mehr als die Liebesgefiihle eines Hausknechtes. Das gilt auch 
von der Darstellung dieser Dinge in der Kunst. Mit der Verlogenheit des 
Kultus der Ungreifbarkeiten zu ungunsten der als ,,seelenlos“ und ,,dufer- 
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lich“ geschilderten sinnlichen Tatsachen sollte endlich ein- fiir allemal auf- 
gerdumt werden. Die Anwendung auf Richard Strau8 wird jeder, der bis 
hieher gelesen hat, selber machen kénnen. Anlaflich der Alpensymphonie 
werde ich an all das zu erinnern haben. 

Das metaphysische Bediirfnis, das in der Musik befriedigt wird, weil aus 
ihr all die wortlosen, begrifflosen und doch allen Sinnes vollen Antworten 
auf die Urfragen der Menschheit ténen, spricht sich in den Werken der 
Meister verschiedenartig aus. Bei Mozart und Schubert zum Beispiel gleich- 
sam als Oberton all ihrer von Erdenschwere befreiten, aber in Erdenschon- 
heit leuchtenden Klange. Beethoven ist wohl der einzige, dessen Musik ganz 
im Menschlich-Seelischen, aber auch im Irdisch-Greifbaren wurzelt (viele 
Sonaten und Quartette, die Pastorale, die Tanzapotheose der ,,Siebenten“) 
und die dabei ganz ins Ubersinnliche greift und nach langem Ringen und 
wilden Aussprachen mit den unsichtbaren Machten seine letzten Wahr- 
heiten ausdriickt. Die nach ihm Musik machten — in unserer Zeit vor 
allem Bruckner und Mahler — wollen zunachst hinter den Wahn des Sinn- 
lichen dringen (das sie aus ihrer Tondarstellung doch nicht verbannen!), 
in ihren Tonen wird auch das Suchen und das Ungewisse laut, und wahrend 
der eine in Demut und Gldaubigkeit, im Aufgehen im kirchlichen Dogma 
seine innere Sicherheit findet, wird dem andern erst nach ratlosen und 
stiirmischen Auseinandersetzungen mit Tod und Unsterblichkeit, mit der 
willenlosen, unbarmherzigen Natur und dem willensvollen Geist, mit Schick- 
sal in Traum und Wahrheit spate Beschwichtigung und Ruhe im Allgefihl 
einer Weltenmacht gegeben, die er im Walten der ewigen Liebe erkennt. 
StrauB ist anders. Ich glaube gar nicht, daB er sich der transzendentalen 
Probleme bewubt ist, die nichtsdestoweniger in seiner Musik lebendig sind, 
so ,,ciszendental“ sie ihrem Wesen nach ist. Er schweift nicht hinter Wahn 
und Schein, weil er sie als diesseitige Wahrheit erkennt; er geht mutig den 
5 lrug“ der vermeintlichen Scheinwelt an und entdeckt dabei ihre unzer- 
st6rbare Schonheit, die géttlich und gottgeschaffen ist, nicht ,,Abbild“, son- 
dern Wesen und Sicherheit, kein Schattentanz eines ,,eigentlichen“ und 
hoheren Lebens, sondern seine dem Erdenmenschen zugewandte Seite. In 
diesem Sinn ist seine Musik — ich habe das in anderem Zusammenhang 
schon einmal ausgedriickt — durchaus unchristlich, ja antichristlich, und 
ist auch, selbst wenn sie das Furchtbarste ausdriickt, in ihrem inneren 
Gebundensein und ihrer durch einen Schwerpunkt bedingten Kraftever- 
teilung durchaus verschieden von der Mahlers. Wahrend Mahler oft blitz- 
artigen Visionen, die in allzufliichtigem Entschweben mit dem goldenen 
Schlussel zu den Geheimnissen des Seins zu winken scheinen, manchmal fast 
wie im Krampf der Angst nachzujagen scheint, sie, die ihm VerheiBung 
bedeuten, nicht fassen und nicht wiederbannen zu k6énnen, sind diese 
erhellten Stunden bei Strau8 nicht Verheifung, sondern Bestatigung: er 
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ruht in einem Wissen, das unvollstandig und nicht allumfassend sein mag, 
aber nicht durch bloBes Ahnen verwirrt ist und vor allem einen ausfiillenden 
Lebenssinn in sich tragt. Bei Strau8 und Mahler gibt es keine Vergleichs- 
punkte als die der Gleichzeitigkeit. Mahler war mir die Erfiillung einer 
Sehnsucht, ein Aufrufen zu mir selbst, ein Erkennen unserer Not und ihre 
Beschwichtigung zugleich. StrauB hat die Ungeduld beschwichtigt, die das 
Leben im Warten auf das ,,Eigentliche“ unertraglich macht, hat das Wunder 
des Diesseits, die GrdBe und die Schauder der Menschenseele als jenes 
,Higentliche“ gezeigt, das sich unserem Blick nicht verwehrt und uns erst 
recht dazubringt, nach Goethes Rat ,,das Unerforschliche ruhig zu verehren“, 
nicht an seinen Schleiern zu zerren und im Erkennen des Irdischen Befreiung 
finden. Diese Befreiung gibt die StrauSsche Musik. Mahler: das ist die Berg- 
predigt vom Himmelreich; Strau8: die Zarathustra-Rede vom Erdenreich und 
vom erhdhten Menschen. Beiden bin ich mit Entziicken hingegeben; durch 
den einen seelisch, durch den andern geistig und sinnlich frei geworden; 
zu sinnvollerem Dasein. Nur ,,Tod und Verklarung“, zwischen beidem im 
Leeren hangend, vermag mir weder ein Gleichnis des Irdischen noch eines 
des Uberirdischen zu geben. Es hebt sich iiber die Realitat und sinkt vor 
der Pforte der Ewigkeit zu Boden, ehe sie aufgesprungen ist... 

Die Urangst aller Kreatur, die in allzustillen und allzulauten Nachten auf- 
wacht und nach einem Wozu und einem Weshalb des Lebens fragt, diese 
Angst und dieses Suchen, bei Mahler ergreifend wie bei kaum einem andern 
zu finden — in den Ténen der Straufschen Musik und sogar in diesem 
Werk, das nicht in Lebensfurcht, nur in Todesfurcht erzittert, ist all das 
stumm geblieben und auch der Notschrei der Kreatur klingt nicht aus 
seinen Toénen. Aber ihr Lustschrei. Er sucht nach keinem Lebenssinn, denn 
er wurzelt in ihm. Er weif ihn nicht. Aber er hat ihn. Nicht Wunder und 
Ratsel sind hier Gewinn, sondern. GewiSheiten. 
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TILL EULENSPIEGELS LUSTIGE STREICHE 


Nach alter Schelmenweise — in Rondeauform 
Op. 28 


Vollendet in Miinchen, am 6. Mai 1895 


. Des Abgrunds Tiefen ruhn 
Unter des Schiffes Kiel, auf dem wir gieiten. 
Und ist ein Taucher dort hinabgetaucht 
Und heil zuriickgekehrt zur Oberiiache, 
So ist sein Lachen, wenn er wieder lacht, 
Lasten von Golde wert. 


Gerhart Hauptmann 


BESETZUNG: 


Streicher (je 16 erste und zweite Geigen, je 12 Bratschen und Celli, 8 Kontrabésse). 
— Kleine Flote, 3 gro8e Floten, 3 Oboen, Englischhorn, 1 Klarinette in D und 2 in B, 
BaSklarinette, 3 Fagotte, Kontrafagott, 8 Horner (4 in F und 4 in D), 6 Trompeten 
(3 in F und 3 in D), 3 Posaunen, BaBtuba. — Pauken, Triangel, Becken, groBe und 


kleine Trommel, eine groBe Ratsche. 


3 BD siegreichste Gelachter der Musik. Schellengelaute des iibermiitigsten 
Humors. Die niederspottende Kriegserklarung des Geradegewachsenen an 
die Krummen, an alle Philister und Pharisder, an alle falschen Wichtig- 
keiten und wahren Nichtigkeiten. Die befreiende Botschaft unsterblicher 
Heiterkeit. Nicht durch Zorn, sondern durch Lachen tétet man. Der Herr 
der Freude spricht... Der Schalksnarr springt, als weisester von allen, auf 
die grofe Weltenbiihne. Nasenstiiber, Eselsohren, herausgestreckte Zunge 
— seht her, dies ist das Wappen, das ich fiihre. Einer, dem sie nie recht 
getraut hatten, beweist ihnen, wie recht sie hatten und daf er wirklich nicht 
von ihrer Art ist: kein Kopfhanger und Herzhanger, kein triefaugiger, 
sauertopfischer, schwerfiiBiger Pfahlbiirger, sondern ein hellblickender und 
hellhérender honigtépfischer LeichtfuB, der Kopf und Herz hoch tragt, 
der aller Schulfuchserei ein Schnippchen schlagt, und der im Uberall und 
Nirgends der freien Geister daheim ist. 


Eine befreiende Botschaft; aber auch fiir den Schépfer des Werkes selbst 
befreiend. Sein helles, rasches Blut ware zu Stocken und iibler Gereiztheit 
vergiftet worden, wenn sich nicht sein streitfrohes, elastisches, uniiber- 
windlich starkes Wesen in seiner Gesundheit und Geistigkeit gegen alle 
Verbitterung gewehrt und sich durch iiberlegene Heiterkeit unverwundbar 
gemacht hatte. Er hatte solch ein Palliativ nétig. Seine letzten drei grofen 
symphonischen Werke, ,,Macbeth“, ,,Don Juan“ und ,,Tod und Verklarung“ 
und gar der grofartige und innerlich hoheitsvolle ,,Guntram“, alle voll 
Ernst und Adel, reiner Formenbildung, reich an Einfall, an iiberraschender 
Erfiillung und verheiBenden Moglichkeiten, hatten viele der Besten zu ihm 
gerufen und auf die Jugend hinreifende Wirkung geiibt; aber andere, dar- 
unter Musiker und Menschen von Meisterwert, wie Hans von Biilow, der 
doch dem jungen Strau8 ein iiberzeugungsvoller Forderer war, standen 
dieser Musik und all ihrem Ungewohnten, Uberlebendigen und Neuen doch 
mit befremdeter Zuriickhaltung, ja mit einer Art argwohnisch-angstlicher 
Ablehnung gegeniiber. Und vollends die Erbgesessenen der Zunft, in ihrer 
gedankenlos und bequem tbernommenen, mit den von anderen geschaffenen 
Formen spielenden Epigonenhaftigkeit bedroht, aufgescheucht und ad 
absurdum gefiihrt, gar aber die Wortfiihrer der von je aller Auseinander- 
setzung mit Neuem abholden, allem jungen und mutigen Suchen feindlichen 
und im altumhegten Besitz beharrenden Kritik wetteiferten an bornierter 
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und sophistischer Verdrehung, héhnischem Ubelwollen, plumper Verdach- 
tigung und plattem Unverstandnis. Ein Hagelwetter von Spott und Schimpf 
ging iiber Strau8 nieder und er mubte, wie Zola es von sich sagt, jeden 
Morgen zum Friihstiick seine Kréte verschlucken. Das machte ihn stark; 
gewil. Aber neben dem schénen Trotz, der das Zischen der Riickstandigkeit 
vergniigt, ja als bestatigendes Sympton fiir sein Berufensein hinnahm, weil 
,noch keiner ein grofer Kiinstler geworden ist, der nicht von Tausenden 
seiner Mitmenschen fiir verriickt gehalten wurde“ — neben diesem Trotz 
und aller inneren Sicherheit des schépferischen Menschen mag doch auch 
ein Gefiihl von boser Verachtung und schwarender Bitterkeit in ihm auf- 
gewuhlt worden sein. Nicht ohne Grund. Wenn der damalige Papst der 
Kritik, Eduard Hanslick, mit allem Nachdruck seiner Unfehlbarkeit bei 
Lod und Verklarung“ jene durchaus falsche, schon durch die Tatsachen 
erledigte Darstellung des musikalischen Verfahrens in diesem Werk gibt, 
die ich vorhin angefiihrt habe und dazu noch iiber ,,raffinierte Uberkultur“, 
iiber ,,krankhafte Richtung“, iiber des Komponisten ,,Emanzipation von 
der musikalischen Logik“ (!), iiber das ,,Fehlen musikalischer Gedanken“ 
seine Jeremiade anstimmt, so wird ja zundchst zu sagen sein, daB jeder sich 
nach seiner Fasson blamieren kann (besonders, wenn man es in dieser Hin- 
sicht zu solch unerreichbarer, prazis funktionierender Virtuositat gebracht 
hat wie dieser grauenvolle Prokurist des gesunden Menschenverstandes!) 
— aber es wird doch auch die Frage laut werden miissen, wie es mdglich 
sein konnte, daf ein Meister wie Johannes Brahms, der das Genie erkennen 
mubBte, es dulden konnte, daB gerade seine Schildtrager keinen anderen Gru8 
fiir das blendendste Phanomen der jungen Musik fanden und daf er sie 
nicht, im hdheren Sinn auch um seinetwillen, an ihrem klaglichen und 
subalternen Beginnen mit all seiner Autoritat gehindert hat. Man schiittelt 
den Kopf und begreift es nicht. Aber man wiirde es begreifen, wenn in StrauB 
ein brennender Stachel zuriickgeblieben und wenn er damals von der Gefahr 
bedroht gewesen ware, entmutigt zu werden, vor der Dummheit und der 
Bosheit die Waffen zu strecken oder in vergallter Resignation ein Einsamer 
zu werden. Davon hat ihn seine innere Freiheit, seine herrliche, sich selber 
immer wieder und wieder das Héchste abfordernde Ungeniigsamkeit und 
seine frohe Gesundheit bewahrt. Er hat dann spater Abrechnung gehalten: 
im ,,Zarathustra“, in dem ,,Widersacher“-Kapitel des ,,Heldenlebens“, in 
der ,,Feuersnot“ und wohl auch in der Hammelherdenepisode des ,,Don 
Quixote“. Aber vorher hat er sich alles Triibe und Erbitternde im ,,Till 
Eulenspiegel“ von der Seele gelacht. 


Der Humor in der Musik ist eine vielumstrittene Sache und es gibt manche, 
die ihn ganz ableugnen oder ihn zumindest fiir dem Wesen der Musik 


zuwider halten. Sicher ist, dai er eine ihrer seltensten Erscheinungen ist 
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und vollends in seiner héchsten Manifestation: als Weltgefiihl, als die Pro- 
jektion kosmischer Stimmungen auf ein MindestmaB, als ein Liacheln, das 
aus uberwundenem Wissen um alles Leid kommt. So spricht der Humor 
aus Beethovens Scherzi, aus manchem Satz der ,,letzten“ Quartette. Eine 
andere Art hat Berlioz gefunden, in dem Dies irae der phantastischen Sym- 
phonie verzerrt er das Bild der Geliebten, das in dem Hauptthema des 
Werkes zum Symbol und zur fixen Idee wird, durch grelle Variation zur 
Fratze und rei&t es in den Wirbel fauchender Hoéllentanze. Musikalische 
Karikatur. Mahler wieder, der diesen kosmischen Humor hat, parodiert 
auch oft bloB durch absonderliche Klange, bringt Ironien durch Feierlich- 
keiten ganz unfeierlicher Motive, durch groteske Rhythmen und Grellheiten 
erschreckender, grinsend sich einnistender Banalitat ; hat manchmal unheim- 
lich bizarre Stimmungen von E. T. A. Hoffmannscher, ganz gespenstiger 
Phantastik und Uberrealitat in seltsam ausbiegenden und jahen Themen, 
die sich dann aus urspriinglicher Ruhe wie zur Grimasse eines teuren Ant- 
litzes verziehen. Schumann, der wie keiner vor ihm Portrats in To6nen zu 
geben vermochte (man betrachte blof& den geistreichen Maskenzug des 
,Carneval“!) und dem, nicht nur in Einzelziigen, das Traumwache und 
doch Evidente der Romantik und ihrer Erscheinungen auch in seiner Heiter- 
keit zu eigen ist, hat wieder einen ganz spezifischen, Jean Paulschen Humor 
in seiner Musik: kurios beschaulich, oft genrehaft, aber merkwiirdig ins 
GroBe gezogen in phantastischen Uberschneidungen des Wirklichen und des 
Visiondren. StrauB ist weder Jean Paulisch noch Hoffmannesk in seiner 
Humor, hat nichts Transzendentales, ist auch hier der Realist als Musiker; 
aber in seinen Werken dieser Art — im ,,Till Eulenspiegel“, dem ,,Don 
Quixote“, der ,,symphonia domestica“, dem  ,,Rosenkavalier“ und der 
, Ariadne“ vor allem — liegt das Bezwingende nicht in den Begleiterschei- 
nungen, in der Drastik, dem Witz, den verbliffenden Drolligkeiten kau- 
stischer instrumentaler Randglossen und nicht allein in seiner einzigartigen 
Gabe, alles restlos in Musik umzusetzen, in beziehungslos vollkommene, 
die gar keiner ,,Erlauterung“ des Literarischen bedarf und die dabei von 
einer Eindeutigkeit des unmittelbar treffenden Ausdruckes ist wie eine 
meisterliche Momentphotographie. Es liegt doch vor allem darin, dali hier 
nicht nur Humor als Gestaltung, sondern auch als Zustand ist; als Welt- 
anschauung und als Mikrokosmos aller allzu menschlichen Narrheit. Das 
ist, von allen Spitzbiibereien des geistvollen Spétters in den genialen Ejin- 
zelziigen seiner Werke abgesehen, so stark zu spiiren, dafi ich es schon 
erlebt habe, wie empfangliche Leute, ohne eine Ahnung vom Titel, ja vom 
Autor des Werkes zu haben, beim ,,Till Eulenspiegel“ in zusehende frohe 
Heiterkeit gerieten und wahrend der ausgelassen tiberschaumenden Lustig- 
keit der iibereinander purzelnden, eilfertig beschwingten und vergniigt lar- 
menden Themenspiele der schlieBlichen Steigerung das gleiche helle Lachen 
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im Gesicht hatten, das in diesen Toénen lebt und das des Meisters kluge 
Ziige durchleuchtet haben mag, als er ,,all das tolle Zeug aufgelesen“ hatte. 
Aber der Ausdruck dieses ,,zustandlichen“ Humors ist ein anderer, als er 
in den ohnedies ganz seltenen Tonwerken solcher Art hervortritt, ist ein 
spezifisch musikalischer, liegt in dem ganzen Komplex dieses Hinwirbelns, 
des Pasquillierenden der Thematik, die in iberschaumend mutwilliger Hur- 
tigkeit, salbungsvoller Predigersanftheit, nichtsnutziger Gassenbiiberei, 
erotischer Ubertriebenheit wechselt, Hohlspiegelthematik ist, in ihrem 
Tempo und Leben, dem Ameisengewimmel ihrer Vielstimmigkeit, dem drol- 
ligen Herausholen einzelner stark grimassierender Ziige aus einem schein- 
bar wohlgesitteten Motiv und der infam gescheiten Drastik des Ganzen. 
Aber wahrend sonst einzelne travestierende Momente, oder eine groteske 
Instrumentierung, oder eine Episode iiberraschend gegensatzlicher Bana- 
litat die Wirkung des Komischen herbeitragt, ist es bei Strauf die Summe 
all des bisher Versuchten, vermehrt durch einen ganz einzigartigen Musi- 
kantenwitz, der nicht nur in der burlesken Verwendung unerwarteter oder 
drastisch gesteigerter Wirkungen bestimmter Instrumente und in der frap- 
pierenden Pragnanz der charakteristisch konturierenden Motivbildung, son- 
dern in der Persdnlichkeit des Tondichters selber liegt, der zu alledem eben 
einer ist, der auch das Fragwiirdigste zu reiner Musik aufzul6sen vermag. 
Eben diese absolute Musikwirkung, die Festigkeit der Form, die von einem 
hartgehammert worden ist, der nie — wie es der groBe Friedrich von Kaiser 
Josef II. beklagte — den zweiten Schritt machen will, ehe der erste getan 
ist, das Faszinierende dieser Kunst der thematischen Entwicklung, Um- 
formung und Kombination — all das bestimmt mich, in diesem Fall einmal 
ein anderes Verfahren der Darstellung zu versuchen: namlich einmal das 
dichterisch Stoffliche neben seinem musikalischen Ausdruck zu betrachten, 
eben diese fabelhafte Fahigkeit, auch das vermeintlich Unmégliche und 
,, Musikwidrige“ in Tonen zu gestalten, das ,,Sprechende* dieser Musik und 
ihrer thematischen ,,Situationen“ aufzuzeigen und dabei gleichzeitig, wie 
das poetische Bild die musikalische Formung im Einzelnen und in der Tota- 
litat bedingt und so sehr zu ,,Musik“ wird, daB man seiner nachher zum 
Verstandnis des rein Tonkunstmafigen nicht mehr bedarf. Ich kann das 
hier um so eher, weil ich in der Ausdeutung des Werkes nicht zaghaft 
zu sein brauche, nicht auf MutmaBungen angewiesen bin und nicht durch 
Zweifel an ihrer ,,Richtigkeit“’ gehemmt werde. Strauf8 hat mir einmal an 
der Hand der Partitur erzahlt, welche Abenteuer seines Helden ihm vor 
dem geistigen Auge standen und sich ihm zu diesem unwiderstehlichen 
Sturmlauf des Hochsinnigen gegen die verlogen Tiefsinnigen zusammen- 
geschlossen hat. Der besseren Ubersicht halber setze ich alle Bemerkungen 
iiber den formalen Aufbau, die Motivenverwandlung und -verflechtung und 
die thematischen Beziehungen in Klammern. 
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Der erste Streich des Eulenspiegels Strauf ist schon auf dem Titelblatt zu 
finden. ,,Nach alter Schelmenweise — in Rondeauform“ — und just noch 
recht altfrankisch ,,Rondeau“, nicht Rondo, um nur ja die Meinung zu 
wecken, hier werde jetzt sch6n artig in Grofvaterart musiziert werden, von 
einem reuig zuriickkehrenden verlorenen Sohn, der in der sittsamen Form 
des Schulrondos die Themengruppen immer in der gleichen Reihenfolge wie 
auf einem Ringelspiel mechanisch und unverandert wieder kommen 1aBt! 
Wer’s glaubt, wird nicht selig werden. Denn die ,,Rondeauform“ des ,,Till 
Eulenspiegel“ liegt nicht in dem altbewahrten regelmafigen Ablauf; ihr 
konstruktives Element sind die beiden Eulenspiegel-Motive, die freilich im- 
mer wiederkehren, aber immer in anderen Gruppierungen, in frechen Maske- 
taden, melodisch, rhythmisch und harmonisch verwandelt und doch inner- 
lich dieselben — und diese ,,Wiederkehr des Gleichen“, das ,,quos ego“ der 
Thematik und ihrer konstitutionellen Einheitlichkeit, nicht in gedanken- 
losen, zahlreichen Reprisen — das Werk hat nur eine einzige ,,symmetri- 
sche“! — ist das Bedingende dieser neuen und wahren Rondoform, deren 
auBeres Wesen durch die Kette einander verwandter Abenteuer des ,,Hel- 
den“ bestimmt worden ist. 


Das erste Hauptthema selber wieder ist durch eine Wortklang-Assoziation 
entstanden: durch das Wort, mit dem die alten Marchen beginnen und das 
sich hier in Melodie umgesetzt hat. Ein Prolog von wenigen Takten: ,,Es war 
einmal ein Schelm‘‘ — aber das mu gesungen werden, wie es in der Themen- 
tafel (unter 1) steht. Und schon setzt nach diesem legendenhaft schlichten, 
volksliederartig gemiitreichen, aber doch durch die Tritonuswendung im 
ersten Takte irgendwie ,,vorschriftsfeindlichen“ Beginn das Rondo selbst ein 
und fahrt gleich mit dem einen Eulenspiegel-Thema (2) im Erzahlen fort: 
Der hieB Till Eulenspiegel“. Leise und mutwillig in den widerspenstig keck 
verschobenen Rhythmen der Hérner, zu munter kichernden Streicher- 
tremoli, und in dem ungezogenen ,,je m’en fiche“ des gassenjungenhaft auf- 
pfeifenden Geigenjauchzers am Schlu&. Und gleich noch dreimal, diese iiber- 
lebendige Schalksgegenwart nachdriicklich und einpragsam feststellend; 
dann aber wiederum anrennend mit dem Beginn des Motives (2a), jetzt 
aber in den Intervallen des Themas losfahrend und aufstiirmend, wie in 
Positur gestellt, gleichsam ein ,,Jetzt kann’s losgeh’n.“ Es geht wirklich los. 
Zweimal noch ein Aufspringen in riicksichtslosen Orchesterschlagen und 
ein heller Ausruf — man meint: ,,Paft auf!“ zu ho6ren (2c). Ein Demas- 
kieren: das ,,eigentliche‘‘ Eulenspiegel-Motiv — das weiter zu berichten 
scheint: ,,Das war ein schlimmer Kerl“ — lustig und unverschamt in den 
Klarinetten herbeihiipfend; das gleiche wie das des Prologes, nur in rhyth- 
mischer Variante, ungemein geistreich, wie zuerst, im Sagenton des Ein- 
leitungstaktes (1) die Gestalt gezeigt wird, wie sie im Volksmund lebt; und 
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jetzt, wie sie unverklart, in ihrer derben, flinken Wirklichkeit aussieht (3), 
wobei der dissonante Akkord im zweiten Takte spiiren lait, daB ihm tief 
im Herzen nicht gerade wohl zumute ist . . . Ein jaher Sprung; und dann 
ein zierliches, stillvergniigtes Motiv (in seinen Teilen an 2 anklingend und 
die Wahl seiner Opfer in einem Andeuten des spateren Philistermotives 
ankiindigend), das wie das listige Aufblitzen schnéder Plane und ihr fideles 
Aushecken wirkt (3 b) und in dessen Folge das Eulenspiegel-Motiv 3 a sich 
immer wieder meldet. Dann ein Entschlu8: keck und lebhaft in voller Kraft 
das Hauptthema 3, das gleich darauf (bei 4a), zu Sechzehntein verkleinert, 
ins Laufen zu geraten scheint — es geht zu neuen Streichen (4; in den 
fiinften Takt dieses Motives 4a in rhythmischer Verschiebung des Themas 
3.) Die Maske des munter Harmlosen wird vorgenommen (in graziédsem 
Herbeischlendern eine Variante von 3, mit reizvollen Engfiihrungen des 
Teilmotivs 3a und freundlicher Melodik: Beispiel 5) — noch einmal ein 
hastiges Davonschleichen (6 — verkiirzte Sequenzen von 3a); ein Zusam- 
menraffen aller Frechheit (wieder das Hauptthema 3 in hdchster Energie) 
und jetzt ein verschmitztes Lauern: ,,Wartet nur, ihr Gesindel!“ (anmutige 
Variante — 7 — durch Zerlegung von Motiv 3 im Dialog der tiefen Strei- 
cher und Floten). Und plotzlich ein Aufkreischen und Zetern: Meister Till 
ist zu Pferde mitten durch die irdenen Topfe der Marktweiber gesprengt 
(7a). Die erheiterndste und anschaulichste Tonmalerei: das Hindurch- 
sausen im Laufe der Klarinetten, das Gekeife der Holzblaser, das Geschrei 
in der grofen Ratsche, das Zerschellen der GefaBe in splitterndem Becken- 
schlag und das entfesselte Mundwerk der Weiber in dem rasenden Trom- 
petengeschnatter und dann in dem losschimpfenden Motiv der Fagotte, 
Bratschen und Celli (7b), aus dessen Rhythmus und Tonfall man deut- 
lich ein gut Miinchnerisches: ,,Na wart, du Raubersbua, Slendiger“ zu 
héren meint, wahrend in all dem Tumult das Eulenspiegel-Motiv 3 zuerst 
hell auflacht, dann aber gleich — mit der davonlaufenden Variante 6 — 
Fersengeld zu geben scheint. Noch ein vergniigtes Lachen, dann ein rasches 
Verduften; zuerst nur in kurzen Schritten (6), dann unter schadenfrohem 
Pfeifen (das impertinent gellende Teilmotiv 2b), jetzt aber ein Auskneifen 
auf Siebenmeilenstiefeln (in weiten Spriingen von Thema 3, wie es in 7 c da- 
vonschiebt) — und dann scheint sich das Thema gleichsam in ein Mause- 
loch zu verkriechen (7 d). Und ein Zerstieben wie ein Spuk (motivlos; alles 
ist verschwunden). 


Eine neue Erscheinung; priesterlich mild — in volkstiimlicher Predigt auf 
dem Markt: eine einfache Weise (8) herzlich und altvaterisch (erstes Seiten- 
thema). Da® auch in diesem Kostiim der Schalk steckt, der den Biirgern 
Moral predigt, verrat erst der zweite Teil der Melodie, die Tritonuswen- 
dung des Hauptthemas verrat ihn, in der Unterstimme des Kontrafagottes 
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lugt sein wahres Gesicht oder doch seine groBe Zehe, wie Strau8 meint, 
hervor, eine vorwitzige Klarinette wird indiskret. (Thema 3a verkiirzt!) 
Auch das Fagott plaudert es aus, wahrend die salbungsvolle Weise weiter- 
klingt (8c) und schlieBlich blinzelt der ganze PossenreiBer aus der Ver- 
kleidung; die Sologeige bekennt es —— aber auch ein Gefiihl von bangem 
Unbehagen iiber den eigenen dreisten Spott wird laut und verklingt in dem 
drohenden Wirbeln der Pauke und der Streichertremoli wie eine Ahnung 
bdsen Endes (8 d). Noch einmal taucht es auf; dann aber, wie ein ,,Ach was“, 
das leichtsinnige Eulenspiegel-Motiv (8b = 3) und ein Abschiitteln aller 
Bedenklichkeit (chromatisches Herabgleiten der Sologeige). Und schon wird 
auf neue Abenteuer ausgegangen; diesmal auf galante. Das Hauptmotiv 
(3) ,.geschmeidig“ und liebenswiirdig elegant (9). Késtlich, wie das ,,Nach- 
steigen“ des den hiibschen Madchen Folgenden gestaltet ist: zu dem fort- 
klingenden Motiv g gesellt sich das jetzt ruhiger gehaltene ,,Laufthema® 6 
und ein anderes, das spater — bei 11 b — in anderer Bedeutung auftritt 
und jetzt noch heiter gelassen klingt; wahrend ein warm erotisches  Horn- 
thema (10) — das Eulenspiegel-Motiv 2 °zu drangendem lyrischen Gesang 
umgestaltet — verrat, daB der Ernst an die Stelle des Spieles tritt und daf 
wirkliche Liebe den kiihlen Skeptiker angewandelt hat. Gliihende Wer- 
bung — das zum Liebesmotiv gewordene Thema 2 — in den heifen Stim- 
men der Geigen, den siifi schmelzenden der Klarinetten, den zarten der 
Flote, wahrend es in den Pauken wie erregtes Herzklopfen pocht (zweites 
Seitenthema [10 a], wenn auch mit dem Hauptmotiv 2 innerlich identisch). 
Aber man kann seiner nie sicher sein; sogar in seinem ganz und gar auf- 
richtigen Liebesgestandnis ist die gefahrliche Seite seines Wesens, sein 
spottisches, rechts und links Schlage austeilendes Naturell zu sptiren (10b 
— Motiv 2 in den Hérnern, rhythmisch verschoben). Jedenfalls kann die 
Angeschwarmte kein rechtes Zutrauen fassen und daf Tills Werbung mit 
einem zierlichen Korb abgefertigt wird, ist klar: ,,wiitend“ kehrt er sich 
um und fahrt ab, wahrend ihm silberhelles Lachen nachklingt und sein 
Liebesgesang ihm selber hdéhnisch in den Ohren nachgellt (10c: Motiv 2 
zuerst in der Umkehrung —— zornig losbrechende tiefe Streicher und schel- 
tende Fagotte — dann ,,geradeaus“ weiterlaufend, vom dritten Takt an; 
dazu heftig 10 a in den Geigen, Oboe und Klarinetten und kichernde Triller 
und Laufe der Fléten und Klarinetten). In hellem Ingrimm wird der Weg 
zuriickgelaufen, auf dem er der Erwahlten gefolgt war (10 b) und jetzt, wo 
Empéorung und verletztes Ehrgefiihl in ihm toben (Motiv 3, bezw. 1, ver- 
groBert, in den Posaunen und Trompeten wetternd: — Hohepunkt dieser 
ersten Durchfiihrung [11]), ist er just in der Laune, an der ganzen Mensch- 
heit sein Miitchen zu kiihlen; alle freundlichen und munteren Stimmen 
schweigen, nur die der Rache sind geblieben (herb harmonisiert, eisern 
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geschlossen wie eine geballte Faust, das Till-Thema 3 in der mit drohender 
Verbissenheit wirkenden VergréBerung 11, unerbittlich gestrafft, im Uni- 
sono der imitierenden Horner, Posaunen, Fagotte und tiefen Streicher und 
der zu héchster Energie gesammelten Trompeten und Geigen, von entriistet 
niedersausenden Holzblaserlaufen durchpfiffen.) Ein zu allem Bereitsein, 
allein, auf sich gestellt: in wilder Kraft, gleich einem Schlachtruf, im durch- 
dringenden a capella-Gleichklang der Hérner das Eulenspiegel-Motiv 2a! 
und wie ein hdhnisches Lacheln dazu das zweite Hauptthema (3a) in 
mokantem Klarinettenklang. (Unbegleitete Aufstellung der beiden Haupt- 
thema als Auftakt neuer Rondophase.) Ein Um-die-Ecke-biegen (in einem 
charakteristisch sich wendenden chromatischen Cellomotiv) — und schon 
kommen die auserlesensten Objekte der Eulenspiegelei ihm in den Wurf: 
der Ausbund der Philisterei, die Professoren und Gelehrten, in der brummigen 
Trockenheit der Fagotte und der Bafklarinette und in der leeren Harmonik 
holzschnittmaBig bildhaft hingezeichnet (drittes Seitenthema: 12a), In 
anmutig gravitatischer Verbeugung — nur in den Oboen sieht man das 
Schelmenauge aufblitzen — stellt sich ihnen Till als Kandidat der Wissen- 
schaft vor (Thema 2 in gelockerter, rhythmischer Umbildung: 12 b) wirft 
den Talargeschmiickten (deren Motiv 12a in den Bafinstrumenten weiter- 
knarrt) ,,ein paar ungeheuerliche Thesen an den Kopf‘ (Thema 2 in Bei- 
spiel 13 zu spriihender Leichtfertigkeit und Zungenflinkheit variiert). Wie 
diese Thesen sich in den fiinf Professorenképfen spiegeln (13 a: finf- 
fache Imitation von 13) und wie diese dann ,,in fiinf Sprachen dariiber 
zu disputieren anfingen und keiner verstand den anderen“ (Motiv 12a in 
kanonischer Imitation durch alle Instrumentengruppen gehend, einander 
iiberbietend und befehdend — ein zahmer Vorgeschmack des Judenquin- 
tetts in der ,,Salome“ und gleichzeitig ein Beispiel fiir die stilistischen 
Unterschiede symphonischer und dramatischer Gestaltung!) und wie sie 
mitten in ihrem Fliistern, Zanken und Schreien den vermeintlichen Kan- 
didaten erblicken, der ihnen von weitem eine fiirchterliche Grimasse schnei- 
det (13 b: Hauptthema 3 in voller Glorie) — das ist in der Gegenstandlich- 
keit der Darstellung und in der fortlaufenden, organisch verzweigten rein 
musikalischen Durchfiihrung von unvergleichlicher Meisterschaft. Ergétz- 
lich das Fluchen und Schimpfen der Gefoppten (im Kanon ihres Motives 
12a), aber Till ist auf eine ihnen unerreichbare Héhe geklettert (lang- 
gedehnter chromatischer Héhenlauf der Streicher), streckt ihnen noch ein 
paarmal tiichtig die Zunge heraus (viermalige, iibermiitig freche Wieder- 
holung des Eulenspiegel-Motivs 3) — schlendert dann niedertrachtig ver- 
gniigt davon und pfeift sich einen Gassenhauer (14: unwiderstehlich in dem 
herausfordernd fidelen Hintanzeln der hellen Klarinetten- und GeigentGéne; 
in acht Takten ein Vademekum dreister Menschenverspottung und achsel- 
zuckender Uberlegenheit). Aber schon sein leises, gleichsam_ geistesab- 
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wesendes und unvermittelt abbrechendes Ausklingen beriihrt wie ein plétz- 
liches Sichbesinnen und seltsame Motive deuten auf einen jener Augen- 
blicke der Selbsteinkehr, in denen einem das eigene Ich, vorwurfsvoll und 
unheimlich ins gespenstig Ubergrofe gewachsen, vor das Auge des Gewis- 
sens tritt und in denen ein Schauder vor unriihmlichem Tod durch die Seele 
fliegt (das Till-Motiv 3, bezw. 1, in doppelter VergréBerung, ,,schattenhaft“, 
ernst und schwer, dazu eine — schon in den verténenden Gassenhauer hin- 
einklingende — aufkletternde Holzblaserfigur [14 a], deren Bedeutung erst 
den SchluB des Werkes klar macht: Till Eulenspiegel sieht den drohenden 
Galgen vor seinem ahnungsvollen Blick aufgerichtet). Ein Beispiel fir 
dieses empfindliche Formgefiihl, das den an sich so iiberraschenden SchluB 
nicht unvorbereitet bringen will und durch Symmetrie ein Gleichgewicht 
schafft! Aber rasch geht das kurze Zwischenspiel voriiber und das Rondo 
flieit weiter; in einem Ubergang zur eigentlichen Reprise, der in seiner 
mild heiteren Vereinigung der beiden (variierten) Hauptmotive die Stim- 
mung eines mit seinen Widerspriichen Versdhnten anschlagt (15), der den 
Vorsatz der Selbstbeherrschung in freundlichem und gesittetem Betragen 
gefait haben mag (in anmutigen harmonischen Imitationen das Haupt- 
thema 2 zu ruhig hinspielender, gleichmafiger, melodischer Figuration der 
Geigen und Klarinetten gelést und in das liebenswiirdige Motiv 5a hin- 
ubergefiihrt und das Hauptthema 3 — besser: 1b — vergréfert und in 
seiner zart nachdriicklichen Wiederholung gleichsam affirmativ und um 
Vertrauen werbend). Nur, daB diese Wohlerzogenheit nicht lange anhalt; 
in das stille Versickern von 5a fallt das Schalksthema 2 ein: die eigent- 
liche Reprise ist da und das Spiel kann von vorne beginnen. Nur noch 
arger. (Zunachst 2, wiederholt; dann guckt das imitatorische Teilmotiv 5b 
hinein, Hauptmotiv 3, thematisch nach abwa&rts gefiihrt, wahrend die Stim- 
men der ,,guten Vorsdtze“ — 15 — mahnend dem eigensinnig sich behaup- 
tenden Schelmenmotiv 2 abwehren. Vergebens. In das Themenspiel 15 fahrt 
in trotzigen Imitationen 3 a hinein; ein wildes Anspringen — Motivbildung 
4 — und in all diese jetzt ins hamisch Grofe aufgereckt scheinenden The- 
men eine neue Vergréferungsvariante von 2, siegreich und hochfahrend, in 
breiter melodischer Pracht (16) — und mit souveranem Schwung (16 a) im 
vollen Aufleuchten der Hoérner und Geigen, mit blitzenden Fléten-Triller- 
ketten behangt abschlieBend.) Und jetzt wird alles in den tollsten Wirbel 
gerissen; im doppelten und dreifachen Kontrapunkt springen und durch- 
kreuzen sich die Themen in grenzenloser Ausgelassenheit — zunachst un- 
widerstehlich possierlich im Gegeneinandertanz der sich wie ,,beschwipst“ 
geberdenden Hauptthemen 2 und 3 (17) — dann tritt boshaft neckend 
Motiv 5 (bezw. die Oberstimme von 16) hinzu; ein Fliichten mit 6, wah- 
rend 2 verstohlen im Horn sich gleichsam duckt und die Hauptthemen- 
variation 16, zu Achteln verkiirzt (vergl. 18), diese Kombination von 2, 5, 
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6 vervollstandigt. Immer hemmungsloser — die unschuldige Lust am Nas- 
fiihren und an bloB leichtsinnigen Spafen ist langst vorbei und einer 
schmerzlich héhnischen Verachtung und Wut gewichen — voll Gier nach 
bésen, verwundenden Streichen ein heftiges Ansteigen im Gegensturm der 
vorigen Motive; ziigellos rast die verkiirzte Variante des hoffartig stolzen 
Till-Motives (16 = 2) hin (18), ein Sichiiberschlagen in immer entfessel- 
terer Lustigkeit (mit Motiv 17) und ein wahnwitziges Getiimmel, ein the- 
matisch harmonisches Attentat (18a: Engfiihrung des Hauptthemas 3 im 
Hinwettern des ganzen Orchesters und kiihnster Stimmfiihrung!) — da 
schmettert es aus drohenden Trompeten wie ein Bannfluch und das Thema 
von Tills Predigt (die Volksweise 8, vergrdfert) klingt ihm riesenhaft, wie 
im iibertreibenden Aufgebauschtsein durch die Klatschmauler, entgegen: 
sein Verbrechen an der verhéhnten Kirche+verlangt Siihne — und schon 
greift es mit dem letzten Akkordaufschrei wie mit Henkersfausten zu (18 b). 
Stille — nur das Wirbeln der kleinen Trommel, die den Inkulpaten zum 
Gericht begleitet. Die peinliche Frage wird gestellt (19, in grandioser Pla- 
stik: ,,drohend“ die leere Quint f—c der zornig feierlichen Posaunen, Hor- 
ner und tiefen Holzblaser und das den Akkord erst entscheidende as der 
Streicher und Hérner). ,,Gleichgiiltig“, keine Miene verziehend, pfeift der 
Inquirierte sein eigenes Thema (20 — 3). Noch einmal ,,drohend“ die Frage; 
noch wurschtiger ertént 20 (bezw. 3) — drastischer ist die klassische Ant- 
wort aus ,,Gdtz von Berlichingen“ niemals erteilt worden als in diesen 
wortlosen Ténen! — Aber beim dritten Male wird dem armen Siinder doch 
schwiil (sein Motiv 3 ,,entstellt“ und in einem Angstlaut endigend: 20 a) 
und ,,klaglich“ entfahrt ihm ein ,,Ei verflucht!“ (20 b, vergl. 8d), und die 
ganze Motivepisode 8dI zeigt, wie seine schlimme Ahnung zur Wahr- 
heit geworden ist: Posaunen, Tuba, Horner, Fagotte verkiinden, zum Beben 
der Streicher, in majestatischer Grausamkeit das Urteil: ,,Der Tod!“ Und 
schon wird es vollstreckt; das Eulenspiegel-Thema 3 ,,hinaufgezogen“ — 
man denke an die prophetische Episode 14 a! — ein letztes Luftschnappen 
im Triller der Fléten, ein Sichstrecken und alles ist voriiber: 21. Und 
nun setzt der Epilog mit der Volkweise des Anfanges (1) ein und fiihrt sie 
wunderbar verklart zu Ende (22). Das Bild des klassischen Kauzes, wie es 
die Sage idealisiert hat; nur die anmutig nichtsnutzige Schlu8wendung 
mahnt an sein wirkliches Gesicht, aber auch sein ungestiimes Wesen zeigt 
sich der Nachwelt ruhiger und milder (Thema 2 in anmutiger Umfor- 
mung: 23; nur leise tont das Schalksmotiv in der spdttischen Bafklari- 
nette). Dann aber, in Lachen und Helligkeit die ,,Apotheose“ des unsterb- 
lichen Humors, der das von der Kirche und von Meister Hammerlein justi- 
fizierte Leibliche iiberlebt. (24: jauchzende Holzblasertriller, auffliegende 
Geigen, ein letztes Mal das Eulenspiegel-Motiv 3 und ein Entschwinden in 
lustigem Sprung ins Blaue.) Die Verkiindigung der ewigen Narrheit und 
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AUS DER PARTITUR VON ,,TILL EULENSPIEGELS LUSTIGE STREICHE“. 
(Zu Seite 225.) 




















































= —— FSG eR 
ee ae — = +4 ———— 





























po ee 























maNees a ae ee 
To a Se Oa EI BC 
= 
SJ — 


























































































































































































































i 

Bae Gmsseanaca a 
= tu 

rit 4 =I 

A BT 





























































































































































































































































































P 

















Tieses. 


ry 
i: 
ae 











Ty 
REE 
SK 


















weal 
tt Eo 3 i RE Ine aT OD eer we A 








































































































Mit Bewilligung der Universal-Edition A. G., Wien-Leipzig. 
















































































































































































































































































































































































XN 







































$54 49.3 1s ees i: 

































































‘s ] 

See ——— ae — 
BR & 3 Be EE a FIT] ry l 
ar et he = ——— = = Sa 























SHES = ; 






















































































































































































































































i 
te eee a Cte oe on at 













































































der ewigen Schalksfreude, wie sie in der kuriosen, sinnvoll unsinnigen 
Eulenspiegelgestalt lustig schadenfroh im Volksgeist und Volkswitz ein 
unvergangliches Dasein lebt. 

So hat Richard Strau8 — natiirlich nicht in den verzweigten Einzelziigen, 
deren ,,Auslegung“ nur das Zuendedenken der vom Meister erschauten 
wesentlichen Bilder ist, aber in diesen selbst — die Abenteuer seines 
Philisterfeindes gesehen; damals, als er dieses wunderbar durchleuchtete, 
bunte Fabelbuch in Toénen schuf. Heute wird ihm selber nur mehr ein Teil 
all dieser iibermiitigen Aventurengeister, die ihn gleich sonnentrunkenen 
Faltern umschwirrten und die er lachend in sein Silbernetz einfing, noch 
gegenwartig sein; aber selbst wenn er seine ,,Anlasse“ langst vergessen 
hatte und sie den andern nie bekannt geworden waren — das Werk selbst 
spricht eine so beredte und deutliche Sprache, dafi das Verstehen der 
,, Musik an sich“ des dichterischen Wegweisers nicht bedarf; wenn es auch 
falsch ware, zu sagen, dafi eben die ,,Musik an sich“ das ganze Tongedicht 
und all sein Wesentliches und Kunstgewordnes ausmachte. Die ohne solchen 
Behelf diese symphonische Dichtung nicht zu erfassen vermégen, sind wahr- 
scheinlich nicht die Wertvollsten; aber die sich neben der rein musikalischen 
Formung auch iiber die Beziehungen zu den poetisch-bildhaften Anregungen 
klar werden, miissen freilich eine Freude seltener Art an der unerhorten 
assoziativen Kraft dieser darin ganz neuen Musik finden, die man weder 
missen méchte, noch soll. Weil hier eben doch mehr und ein andres ist, als 
,tonend bewegte Formen“, mehr und andres als blofe Tonmalerei und 
»,.Programmusik“; sondern gleichsam eine genial einfache chemische Ver- 
bindung, deren Elemente sich in einem bisher nur geahnten, niemals vorher 
aber derart restlos zu schlackenlos ,,fremdkorperfreier“ Kunst fiihrenden 
ProzeB zu einer ganz neuen Einheit zusammengeschlossen haben. Aus all 
diesen Griinden habe ich, aller Gefahr des MiBverstehens zu Trotz, hier 
einmal diese ,,programmatische“ Darstellung gewagt, in der Uberzeugung, 
daB bei alledem die formalen Verhidltnisse klar zutage getreten sind: diese 
in zwei Hauptteile gegliederte Rondoform, deren jeder wieder zweimal 
geteilt ist (Themenaufstellung und erste Doppeldurchfiihrung, Reprise, 
zweite Durchfiihrung und Koda), wobei die volksliedartigen Weisen des 
Prologs, der Predigt, des Philistermotivs, des Gassenhauers und des Epilogs 
die Pfeilerbégen bilden und die Episode des schattenhaften Vorgefiihls 
bdésen Endes den Knotenpunkt der Umkehr bedeutet. 

Aber ich hatte noch einen Grund zu dieser Art der Analyse mit ,,Kapitel- 
iiberschriften“: sie sind in ihrer késtlichen Fiille, Aufrichtigkeit und Sim- 
plizitat, nebenbei auch in der Art, wie Strau8 vom Volksbuch abweicht und 
es sich ohne viel Federlesens zurechtlegt, ein schlagender Beweis fiir des 
Meisters reiche Naivetét. Der Mutwillen, der hier spricht, ist bei aller 
Welterkenntnis und trotzdem er aus erlebter Erfahrung kommt, so ent- 
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zuckend kindlich in der Wahl des Stofflichen und in seinem Ausdruck, daf 
es nach diesem Meisterwerk, dem sich auch die Gegner beugten, nicht mehr 
recht verstandlich ist, wenn man von seinem Schépfer noch als von dem 
krankhaft und ,,raffiniert Uberkultivierten“, als dem spekulierenden Artisten 
fiir Snobs sprechen konnte. Die Kompliziertheiten dieser Musik liegen nicht 
in berechnender Uberladung, sondern in ihrem lebendigen Reichtum und 
in der gestaltenden Kraft, die auch das Kleinste organisch bindet. Drolliz 
genug zu sehen, wie dieser ,,Artist“ im Wortausdruck seiner ,,Kapitel“ oft 
genug gegen den ,,guten Geschmack“ geht und wie einer spricht, der den 
Kindern Geschichten erzahlt, ihren Tonfall behalt und das erste beste, also 
das erste schlimmste Wort wahlt. Aber abgesehen davon, daf es geniigt, 
wenn er in der Musik da ist und aufs empfindlichste dazu — der ,,gute 
Geschmack“ der tibel Geschmacklosen wird so unwichtig, wenn man solch 
einem geraden, unverschnorkelten, herzhaft frohen Naturell gegeniiber- 
steht, wie das des Meisters, das aus diesem ,,Eulenspiegel“ so hinreifend 
spricht. 

Das Werk wird iibrigens zumeist schlecht oder doch unvollkommen auf- 
gefiihrt. Gewil, es ist eine der schwierigsten und vielfaltigsten Partituren 
der Literatur und auch die geforderte Orchesterbesetzung wird nur selten 
ganz anzutreffen sein. Das Wesentliche aber liegt darin, daB die meisten 
Dirigenten allzu wahllos samtliche Stimmen gleich wichtig nebeneinander- 
hersturmen lassen, statt die beherrschenden Stimmen sinnvoll und dem 
Musikalisch-Poetischen ideengemaB hervorzuheben und all die anderen, die 
thematischen Randglossen, die orchestralen Indiskretionen nur als Farbe, 
als Vignette und Remarque zu behandeln. Solche unabgetént larmende, 
undurchsichtige Auffiihrungen durch schlechte und faule Dirigenten haben 
bei manchen den Eindruck erweckt, als ware hier viel ,Augenmusik“, vieles, 
was nur dem Leser deutlich wird, aber ,,nicht klingt“. Nichts falscher. Der 
» Eulenspiegel“ ist Ohrenmusik durch und durch. Und Geistmusik und 
eine des frdhlichen Herzens dazu. Von einem, dem Einsamkeiten besser 
frommen als Gemeinsamkeiten und der doch dabei heil und heiter geblieben 
ist. Ein Grenzfall. Das beste Rezept fiir einen ,».Umgang mit Menschen“, 
wie’s die meisten verdienen. Nicht mitzuziirnen, mitzulachen bin ich da. 
Und vor allem: auszulachen... 
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ALSO SPRACH ZARATHUSTRA 


Tondichtung (frei nach Friedrich Nietzsche) fiir groBes Orchester 
Op. 30 


Begonnen am 4. Februar, vollendet am 24. August 1896, Miinchen 


»finen neuen Stolz lehrte mich mein Ich, den 
lehre ich die Menschen: nicht mehr den Kopf in den 
Sand der himmlischen Dinge zu stecken, sondern frei 
ihn zu tragen, einen Erden-Kopf, der der Erde Sinn 
schafft.“ 

» 14m Grund steht alles still’ —: dagegen 
aber predigt der Tauwind.“ 


BESETZUNG: 


Je 16 erste und zweite Geigen, je 12 Bratschen und Celli, 8 Kontrabasse, 2 Harfen. — 
Kleine Fléte, 3 groBe Floten (die 3. auch 2. kleine Flote), 3 Oboen, Englischhorn 
Es-Klarinette, 2 B-Klarinetten, BaBklarinette in B, 3 Fagotte, Kontrafagott, 6 Horner, 
4 Trompeten, 2 Posaunen, 2 Baftuben. — Orgel. — Pauken, grofe Trommel, Becken, 
Triangel, Glockenspiel, eine tiefe Glocke = 
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iin lange hat die Musik getréumt; jetzt soll sie wachen. Nachtwandler 
waren wir; zu Tagwandlern wollen wir werden. 

Nicht zum Geschmatz, zur Verdauung und zu dem erbarmlichen Behagen 
der Guten, Gerechten und Gelehrten taugt die Tafelmusik, die ich machen 
will —: wo Jiinglinge auf smaragdenen Wiesen liegen und sonnenheife, 
sonnensiiBe Friichte speisen, wo zarte, weifie MadchenfiiRe itiber den Rasen 
tanzen, wo die Sehnsucht silberne Briicken zur Wirklichkeit hiniiberschlagt, 
wo das Leben mit bunten Kugeln Fangball spielt — da will ich mit Trom- 
meln und Pfeifen kommen und aufspielen. Musik fiir feine und keine fiir 
lange Ohren will ich euch machen. 


Aber miide ward ich der Guten, Gerechten und Gelehrten, denen ich nicht 
vergeben will, weil sie so gut wissen, was sie tun. Ihrem HaB hielte ich 
wohl stand, aber ihr Grinsen treibt mich aus ihrer Nahe. Denn dem Grin- 
senden ist Lachen und Weinen unheimlich und fremd geworden. Und wer 
sie auf Herz und Nieren priift, wird gewahr werden, dafi ihnen auch das 
Herz schon zur Niere geworden ist. 


,Hiitet euch vor den Gelehrten‘, sprach der Weise zu mir; ,die hassen euch; 
denn sie sind unfruchtbar! — Solche briisten sich damit, daB sie nicht liigen: 
aber Ohnmacht zur Liige ist lange noch nicht Liebe zur Wahrheit‘. 

Und sprach noch: ,Neues will der Edle schaffen und eine neue Tugend. 
Altes will der Gute und dai Altes erhalten bleibe.‘ 


Grabhiiter sind sie und erkennen den Auferstandenen nicht. Auf hohlen 
Hiern sitzen sie und briiten und merken nicht, da der goldene Singevogel 
langst ausgeschliipft ist: Krankheit heiBt ihnen sein Zwitscherlied und sein 
klingender Weckruf, denn lieblich toént ihnen nur das alte Ammenlied, das 
sie gestern und ehegestern in ihren dicken Schlaf gesungen hat. Un-erhort 
ist sein singender Jubel den Wiederkaéuern und Wiederschmeckern und 
Wiederhorern. 

Und wenn ich ihnen meine Fiedelweise auf ihre Art vorgeige, halten sie 
sich die Ohren zu und grinsen. Und der Rangilteste, Ed. H. Beckmesser mit 
Namen, meckert eifrig: ,Ein Effekt jagt den andern, totet den andern. Wir 
warten vergeblich auf eine Entwicklung musikalischer Ideen, auf ein bifchen 
logisches Denken und natiirliches warmes Empfinden.’ Unentwickelt, un- 
logisch und unnatiirlich — so heifBen den Aufrechtgehenden alle, die noch 
auf allen Vieren kriechen. 
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Eine Kriicke haben sie, die nennen sie das ,Schénheitsgesetz‘ und schlagen 
mit ihr nach allem, was nach dem Wahrheitsgesetz leben mu8 und deshalb 
schon ist. Und was jemals von der goldenen Leier gewaltiger Zauberer zu 
Ewigkeiten emporklang, aller Schénheit wunderreichste Botschaft, hat nie- 
mals in die mit dem Wachs der Gesetzesbienen verstopften Ohren der 
Schatzhiiter schliipfen konnen. 

Ahnungslos sind sie der Gliickseligkeit des Suchens und Findens, die da 
liegen und besitzen. Ahnungslos sind die Schatzhiiter der Schatzgraberlust. 
Glotzend liegen sie in ihrer Neidhdéhle und wenn mein Sturmlied wirbelnd 
um ihre Kahlkopfe rauscht, schreien sie und breiten grinsend die Arme aus: 
,Die groBen Meister sind in Gefahr! Ehrt eure deutschen Meister! Schiitzt 
sie vor dem Taugenichts und seiner Ehrfurchtlosigkeit!‘ Armselige, die 
ihr nichts von meiner Ehrfurcht, der Ehrfurcht eines Taugenichts und 
Taugeviel wift! Armselige, die ihr nicht ahnt, daf ich Reichseliger euch 
nichts nehmen kann, weil euch nichts wirklich gehdrt! Die ihr nichts von 
meinen Feierstunden mit den Gottern ahnt, die euch nur Gdtzen sind, nichts 
von meinen Tanzen vor ihrer Bundeslade. 

Aufruhr und Fohn ist in meiner Seele —: Worte der Weisheit haben mich 
erleuchtet, eine Bilderschrift des Daseins ward mir zu lesen. Nun gliiht 
meine Seele von Klang und Tanz und Gelachter und Sehnsucht —: Musik 
will aus ihr brechen und zu Sehnsucht und Gelachter und zur Bilderschrift 
des Daseins werden. Aber nicht euch, ihr Guten, Gerechten und Gelehrten, 
blattere ich meine neue Bilderfibel und Bilderbibel auf, daB euch nicht 
Schlottern in die Glieder und Stottern in die Zunge fahre und da ich eure 
klaffenden Verleumdungen nicht hGre: ich sei ein Brecher und Zerbrecher, 
wo ich ein Bauer und Erbauer bin und ein Verehrender, wo ihr mich Ver- 
achter scheltet. Erlésen wollt’ ich euch einst von euren Teufeln und von man- 
chen Engeln, vom Geist der Schwere und vom Possenreifer mit zuriickge- 
drehtem Kopf, der nach riickwarts sehen und nach vorwirts schreiten méchte. 
Aber ihr hieltet euch fest, daB euch mein Féhn nicht in seinen Wirbeltanz 
reife —: an eurem Behagen und Besitzen hieltet ihr euch fest. Ich aber will 
Unbehagen und Erobern, und so erlése ich mich selber von euch. Erlésen aber 
kann nur die Musik; — schon hor’ ich ihre Trommeln und Pfeifen. Einen 
tanzenden Stern zu gebaren — dazu hab’ ich noch Chaos genug in mir. 
Von den Leiden- und Freudenschaften, von Mitternachtsrufen und Grab- 
liedern, von der grofen Sehnsucht und der stillsten Stunde, von Sonnenleben 
und Sonnensterben, von alten und jungen Géttern weif ich ein Lied, ein 
Tanzlied des Genesenden. Und keines mehr von den Guten, Gerechten und 


Gelehrten, denen ich entflohen bin, mit einem lachenden Sprunge in die 
sonnenklingende Luft. 


Siehe, dort schwimmt schon ihre Kriicke auf meinem goldenen Strome dem 
offenen Meere zu. Und schon sehe ich die scherzenden Ungeheuer der Tiefe 
lustig mit ihr spielen... 

Ledig ward ich eurer und eurer Kriicke. Und meine Géotter, die euch nur 
G6tzen sind und Pfaffenvorwand und Ketzerhinterwand, nicken mir zu und 
lacheln. 

Also sprach StrauS-Zarathustra.“ 


Oder: so hatte er sprechen kénnen, da er an die kiithnste Konzeption seiner 
Symphonik ging. Die fiinf Orchesterwerke, die dem ,,Zarathustra“ voran- 
gegangen waren — zu denen ich die F-Moll-Symphonie nicht zahle — 
hatten all das blendend Neue, die bestiirzende Ausdrucksgewalt, den fun- 
kelnd niederprasselnden Uberreichtum seiner Tonsprache und ihre ganz 
und gar nicht ,,illustrierende“, alles durchaus in Musik auflésende Ein- 
deutigkeit, aber auch sein herrisches Formgefiihl, seine thematische Logik 
und seine Verwandlungskraft dazu, seine erlauchte Klangphantasie und die 
innere Ordnung dieses Musizierens fiir jeden Hingegebenen offenbart. Und 
sie hatten einen Sturm entfesselt. Einen Sturm der Begeisterung bei der 
Jugend, deren Impulse meist auch dort richtig sind, wo die Vernunft noch 
keine Rechenschaft abzulegen vermag; einen des Entziickens bei den Snobs 
und den Mitlaufern des Ungewohnten, denen das ,,Andersartige“, dem 
Normalen abgewandte geniigt, um in Ekstase zu geraten; einen der Wut 
und der Entriistung bei den Hiitern des Schd6nen und Guten, die sich und 
ihre Gesetzestafeln bedroht fiihlten; — nicht ganz mit Unrecht. Denn sie 
empfanden dunkel, da8 man nach Strauf nicht mehr so komponieren kénnen 
werde wie vor ihm, und daB der tiichtige, in allen Kiinsten wohlerfahrene, 
gediegene Meister, dessen Typus in jeder deutschen Stadt unter anderem 
Namen lebt, es nicht mehr so gut haben und alljahrlich seine wacker genahte 
und gepfriemte Symphonie oder Ouvertiire verrichten konnen werde. Aber 
es war auch ehrliche Emporung da, deren Griinde freilich in der mangeln- 
den Perzeptionsfahigkeit und in der Begriffsenge der Tobenden lagen. 
Wobei die Feststellung nicht ohne symptomatische Bedeutung ist, daB die 
wesentlich musikalischen Fragen, das Problem der Einsatzigkeit, das 
thematische Verfahren, die Untersuchung des Satzbaues, ja nicht einmal 
die Herkunft und die notwendigen Akzidenzien dieser neuen Harmonik 
zur Diskussion kamen; vielleicht ware dann, nach aller Erbitterung der 
Auseinandersetzung, doch rascher ein Verstehen all dieser unerwarteten 
Moglichkeiten eingetreten. So aber geniigte das rote Tuch: ,,Programm- 
musik“, Das war das Hetzwort, das die miserabelsten Kapellmeister- 
musiken ebenso wie die edelsten Tontraume Liszts und Berlioz’, deren 
Phantasie dichterische oder malerische Bilder befruchten, die aber dann 
als spezifische Musikerphantasie waltet und nichts auferhalb der Musik 
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mehr kennt, vor die Inquisition brachte; das der Kniippel, mit dem alles 
sich regende Neue und Unerwartete kurz und klein geschlagen wurde. 
DaB der Begriff der Programmusik aus der Tonkunst gar nicht auszu- 
schalten sei, daB in den héchsten Werken der Musik Anregungen der Natur, 
der Dichtkunst, des eigenen Lebens zu Klangen geworden sind, dafi Beet- 
hoven beispielsweise nur ganz ausgeschépft werden kann, wenn Goethe, 
Shakespeare und Plutarch als bestimmende Faktoren des geistigen Inhalts 
mancher seiner Schépfungen erkannt werden, daf derselbe Beethoven sogar 
einmal Programmusik im schlechtesten Sinn geschrieben hat — in der 
,schlacht von Vittoria“ namlich und ihren Tonmalereien, deren Reihen- 
folge nicht durch innerliche Gesetze der Musik, sondern durch die Zufallig- 
keiten eines auferen Vorganges bedingt wurde, was z. B. bei Strauf 
kaum jemals zu finden sein wird — all das hat man ebensowenig 
erwogen als den Umstand, daf eine ,,Italienische Phantasie“ erlaubt sein 
muB8B, wenn man Schumanns ,,Rheinischer“ und Mendelssohns_,,Schotti- 
scher“ Symphonie nicht die Daseinsberechtigung abspricht; daB auch Werke 
verboten werden miiften, die den Stimmungsgehalt eines ,,Egmont“, der 
,schénen Melusine“, des Coriolan (mit Shakespeare-Tonen zu einem Collin- 
schen Machwerk) zu Musik werden lieBen, wenn man ,,Macbeth“, ,,Don 
Juan“, ,,Till Eulenspiegel“, ja die Komponistengestalt selber verbietet, die 
sie in Ténen wiederholt. All das ist barer MiBverstand. Wesentlich ist nie- 
mals, wodurch der Hinfall gerufen wird und das Stoffliche ist allen Kiinsten 
gemeinsam: ihr ,,Stoff“ ist die Welt mit all ihren sichtbaren und idealen 
Erscheinungen, die uns der Kiinstler erst aus seinem Uberflu8 und seiner 
Macht der Gestaltung heraus neu oder besser sehen und empfinden lehrt. 
Wesentlich ist bloB die Starke des Einfalles selber, ist bloB die Frage, ob 
ausgedriickt wird, was nur mit den Mitteln dieser Kunst und keiner andern 
ausgedriickt werden kann und ob diese Gestaltung ausschlieBlich mit dem 
Material der Kunstgattung und nicht mit einem ihr fremden gegliickt sei. 
Alles andre ist Geschwatz und Beckmesserei und w4re es anders, so miiften 
wir auf héchste Werke der Musik, als ,,unkiinstlerisch“ und ,,auBermusika- 
lisch“‘ Verzicht leisten, unter denen es auch solche gibt, deren offenes oder 
verschwiegenes ,,Programm“ nebensadchlich und klein erscheint neben der 
Kraft und Eindringlichkeit der Musik, die ja doch nie ,,Tatsachliches“ aus- 
driicken und immer nur in Symbolen reden kann. Die gute Musik heiligt 
schlieBlich auch das schlechte Programm. Aber kann heute, konnte damals 
ein Zweifel daran bestehen, daf in den StrauBschen Tondichtungen all diese 
Forderungen erfiillt waren, daB das formgebende Element, die thematische 
Pragnanz, die Auflésung ins Symbol, der Ausdruck von Dingen, an die 
das Wort und die Farbe nie gereicht hatten, eben das Bestimmende dieser 
Werke war? Sicher ist, daB es nicht zugegeben wurde und es mag sein, da& 
neben der Béswilligkeit auch die Unfahigkeit des Erkennens seiner beson- 
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deren und neuen Form die Ursachen solchen Versagens war. Denn, der 
zweite Kniippel der ,,Schatzhiiter“ heift ja ,,Tradition“; und sie merkten 
es und merken es heute noch gar nicht, daB diese Werke aus ganz demsel- 
ben festen Holz geschnitzt sind, wie der Priigel, mit dem sie sie erschlagen 
wollten. Bei alledem kann man ja dem honetten Gesindel beinahe noch 
dankbar sein: weil sein Geheul den Tondichter Strau8 zu solch herrlichen 
Energien, zu so unerschrockenem Kampfesfeuer aufgestachelt hat. Aber wer 
in der ,,Widersacher“-Episode des ,,Heldenlebens“ neben dem grimmigen 
Spott und der grausam sicheren Karikaturistik, mit der diese Lionardo- 
grotesken hingesetzt sind, auch die verachtliche Bitterkeit spiirt, die in 
diesen gereizten Bediententénen liegt, wird sich sagen miissen, daf die fur 
den Kiinstler notwendigen Hemmungen doch von wo andersher und aus 
reinlicheren Gegenden kommen sollten. 


Dieses Geheul aber war der frommste und zarteste Kinderchor gegen die 
zeternde Raserei, die nach der Vollendung und Auffiithrung des ,,Zarathu- 
stra“ losbrach. Ja, schon vorher. Die Nachricht allein, da StrauB das 
Hauptwerk Nietzsches zum ,,Stoff“ seiner nachsten symphonischen Dich- 
tung ausersehen hatte, erregte einen Sturm des Fiir und Wider und mit 
welchen Mitteln gearbeitet wurde, zeigt die Tatsache, dafi die scherzhafte 
Ankiindigung einer Kiinstlerzeitung, Strauf komponiere jetzt ein Ton- 
gemalde ,,Der Schnupfen“, allen Ermstes von grofen Blattern iibernommen, 
weitergegeben und mit entriisteter Uberlegenheit diskutiert, in allen mdg- 
lichen Folgen ausgemalt wurde. Aber auch die ehrlich Beschrankten wett- 
eiferten in edler Emporung. War doch jetzt endlich der ganze Schwindel 
aufgedeckt, war doch jetzt der Beweis erbracht, da8 da einer war, der seine 
Kunst mifbrauche und der in Tonen male, dichte, philosophiere — und nur 
nicht musiziere. Hanslick hatte das schon anlaBlich des ,,Don Juan“ (des 
Don Juan“, dieser ganz und gar zur Einheit von Form und Ausdruck 
geschmiedeten, von jubelnd stolzer Thematik strotzenden Musik!) in un- 
beirrbarer Sicherheit verkiindet: ,,Das Ungliick ist, daB die meisten unserer 
jingeren Komponisten in einer fremden Sprache denken (Philosophie, Poe- 
sie, Malerei) und das Gedachte erst in die Muttersprache (Musik) iiber- 
setzen. Leute, wie Richard Strau8, iibersetzen obendrein schlecht, namlich 
unverstandlich, geschmacklos, tiberladen.“ (Jedesmal, wenn ich in meinen 
Notizen aus jener Zeit blattere, packt mich schmerzlicher Ingrimm: wel- 
chen ,,Fiihrern“ waren wir glaubige junge Menschen von damals aus- 
geliefert, wie viele Jahre haben sie unserem Enthusiasmus gestohlen, bis wir 
selber zum Rechten kommen konnten!) Welcher Triumph, als jetzt der 
, Zarathustra‘ kam: war es doch klar, dafi hier das Absurde zum Ereignis 
geworden, dafi Philosophie, das unkomponierbarste unter allem Unkom- 
ponierbaren zum ,,Inhalt“ des neuen Werkes von Richard Strauf auser- 


sehen worden war; wobei die Edlen vergafen, welch schénes und ihnen 
gemaBes Tonstiick hatte herauskommen miissen, wenn der Meister wirklich 
die Wiederkehr alles Gleichen“ in seiner Musik ausgedriickt hatte. Aber 
sie vergaBen, im Ernst gesprochen, etwas viel Entscheidenderes: daBi Strau8 
ja keine abstrakte Lehre, nicht ein Werk wie die ,,Phanomenalogie des sitt- 
lichen BewuBtseins“ oder Spinozas ,,Ethik“‘ oder Schopenhauers ,, Vierfache 
Wurzel des Satzes vom zureichenden Grunde“ in Ténen aussagen wollte, 
was ja ungefahr ebenso unsinnig gewesen ware, als wollte einer das Wesen 
der Integralrechnung oder das ,,Kapital‘‘ von Marx oder die Formeln und 
Wunder der Chemie ,,komponieren“. Aber entweder war das Unsinnige nur 
im Kopfe der Widersacher da oder — sie kannten Nietzsches ,,Zarathustra“ 
bloB vom Horensagen. Denn sonst hatten sie — selbst dann, wenn sie die 
Zarathustra-Gestalt selber, diesen lachenden, harten, freien, wilder Weisheit 
vollen Verkiinder des Ubermenschen als der Musik unzuganglich erklaren 
wollten — doch all diese trunkenen, dithyrambisch jauchzenden, im Uber- 
schwang lodernder Hymnik aufrauschenden, lyrischen Stimmungen spiiren 
miissen, von denen jede einzelne einen phantasievollen Musiker befruchten 
muBte: das Tanzlied, das Mitternachtslied, ,,Von der grofen Sehnsucht“, 
‘das Lied der Schwermut, das Grablied — jedes fiir sich, aber doppelt in 
ihrer gegensatzreichen Folge und Fiille gleichsam trachtig von Musik, die 
ihnen der rechte Kiinstler nur abzuhdren brauchte. Nur nebenbei bemerkt: 
daB sie auch in ihren herrlich brandenden, gleichnis- und bilderbunten 
Worten verziickter VerheiBung in Tone gesetzt worden sind — das Mitter- 
nachtslied sogar gleichzeitig mit Strau8: von Mahler in seiner dritten Sym- 
phonie — und dai wir manche von ihnen noch ganz gewiS als gesungenem 
Zyklus oder als vokaler Musik fiir Soli, Chor und Orchester begegnen wer- 
den. Wie es, fragmentarisch, in Oscar Frieds ,,Trunkenem Lied“ schon ge- 
schehen ist. StrauB iibrigens hat wirklich nur die latente Musik dieser Ver- 
kiindigungen erfiillt, hat kaum etwas von ihrem Gehalt ,,komponiert“ und 
nur — es soll noch gezeigt werden — die inneren Bilder, das eigene Mitklin- 
gen, die verwandten Laute seiner machtig aufgeriihrten Seele in seiner un- 
mittelbaren, niemals erst ,,iibersetzenden“ Sprache gestaltet: das Ineinan- 
derrufen von bewegter Andacht, géttlichem Ubermut, finsteren Notschreien, 
giitiger Bosheit, erwachter Fliigelkraft und Sehnsucht und all der vielen 
widerstreitenden und nie gelésten Dinge zwischen Himmel und Erde, von 
denen sich keine Schulweisheit und nur ein Musiker etwas traumen lassen 
kann. Heute beginnt man das zu wissen und das Geschwatz verstummt. 
Damals aber —ich meine zur Zeit der ersten ,,Zarathustra“-Auffiihrungen, 
also gerade vor zwanzig Jahren — ist das Abenteuerlichste zum Ereignis 
geworden. Es gab nichts Irrsinniges, Vertracktes, HaBliches und Geschmack- 
widriges, das nicht ohne weiteres demselben Komponisten zugemutet wor- 
den ware, der schon acht Jahre vorher, also mitten im Garen, Suchen und 
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Versuchen, in zorniger Abwehr geschrieben hatte: ,,Es ist doch eigentlich 
zu lacherlich, einem heutigen Komponisten, dem sowohl die Klassiker, ins- 
besondere der letzte Beethoven, als auch Wagner und Liszt Lehrmeister 
waren, zuzutrauen, dai er ein Werk von einer Lange von dreiviertel Stun- 
den schreibt, um mit einigen pikanten Tonmalereien und glanzender In- 
strumentation, deren heutzutage beinahe jeder vorgeschrittene Konserva- 
torist fahig ist, prunken zu wollen.“ Es ist wirklich lacherlich. Und traurig 
dazu, daB auch jetzt noch an so vielem Wesentlichen vorbeigehért, dab 
mehr nach dem Anekdotischen als nach dem Inhalt, mehr nach dem Kolorit 
als nach dem Symbol des Ausgedriickten gesucht wird. Und, daf jetzt, wie 
damals, AuBerliches entscheidet. Uber den Schlu8 des ,,Zarathustra“, das 
kaum horbare, wie von ganz fernen, leisen Glocken lautende tiefe c zu 
dem in den hdéchsten Héhen verschwebenden Sextakkord von H-Dur, ein 
nicht nur dichterisch, sondern auch musikalisch genial logisch gestaltetes 
Ausklingen, dessen unnachahmlich kiihne Einmaligkeit auch bei Strauf8 
als Ausnahme allein steht — weil bei ihm eben nichts willkiirliches Experi- 
ment und alles gebieterisch und notwendig ist —- wurde mehr Tinte ver- 
schwendet und wurden mehr Stimmbander in schnalzenden Hohnworten 
iiber diese neue Art der Musik heiser geschrieen, als iiber all die Erlaucht- 
heiten und Feierlichkeiten, den jauchzenden Tanztaumel und die Stimmen 
der Einsamkeit, die wehvollen Ironien, die brausend aufbrennenden Leiden- 
schaften und die schlieBliche trostlose Ergebung ins zwiespaltig Ungewisse, 
die in diesem Werk Ton und Sinnbild zugleich werden. Diesem Werk, das 
sich in all seinem drangenden Ungestiim und seinen hell aufprasselnden 
Ekstasen so mild, reif und voll zu einem Bliihen erschlieBt, wie es nur aus 
einem Boden aufwartstreiben kann, der mit vielen begrabenen Dingen ge- 
diingt ist .. . Und das von einem kommt, der auch von sich sagen darf: 
, ich bin ein Gesetz nur fiir die Meinen, ich bin kein Gesetz fiir Alle!“ 


Jetzt, wo ich wieder im ,,Zarathustra“ lese, um der StrauSschen Tondich- 
tung bis in ihre Wurzeln nachzugehen, jetzt empfinde ich es starker als 
jemals, wie schicksalsmaBig ihn dieses Buch doch getroffen haben muf, 
wie alles in ihm dafiir innerlich bereitstand, wie er diese Worte in ihrem 
Sinn und in ihren Geheimnissen als ganz ihm eigen und zugehorig fiihlen 
mufite — als das wunderbare Aussprechen all der tausend in ihm gereiften 
Dinge, die unausgesprochen und unaussprechlich in seinem eigenen Innern 
unverstandlich larmten. Nun konnte er sie bandigen und ihrer ledig wer- 
den, indem er, erweckt und erleuchtet, seine Musik dazu machte. Und was 
ich nie zuvor mit solcher Evidenz gespiirt habe wie jetzt, das ist die selt- 
same und fast beunruhigende Tatsache, wie vollstandig Friedrich Nietzsches 
Sehnsucht nach einer bestimmten Art von Musik sich in der Straufschen 
erfiillt hat, ja wie Nietzsches Erscheinung in Strauf8 neu verk6rpert scheint; 
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so sehr, daB vieles ein Nocheinmal- und Mehrsagen in Ténen scheint, als 
die gleiche Botschaft, die der Einsame von Sils-Maria in visionaren Stun- 
den empfangen und ausgesagt hat. Nicht nur im ,,Zarathustra“, in den mei- 
sten Werken von Richard Strau8 klingt eine Musik jenseits von Gut und 
Bose, die Musik eines zum Leben und Diesseits Ja-Sagenden, eines Umwer- 
ters der Werte und des betérendsten Feindes alles ,,Geistes der Schwere“; 
eine Musik der leichten FiiBe, des guten Gelachters und des schwungvollen 
Ernstes. Und, wenn man will, die eines Antichrist. 

Denn — um es hier zu sagen — mit Christentum hat diese Kunst nichts 
zu schaffen. Aber auch nicht mit Wotan, dem Gott des schlechten Wetters 
— eher mit Loge, dem Feuerbrand und Eulenspiegel von Walhall; und mit 
der siiBen Freia, deren goldene Apfel jung, schén und strahlend mutig 
machen und von denen die Straufsche Musik gekostet zu haben scheint. 
Mahler, der Jude, ist viel christlicher als StrauS, dem Jiidisches und Christ- 
liches gleich fremd sind. (Wenn er auch beider Ton trifft: in der ,,Salome”. 
Den jiidischen freilich mehr parodistisch, in dem fiinfstimmigen Scherzo des 
spitzfindig religidsen Disputs. Den christlichen aber voll Weihe, kraftvoller 
Sanftmut und milder Wiirde in den Szenen des Jochanaan.) Strauf ist so 
sehr Erdenmensch, daB auch seine Gedanken und Gefiihle sich nie in einen 
imaginaren Himmel verirren und sein Vorstellungskreis — auch sein musi- 
kalischer und selbst dort, wo er in Trdumen ausschweift, wie in der ,,Elek- 
tra“ und der ,,Frau ohne Schatten“ — hat mit den Machten der Natur, vor 
allem mit denen des Menschen in Physis und Psyche zu tun, aber nichts 
mit dem Uberirdischen. Nur selten hat er auch diese Grenze iiberschritten: 
in ,,Tod und Verklarung“, in der ,,Vision“ der Alpensymphonie, in der 
Ruhesehnsucht und dem milden Quietismus der Deutschen Motette; aber 
auch hier mehr kiinstlerisch gestaltet, als innerlich erlebt. So empfinde ich 
es wenigstens und empfinde es doppelt neben der heftigen und frohen 
Selbstbefreiung von all diesen auch auf ihn, wie auf jeden Schaffenden ein- 
stiirmenden Fragen und Auseinandersetzungen, die in seiner Musik ,,Also 
sprach Zarathustra“ heifSt und in der jeder Takt noch von den Wundmalen 
zu brennen scheint, die Zweifel und Hoffnung, Erkenntnis und Resignation 
dieser Seele mit sengendem Stempel eingegliiht haben. 


Im ,,Zarathustra“ hat die spezifische Form der StrauSschen Symphonik ihre 
freieste und persdnlichste Gestalt gewonnen. Die ,,Italienische Phantasie* 
war, wenigstens auflerlich genommen, in ihrer Viersatzigkeit eine formal 
regelrechte Symphonie. ,,Macbeth“ und ,,Tod und Verklarung“, weit kom- 
plizierter durchgebildet in den melodisch-thematisch gefiihrten, das Instru- 
mentale viel intensiver durchwarmenden Nebenstimmen, und in ihrer un- 
gemeinen Bestimmtheit das Lisztsche Vorbild tibertreffend, haben doch un- 
gefahr noch die Form dieses Vorbildes, den freien Sonatensatz mit breiter 
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Koda beibehalten. Im ,,Don Juan“ wird diese Form ausgeweitet, schon 
durch den ungewohnten Reichtum an durchaus verschiedenartigen, stolz 
pragnanten, breitgegliederten Themen und seelenentschleiernden Melodien, 
deren Bliihen gar nicht enden will; trotzdem wird sie nicht gesprengt, bleibt 
deutlich ersichtlich in der Symmetrie der Reprisen, im Kreuzgewebe der Mo- 
tivfaden; Sonatenform mit Elementen der Rondoform durchsetzt. ,,Till Eu- 
lenspiegel“ gar ist ein richtiges Rondo festester Fiigung, wenn auch seine 
Themen nicht immer auf dem gleichen Karusselpferd voriiber reiten: sie 
verwandeln sich bei jeder Wiederkehr, blattern sich auf, entfalten sich zu 
aufgeblahter Selbstherrlichkeit und Ausgelassenheit und nehmen dann frei- 
lich ein klagliches Ende. Im ,,Zarathustra“ ist zum erstenmal von solchem 
Formgeriist nicht die Rede; am ehesten kénnte den einzelnen Abschnitten, 
die die Themen des Vorhergegangenen in ungeahnter Weise verandern, 
zum Wachstum bringen, und sie, durchaus erneut und doch die gleichen, 
in iberwaltigender Umgestaltung lebendig machen, die Variationenform zu- 
grunde gelegt werden; aber hier wie in der ,,Alpensymphonie“ doch nur 
als ein Element der Durchfiihrung, nicht als das bedingende des ganzen 
Werkes. Ein symphonisches Diorama rollt sich auf; ein Nebeneinander, 
kein symmetrisches Ineinanderverschranken. Kapitel, die erst in ihrer Ge- 
samtheit zum Ganzen und zum Organismus werden. Und doch ist dieses 
freieste, scheinbar ganz der Phantasieform angehdrige Werk des Meisters 
einheitlich wie nur irgendein ,,klassisches“. Ja viel einheitlicher als irgend- 
eine viersatzige, genau nach der Regel gebaute Symphonie. Weil hier das 
Konstruktive einer durchaus beherrschenden, das Ganze wie jede Einzel- 
heit durchdringenden Thematik ein weit gesetzvolleres und in seinen Pfeiler- 
spannungen stabileres Geriist errichtet, als es auf dem Grundrif des sym- 
phonischen Sonatenbaues méglich ware. Gleich einem goldenen Netz wirit 
diese Thematik ihr schimmerndes Maschengeflecht tiber das Ganze. Es ist 
eine andere Freiheit als die Beethovens, der aus einem einzigen Keim den 
machtig verzweigten, wipfelrauschenden Baum seiner Quartett-, Sonaten- 
und Symphoniesatze heraustreibt. Aber keine minder grofartige. Sie wirkt 
mehr wie die des Waldes, den die Wiederholung der vielfach verschiedent- 
lichen thematischen Erscheinung ,,Baum“ mit all den Nebenmelodien ,,Ast‘‘, 
, Laub“ und ,,Moos“ erst zur Totalitat macht. Aber jede Formulierung hat 
etwas Falsches. Die Betrachtung dieses Baues und seines geistigen und 
musikalischen Inhaltes wird sein besonderes Wesen deutlicher machen 
miissen. 


GroB und feierlich setzt das Werk ein. Sonnenaufgangsstimmung. ,,Du 
groBes Gestirn! was ware dein Gliick, wenn du nicht die hattest, denen du 
leuchtest!‘‘ Dieses Leuchten ist machtvoll. Ein Brauen, Weben und Raunen 
in den Nebeln der Friihe: Orgelpunkt auf c, im Kontrafagott und dem 
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Orgelpedal ruhend, von schiitternden tremolierenden Bassen und dem leisen 
Wirbeln der groBen Trommel durchzittert. Ernst und hoheitsvoll leuchtet 
das Naturmotiv der Trompeten (1 a) durch die Schleier: das Urthema, der 
einfachste Schritt, Tonika, Quint, Oktave in der Urtonart c. (Noch unbe- 
stimmt, ob in Dur oder Moll.) Ein Aufblitzen im Orchester (Blaser und 
Streicher), in zuckendem Strahl, in Dur aufleuchtend, in Moll erloschend 
(1b); und ansteigender Paukendonner, in machtigen Triolenschlagen an- 
schwellend, verkiindet in ungeheurem Getdése das Herannahen der Sonne 
(1c). Noch einmal das Naturthema, heller strahlend als zuvor; ein zweites 
Aufblitzen, diesmal aus Moll zu lichtem Dur hinspriihend; wieder die rol- 
lenden und hammernden Pauken — und jetzt bricht es in uberwdaltigen- 
dem Glanz hervor (2): in goldenem Leuchten wélbt sich das Naturmotiv 
der Trompeten, zum drittenmal ein jaher Lichtschein; von funkenflirrenden 
Beckenschlagen durchsetzt — und nun ein gewaltiges Aufwarts im rhyth- 
misch grof8 gegliederten diatonischen Schreiten der C-Dur-Skala, bis in 
grandioser Tonfiille, blendend in weifem, warmem Strahlen, der C-Dur- 
Akkord (in der einfachsten Kadenzierung) erreicht und vom voll erbrausen- 
den Orgelwerk und dem jubelnden Orchester festgehalten wird. Die Sonne 
tont nach alter Weise in Bruderspharen Wettgesang (2). Der Glanz ver- 
blaBt. Ein Stillewerden; das c der groBen Trommel und der Basse bebt leise 
nach und wird zur Dominante von F-Moll umgedeutet. Der erste Abschnitt 
des Werkes setzt ein: ,,. Von den Hinterweltlern“ (will sagen von jenen, die 
hinter dieser Welt eine andere, bessere, wahrere glauben und suchen; ein 
Suchen, das sich in aller Religion ausspricht). 

Ungewi8 und in zitternder Scheu lést sich in unbestimmt flimmernder Kon- 
tur im Vibrieren der Celli und Basse ein Thema los, das spater, gleich (5) 
zu andachtigem Gesang gefestigt, in ernster Sicherheit erklingt; jetzt ist es 
noch vage, wird von der zaghaften Andeutung eines Teilmotivs jenes Ge- 
sanges durch murmelnde Orgel- und Klarinettenstimmen unterbrochen (3}, 
und wahrend es verrinnt, meldet sich das zum Sehnsuchtsmotiv entwickelte 
Urmotiv zuerst schiichtern und gleichsam fragend (3 a), dann mutiger auf- 
gerichtet (3b) und diesmal schon in der ,,Tonart der Geistigkeit“, H-Moll 
(oder Dur): die von der Naturtonart c entfernteste und gleichzeitig doch 
ihr nachste. (Symbolik der Tonarten; Tiefsinn der Diatonik. Die Magister 
grinsen.) Aber in das vorwitzige Aufflattern junger Sehnsucht klingt ernst 
und mahnend das Dogma und sein ,,Credo in unum deum“ im mystisch ver- 
schleierten Klang der gedampften Hérner (4). Umsonst. Frei aller starren 
Gebundenheit, ertént in ganz undogmatischer, innig hingegebener Andacht 
in den milden, dunklen Stimmen frommer Bratschen und der mitsingenden, 
sttitzenden Orgel ein ruhevoll glaubiger Gesang, in dem sich Motiv 3 erst 
enthillt und den die Geigen in zart iiberraschender Modulation von As- 
nach G-Dur fiihren (5), und gleich wieder nach As zuriick, wenn sie inbriin- 
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stig leise fortsetzen (5 a), und dann in hochaufatmender Begeisterung, von 
dem verziickten Streicherchor, schwelgerischen Hérnern und flutenden 
Orgelklangen mitgerissen, zu héchster Ergriffenheit ansteigen und endlich in 
beseligt vertrauenden Abgesang (5b) ausklingen. (Auch hier durchaus 
»normal“, mit I, IV, V, I kadenzierend.) 

Die ,,groBe Sehnsucht“ bleibt siegreich. Schwungvoll fliegt ihr Thema 
(vgl. 3 a) auf, packt nach dem anfanglichen Moll rasch H-Dur, und will sich 
ekstatisch lyrisch ausbreiten (6). Aber der Tonart des Geistes stemmt sich 
das Naturthema entgegen (6 a — harmonisch iiberaus fesselnd: das erste 
C-Dur als Vorhalt zu H-, das zweite als Durchgang zu D-Moll). Und wieder 
mahnt das Dogma; in dem ehrwiirdig majestatischen ,, Magnifikat“ der Orgel 
und dem ,,Credo“ (4) der streng predigenden Hérner (6b). Verstohlen 
mochte sich das fromme Gesangsthema 5 einschleichen, nach zwei Takten 
schon scheucht es das hoheitsvolle Naturmotiv weg; noch einmal verkiindet 
die Orgel das Magnifikat — und nun setzt der Widerstreit ein (7): das Lied 
der Andacht (5) wird von stiirmenden Stimmen der Sehnsucht (7 a) durch- 
flutet, die sich in ihrem jauchzenden Auffahren, ihrem heftig zustoBenden 
Rhythmus (wie reich ist er gegliedert!) immer mehr des ganzen Orchesters” 
bemachtigen und den frommen Gesang verschiitten; hochaufgerichtet steht 
das Naturthema, und wenn es zum zweitenmal ertént, wird in brausenden 
Engfiihrungen des frenetischen Sehnsuchtsmotivs 7 a alles iiber den Haufen 
geworfen; ein taumelndes Hinaufstiirzen zum Gipfel empor, wo die Freuden- 
und Leidenschaften wohnen, deren Flammenlied immer noch vom Sturm der 
Sehnsucht (7 a) durchweht in die Weiten fliegt (8). Immer gliihender hebt 
es sich empor; die Sehnsucht schweigt, Erfiillung ist da (8a). Und in immer 
gewaltigeren, zehrenden Branden aufschlagend, in einer neuen Trunkenheit 
des Gesanges (9), fast im Unisonochor der hemmungslos jubelnden und sin- 
genden Instrumente, silbern iiberrieselt von Harfenglissandi in verminderten 
Septakkorden, von feierlichen Blaserklangen und spannungsvoll wirbelnden 
Pauken gehoben. In enger Umschlingung schreiten beide Themen im Uber- 
schwang der Entriicktheit ihren Weg (ga) und werden nicht gewahr, da8 
schon in den Ausklang des Dithyrambus (9) ein Schatten gefallen war: ein 
Motiv der Posaunen (10a), unnatiirlich und gequalt in seiner Trionusbil- 
dung und seiner unbestimmten Tonart, unheimlich in seinem drohenden 
Zweifel und Ekel, seinen haltlosen, sich im Kreise drehenden Tasten ins Un- 
gewisse (das spatere Nachtwandlermotiv), hat sich dem Gesangsthema ent- 
gegengestemmt und nun trifft es, unmutig und in ungeduldig abkiirzender 
Verkleinerung (10 b), zweimal wie Winterreif all das Bliihen, das welk und 
matt hinstirbt und dem sich nur mehr das ,,Grablied“ singen laBt: ,,O ihr 
Blicke der Liebe alle, ihr gottlichen Augenblicke! Wie starbt ihr nur so 
schnell! Ich gedenke eurer heute wie meiner Toten. Mich zu téten, erwiirgte 
man euch, ihr Singvégel meiner Hoffnungen! Darum muftet ihr jung sterben 
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und allzu friihe!“ Aber wie in der Erinnerung klingen ihre Stimmen nach; 
die der Sehnsucht (3b), in die der Freude (9) miindend (bei 11 b), und ver- 
eint mit dem Hymnus der Leidenschaft (8). Und damit: Beginn der eigent- 
lichen Durchfiihrung des Satzes, dessen Themenmaterial nun aufgestellt ist. 
Notenbeispiel 11. Und wehmutvoll bliitht es dann aus dem Sehnsuchtsthema 
(3 b) neu auf (12). In all die schmerzliche Klage hinein, wie das Gedenken 
an ein Unwiederbringliches, das erste Teilmotiv des dionysisch verztickten 
Gesanges (11 b = g), ruhelos bohrend und qualend in seinem unablassigen 
Mahnen. Nicht fiir lange; das Naturthema, unverandert in seinem ernsten 
Urlaut, reckt sich auf; dem Gesang 12 gesellt sich das Leidenschaftsmotiv, 
das Sehnsuchtsthema (3 a) funkelt auf —- und dann wieder ein Erldschen. 
Mag sein, daB ,,von der Wissenschaft“ besserer Trost zu holen ist als in 
unfruchtbarem Griibeln; sicher aber ist ein Durchfiihrungsfugato aus ihr 
zu holen und sie setzt ein, indem sie das Thema aller Wissenschaft, Natur 
und Geist, auch zu dem ihren macht: im ersten Takt das Naturmotiv in 
C-Dur, im zweiten seine Umkehrung in Moll, in breiter, lebendiger rhyth- 
mischer Fiigung von den Kontrabdassen weitergesponnen und nach vier 
Takten, ganz nach der Regel, eine Quint hdher als comes zu den Celli auf- 
steigend, wahrend das Kontrasubjekt in der Tiefe weiterschreitet (13). 
Von vier zu vier Takten ein Héhersteigen im Quintenzirkel (die verschieden- 
artige ,,Vorstellung“ der Urmotive; Transposition als Symbol) — nach 
18 Takten schon eine Engfiihrung des Themas mit seiner Vergroéferung (14), 
alles in unerbittlicher Konsequenz weitergefiihrt, und gerade in dieser Kon- 
sequenz voll tiberlegenen Hohnes im Aufzeigen der maB8los steifen und 
erbitternden HaBlichkeit, die bei aller geistlosen, nur logischen Durch- 
fiihrung der ,,Regel“ herauskommt. Sie ist hier namenlos abscheulich, ledern 
und dumm, auch in dem verstaubten, brummenden, natschenden und vdéllig 
glanzlosen Instrumentalklang und dauert nur zum Gliick nicht lange: 
Zarathustras Stimme jauchzt einhaltgebietend hinein; das Sehnsuchtmotiv, 
aus zufahrendem H-Moll in hellblitzendes H-Dur einbrechend, fahrt feurig 
mit gebauschten bunten Segeln dahin (15) und in den flatternden Wimpeln 
spielen alle Mittagswinde, wahrend singende Delphine das Schiff begleiten 
(16). Eine unbeschreibliche Helligkeit des Klanges: die frohlockend 
hiipfende Melodie der lichten, hohen Holzblaser ist in den Streichern zer- 
staubt zu Sechzehnteln des springenden Bogens; kein lastender Baton, nur 
trillernde Bratschen und leicht aufspritzende Harfenarpeggien —- man meint 
plotzlich herbe, frische, sonnenblitzende Meerluft um die Schlafe wehen zu 
spuren. Aber noch ist der Triumph iiberwindender Geistigkeit nicht da. 
Wieder lauert die unbewegte Sphinx, das unwandelbare Naturthema mit 
seiner Ratselfrage (wie bei 6a); aber jetzt scheint sie zu hdhnen, verlait 
das starre C-Dur, in dem es sich auch jetzt noch aufgerichtet hat und wieder- 
holt, in einem Tonartenkreis einherschreitend, immer wieder ihr stummes 
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Fragen, diesmal aber nicht von glaubigem Bekenntnis, vom Credo und vom 
Magnifikat beantwortet, sondern von dem drohenden, unbestimmt im Kreise 
tastenden Zweifelsmotiv ro (in angstlich aneinanderriickender Engfiihrung) 
verstarkt (17). Man denkt an die Schlange im Zarathustra, die sich im 
Rachen des Hirten festgebissen hat: wie dieser baumt sich jetzt alles auf 
(17 a — mit dem zornig verstérten Auftakt a des lieblich hellen Themas 16 
wird das Motiv 17 angesprungen) — und wie der Hirt, der den Kopf der 
Schlange abgebissen und ausgespieen hat und als Lachender und Verwan- 
delter dasteht, so schreitet nun der ,,Genesende“ sicher dahin, zwischen 
Wissen und Zweifel und Ekel seinem lichten Ziele zu; jetzt erst nach dieser 
knappen retardierenden Episode entfaltet sich die Durchfiihrungsfuge ganz 
(18), aber im Gegeneinander der Themen der Wissenschaft (13) mit denen 
der Unsicherheit und des Uberdrusses (10, bzw. 17 a). Die Fuge breitet sich 
aus, von zackigen Figuren und seltsamen Weckrufen durchsprengt, in merk- 
wirdigen Engfiihrungen, unter denen eine dreifache in der Bindung zweier 
Tonarten seltsam ist (19) und schreitet dann festen, unbeirrten Schrittes 
weiter, bis alle Themen gleichsam ihre Konsistenz verlieren, in ein Gelachter 
ausbrechen, sich in Bewegung auflésen, nur mehr in Rudimenten da sind 
— und nur mehr das Thema der Zweifelsqual (10, bzw. 17a) will nicht 
weichen, halt alles andere nieder, stiirmt zur Hodhe, halt mit grellem Ruf 
ein — und verstummt vor der Gewalt des C-Dur-Akkords und des iiber- 
machtig aufdréhnenden Naturthemas c—g—c der Hérner, Posaunen und 
Trompeten. Die Stelle entspricht der der Einleitung und bereitet den Uber- 
gang zur Reprise vor. Sehnsucht und Zweifel liegen im Widerstreit — je ein 
Takt des einen wird von einem Takt des andern Motivs abgeldst, gehaltene 
und schwirrende H-Moll-Akkorde geben die Dammerfarbe. Wieder. scheint 
der Damon der Ungewifheit zu siegen —da werden beide mit fortgerissen; 
eines geht ins andere iiber (19 a), ein Klingen und Flimmern und Pochen 
und silberzartes Rufen hebt an, fast unartikuliert; lustig wird das 
qualerische Thema ro seiner stechenden Bedeutsamkeit entkleidet, verlacht 
und vom Echo ausgespottet (19b), in stiirmischem Nachdruck hebt sich, 
in bedeutsamer Vergroferung, das leidenschaftliche Sehnsuchtsmotiv 7a 
zum Licht und hell, wie der Morgenschrei der Hiahne, steigt der Weckruf 
der Trompeten, Geigen und Horner in die Luft (19 c). Weiter in an- und 
abschwellendem Schwirren und Singen; das grofe Lachen hebt an, wachst 
und schwillt und ergreift alles. Die gleichen Themenspiele noch einmal, 
Motiv 3b erhebt sein Haupt in einem Augenblick des Leiserwerdens; aber 
das unbestimmte Klingen, zu dem sich die Motive lésen, toént und funkelt 
weiter, der Weckruf 19 c klingt in das tappische Motivscherzando 19 b und 
in das feine, leise Friihlingsgelaute des Glockenspiels; tiber dem dreifach 
enggefiihrten Sehnsuchtsthema 3b hebt sich das selige, wundersam leichte 
und lockende Ténen von 16 in aller Leuchtkraft seiner hellen Farbe; ein 
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paar Sekunden lang ist nur mehr ein Aufrauschen, ein silbernes Trillern, 
ein Flirren, ist nur das gottliche, fiir alles schwerfallig Stumpfe tddliche 
Gelichter da; Thema 16 flaggt aufs neue, steigt héher, immer hodher, lafit 
alles Schwere unter sich, hebt sich zu Lust und Reigen — und nun setzt, 
im ,,Tanzlied“, die genialste aller ,,Reprisen“ ein: alles kehrt wieder, aber 
verwandelt, gewichtlos, verfliichtigt, von allem Irdisch-driickenden ent- 
bunden, und wird in die géttliche Orgie dieses Tanzgebetes hinein- 
geschmeichelt, iiberredet, zu der Lust gelockt, die tiefer ist als Herzeleid 
und die Ewigkeit, tiefe, tiefe Ewigkeit will. 

Zu spielenden Trillerrufen der Klarinetten steigt das Naturthema in den 
blitzenden Trompeten, dann in den Geigen auf; zuerst noch starr, gemessen 
— aber plotzlich ein Sichregen und -strecken: es wird zu Bewegung zer- 
legt (19d) und, wahrend die Trompeten seine Urform festhalten, schwingt 
es Sich in vielfaltiger Variante auf, zum Reigen geldst (20). Ein erwartungs- 
volles Stimmen; die Sologeige fiihrt an (21a und b) und lockt — immer 
iiber dem zum Reigenrhythmus zerlegten Naturthema — mit verfiihrerisch 
hinschwebender Weise (21 c). Dann aber klingt es warm und in seligem, 
leichtem Wiegen von liebkosenden Violinen (22) — es ist das Lied der 
Andacht (5), das hier zum Tanz wird, ganz hell und unbeschwert; nur der 
diaphane, entmaterialisierte Klang von Streichern und Harfen. In Imita- 
tionen und Engfiihrungen jauchzen die Geigen einander ihre Themen zu; 
21c vor allem, in seinen schwelgenden Terzen, und 20a nistet sich schalk- 
haft hinein. (Immer aber das Naturmotiv in der Gestalt von 19d dazu.) 
Wieder lockt es und glanzt: die frohlockende Melodie 16, zum Dreiviertel- 
takt verwandelt, zieht tanzend hin, verflattert in Licht und Klingen und 
fiihrt zum Beginn (20) zuriick; jauchzt aber gleich wieder auf, immer fessel- 
loser, immer ekstatischer; halt in einer Episode ein, in der die gleich einem 
ersten Gliederregen anmutende Bewegung 19d zum Rhythmus des ver- 
zehrend wilden Sehnsuchtsmotivs 7 a tritt (23), aber die Fithrung bleibt ihm; 
sein hiipfendes, lockenschiittelndes, jung aufjauchzendes Singen iibertént 
die finstere Leidenschaft des Motivs 7 a, die schwungvolle Beredtsamkeit 
des aus der Tiefe zum Licht verlangenden Themas 3b. Dann aber reift 
doch die alles umspannende Sehnsucht die Herrschaft an sich und die zu 
iberschwenglichem Reigenjubel erhohten Themen (aus 3 b und 6 abgeleitet) 
scheinen, lichtbringend, von immer héheren Héhen niederzuschweben. Einen 
Augenblick lang ist es, als ob der Griff einer Eisenfaust in kaltem Um- 
krallen all dies wunderbar helle Hinziehen bekranzter Gottesmenschen, ihr 
gebenedeites Lachen und Tanzen vernichten wollte: scharf und schneidend 
halt Thema 1o, das des Zweifels und Ekels (und gleichzeitig wohl das des 
niederzerrenden ,,Geistes der Schwere“) den Reigen nieder, unheimlich in 
seiner wuchtigen Vergréferung (24a). Aber nur einen Augenblick lang; 
lieblich und schwebend singen Geige, Oboe und Fléte dreifachen Gesang 
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und wenn das beunruhigende Thema wieder mahnt, ,bedeutungsvoll“ den 
Tonen der Sologeige drohend, ist es schon unversehens dem Tanz ein- 
gegliedert, wird unwiderstehlich hineingezogen und wahrend es neuerlich 
von der Sologeige herangelockt wird, indes die Hérner langst eine rhyth- 
mische Umgestaltung des Freudenmotivs als Gegenstimme fiihren (24 b), 
klingt jetzt das hinreifend feurige Thema der Leidenschaft zu holdem 
Wiegen beschwichtigt in dem schwermiitigen Hirtenklang der Altoboe und 
dann im matten Glanz der Hérner, wahrend die Solovioline mit ihrer ersten 
Aufforderung zum Tanz (20) die Fiille dieser durchsichtig feinen Kombina- 
tion abrundet (24 c). Immer héher ansteigend, zart und passioniert tént die 
Leidenschaftsmelodie im Wechselgesang des Englischhorns und der Geigen 
und ein beschwingtes Gegenmotiv hebt sich ihr in kanonischer Fortschrei- 
tung entgegen; Teilmotive verbinden sich zur Linie und jetzt wird auch das 
Sehnsuchtsthema in seiner Urgestalt 3b von dem unaufhaltsamen Reigen 
ergriffen (25) und iiberstrahlt schlieflich siegreich, in immer neuem Sich- 
aufschwingen ,alles andere. In sein héchstes Aufjauchzen, zu klingendem 
Harfengeriesel und dem heftig zudrangenden Tanzrhythmus des Natur- 
themas (wie in 19d) — das dann in den Hornern unverhiillt aufdréhnt -— 
fallt lachelnd mild die zweite Halfte des Andachtsgesanges (5) in seiner Um- 
wandlung 22 ein und seinem erneuten, von immer reicheren Rhythmen 
und von daktylisch pulsenden Pauken belebten Aufwdartsklimmen bis in 
die luftig wehende, frohe Melodie 16 wird plétzlich durch das heftige The- 
ma ro und durch das weich einsetzende, aber ganz und gar nicht mehr 
fromme, in unheiligen Schritten sich drehende, zu 22 gewordene Lied 5 
Einhalt geboten. Zuerst vergeblich; dann setzt sich Thema 10 (bezw. 24 b) 
immer rabiater durch und seine Imitationen wollen das frohe Singen zu 
Schaden bringen. Aber einmal noch rafft es sich zu festlich rauschendem 
Hohenflug auf und wenn es auf dem Gipfel ist, gliiht wieder in den Trom- 
peten das friedlich groBe Motiv der Natur, das freilich gleich wieder in den 
Tumult gerissen und verkleinert wird, wahrend die Posaunen es makellos 
auftiirmen: stolz schwingt es sich in den Geigen und Blasern zur Hohe, 
wie zu Beginn des Reigens (20); jetzt aber klingen Anfang und Ende des 
Motives gleichzeitig (26) und, kaum mehr wahrnehmbar in den einzelnen 
Erscheinungen der Motive und ihrer Teile, zu gottvollem Larm und Gelach- 
ter, zum Spriihen und Brausen auf- und abwogenden Harfenglanzes und 
der Streicherarpeggien, zu damonisch pochenden Pauken, entschwebt der 
gottliche Tanz ins iiberirdische Licht. Aber der Mensch, der, ihm nach- 
blickend, zuriickbleibt, ist noch im Taumel und wahrend das ,,Nachtwand- 
lerlied‘“ — das iibrigens in Nietzsches Werk kein dichterisches Gegensttick 
hat — ihn beschworend umklingt, das Thema der Ungewifheit und des 
Schwankens (10) mit dem der Himmels- und Erdensehnsucht (7 a) im Zwie- 
gesang vereinend und wiahrend tiefe Mitternachtsglockenklange ihn ins 
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irdische Leben zuriickrufen, zieht es ihn noch in leichtfiiBigem Schreiten 
der Hohe zu. (Koda.) Selber ein Nachtwandler, noch in Klingen und 
Leuchten eingesponnen, in beschwingtem Schritt nach aufwarts gezogen, 
achtet er der Gefahren nicht, mit denen der Geist der Schwere ihn bedroht: 
an sein Aufwartsfedern, seltsam zwischen Halb- und Ganztonfortschrei- 
tungen wechselnd — beklemmend deutlich im musikalischen Ausdruck des 
traumhaft Sicheren auf ungewisser und schwankender Fahrte — hangt sich 
Thema to (in der Form 24b, dann aber in seiner doppelten und dreifachen 
VergroBerung), unheimlich, wie der anwachsende Schatten immer riesen- 
hafter sich ausbreitender schwarzer Fittiche; vom 70 Takte weit gespann- 
ten Orgelpunkt auf e getragen, wahrend in der Tiefe das Motiv der Sehn- 
sucht (7 a) lockt und ruft, im hammernden Rhythmus der Pauke noch der 
orgiastisch gliihende Tanz nachklingt und im Erzittern der leise vibrieren- 
den groBen Trommel und den hallenden tiefen Glocken die Stimmen der 
Nacht herauf zu ténen scheinen. So erstirbt all das heife Jauchzen in der 
Stille trostloser Einsamkeit; das grofe Licht ist erloschen und zu ungestill- 
ter Sehnsucht erwachend, unbeschwichtigt und resigniert, bleibt der 
Mensch zuriick. Leise, langsam, wie in ruhiger Versunkenheit des Erin- 
nerns, tdnen die siifen Terzen des einst so feurigen Sehnsuchtsliedes (The- 
ma 15 von Takt 3 an) in schmerzlich mildem Geigengesang in H-Dur, und 
wahrend gleich einem fliichtig auftauchenden Bild das auffliegende Thema 
3 b blaB und sanft in den dunklen Klangen des Fagotts voriiberzieht, steigt 
der Gesang wie auf Fliigeln empor, einmal noch in das jetzt still gewordene 
Thema 10 wie in versdhnlich wehrlosem Gedenken an alle Unsicherheit 
des Irdischen und an allen Uberdruf hineinflieBend, dann aber ganz in Ster- 
nenweiten entfliehend, Tod und Verklarung: iiber die Unterdominante zur 
Tonika kehrend, verliert sich das Klingen wie in unendlichen Héhen. Aber 
der alte Widerspruch zwischen Geist und Natur ist nicht gelést; der Ab- 
grund klafft so tief wie nur zuvor. Das driickt der beklemmend geheimnis- 
volle Ausklang ergreifend und aufwiihlend aus: ganz in blauen Fernen 
endigt der stolze Flug, im verklarten Sextakkord von H-Dur, wahrend in 
der Tiefe im Pizzikato der Celli und Basse das geheimnisvoll undeutbare 
Thema der unbewegten Natur in seinem unabdanderlichen C-Dur ruht (27). 
Dieser Ausklang, genial vieldeutig und einfach dabei, vor allem aber rest- 
los der kiinstlerischen Absicht entsprechend, der hier keinen ,,befriedigen- 
den“ AbschluB, sondern eben einen unbefriedigenden, widerspruchsvollen 
und noch im Nachklingen zwiespaltigen wollte, hat — ich sagte es schon 
— alle Federfuchser in Federwoélfe verwandelt und ein Zetern gegen den 
Schander der heiligen Harmonie ging los, der hier angeblich H-Dur und 
C-Dur unvermittelt nebeneinanderstellte. Sie stehen aber nicht unvermittelt; 
der gleichsam in der Luft hangende, alterierte, zum Terzquartakkord der 
Posaunen umgekehrte unvollstandige Septimenakkord c-e-fis mit der zwei- 
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ten Stufe von E-Moll als imaginarem Grundton (der sich auch als Unter- 
dominante von E-Moll mit hinzugefiigter Sext erkldren laft, zu dem dann 
der folgende als Oberdominante der gleichen Tonart enge verwandt ist), 
laBt, wenn auch gegen die Regel, beide nacheinander erklingende Auflésun- 
gen zu; die erste nach c mit dem fis als frei einsetzendem Vorhalt, die 
zweite nach H-Dur vollkommen gesetzmaBig. DaB das Fragmentarische des 
Sextakkords (der — und gar gegen die Unterstimme — in so weit entfernter 
Hohe schwebt, da, obendrein bei dem kaum hérbar leisen Anschlagen des 
Grundmotives in c sich gar kein empfindlicher MiSklang ergeben kann) 
das Unbestimmte dieses Schlusses noch erhdht, zeugt wieder fiir die un- 
endlich empfindliche Psyche des Harmonikers StrauB. 

In den Werken, die dem ,,Zarathustra“ vorangingen, ist StrauB von dich- 
terischen Gestalten, von Naturbildern, von Lebensvorgangen zu_ seiner 
Musik und ihrer besonderen Form angeregt worden. Scheinbar wenigstens; 
denn in Wahrheit war sein ,, Thema“ und ,,Programm*“ immer nur er selbst: 
das Erwachen seines Naturgefiihles, sein Lebens- und Liebesdrang, sein 
schalkhafter Ubermut, sein ehrgeiziges Gliihen — nichts anderes als die 
eigene wachgerufene Empfindung und gewi8 kein Abklatsch von Wirklich- 
keiten hat in der Italienischen Phantasie, im ,,Don Juan“, im ,,Eulenspiegel“, 
in ,,.Macbeth“ Gestaltung gefunden und vollends ,,Tod und Verklarung“ ist 
der Ausdruck entscheidender und verwandelnder Krisen jener Grenzstunden 
von diesseits und jenseits, wie sie sich nicht nur in schwerer Krankheit — die 


Strau8B damals iiberstanden hatte — sondern in Wachtraumzustanden ent- 
hiillen, allen Kampf und alles Ziel in ihrem wahren Sinne zeigen, der Zeit 
entriickt, dem Ewigen zugemessen — und deren Ende entweder Verzweif- 


lung oder hdchstes, mutigstes Hingegebensein ist. Im ,,Zarathustra“ aber 
sind keine Lebensvorgange, sondern Lebensstimmungen zu Musik gewor- 
den: lyrische Hymnen, bei aller Bilderfiille abstrakt, deren aufriihrerisch 
prophetische, Zukunft und Erfiillung in sich tragende Gleichnisse mit h6ch- 
ster Kraft zu einem gesprochen hatten, dessen seelischer Zustand fiir sie 
prddisponiert ohnegleichen war und den sie mit aufrufender und reinigen- 
der Schicksalskraft trafen. Bei alledem hat StrauB weder den ,,Zarathustra“ 
noch einzelne Kapitel oder gar einzelne Stellen ,,kkomponiert“; was ihm zu 
Tonen wurde, war sein eigenes Erlebnis, waren die allgemeinen Stimmun- 
gen, die Nietzsches Buch in ihm wachgerufen haben. Wer den ,,Inhalt“ der 
symphonischen Dichtung mit dem des Buches vergleicht, wird wenig 
positive Beute nach Hause tragen: eigentlich sind nur die, dem Musiker 
freilich genugsam bekannten Titeliiberschriften einiger Abschnitte, kaum 
jemals ihre Worte, zu Musik ausgebeutet worden; zumeist ist nur die 
Atmosphire die gleiche, aber das symphonisch Ausgedriickte wesentlich von 
dem Dichterischen verschieden, ja, in einzelnen Episoden, beispielsweise in 
der ,,Von der Wissenschaft“ und vom ,,Genesenen“, denen Nietzsches durch- 
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aus entgegengesetzt. Dies nur, um den Gutglaubigen klar zu machen, dafi 
auch hier kein ,,literarisches‘‘ Musizieren ist, sondern ein unmittelbares; 
kein ,,Ubertragen“ auBerer Realitaéten in klanglichen Ausdruck — obgleich 
ich auch das fiir keine Siinde gegen den heiligen Tongeist halte und obgleich 
auch auf diese Weise (es wird beim ,,Don Quixote“ zu zeigen sein) kiinst- 
lerische Wirkung zu erzielen ist, soferne man Humor, ironische Symbole 
und Witz nicht grundsatzlich aus dem Bereiche des Kiinstlerischen verban- 
nen will — iiberhaupt nichts Aufenweltliches; nur die Urgefiihle, deren 
Verkiinder in allen Kiinsten einzig der Musiker ist; nur eine Welt als ton- 
gewordener Wille, an der auch die erleuchtetste Kritik der reinen Musik 
nur den Makel finden kann, den sie selber hineintragt. 

Ich habe mich bemiiht, in meiner Darstellung den ideellen und lyrischen 
Inhalt mit dem musikalischen zu verschranken; durchaus unprogramma- 
tisch und fast durchaus ohne den sehr billigen und leichten, aber meiner 
Empfindung nach falschen Versuch, den einzelnen symphonischen Teilen 
die entsprechenden Abschnitte des Buches gegeniiber zu stellen; méglicher- 
weise, besonders in der Ausdeutung des Schlusses, ganz unrichtig und nicht 
mit des Meisters eigener Intention iibereinstimmend. Aber das von der In- 
tention losgeloste Werk fiihrt sein eigenes Leben, offenbart mehr und an- 
deres, als sein Schépfer wuBbte und wollte, und jeder sieht es anders. Wich- 
tig ist ja auch nur, zu zeigen, wie ein symbolischer Inhalt den musikali- 
schen durchdringt, und da8 dabei das Musikalische fiir sich allein betrach- 
tet ein Wunderbau ist. Dem Rhapsoden und Aphoristiker Nietzsche steht 
hier StrauB nur scheinbar rhapsodisch und gar nicht aphoristisch gegen- 
iiber. Man wird nach der Aufdeckung der thematischen und tektonischen 
Zusammenhange vielleicht dieser symphonischen Form deutlicher bewubt 
sein, die — nochmals kurz formuliert — die Anordnung der Sonatenform 
einer anderen weichen laBt, deren Symmetrie durch Reprisenepisoden, die 
in die Entwicklung des Themenmateriales eingesprengt sind und deren 
Hinheit durch einheitliche Thematik erzielt wird, die in ihren Einzeler- 
scheinungen gleichmafig das Ganze beherrscht und die sozusagen chemisch 
gleiche und nur physisch verwandte Substanz jedes besonderen Teiles ist. 
Man koénnte dieses vielgeschmahte und schlechtverstandene Werk gerade- 
zu als das Ideal der Symphonie bezeichnen. Inhaltlich: denn reiner ist das 
geistige Problem, eben der ,,Inhalt“ jedes grofen symphonischen Werkes 
seit Beethoven — Sehnen, Ermattung, Kampfen, Verzagen, Aufschwung 
zu kraftfroher Heiterkeit und zu neuen Siegen oder zu stolzem Untergang 
— auch in der ,,Eroica“ oder in der C-Moll-Symphonie nicht ausgespro- 
chen worden. Und formell: im ersten Teil werden alle Themen aufgestellt 
— aber derart, daB hdchste Spannung und die Erwartung groBer Dinge 
vom ersten Takt an da ist — werden in Variationenepisoden entwickelt, in 
Durchfiihrungen gesteigert, und all dies in den gleichgewichtvollsten Pro- 
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portionen; und dann ergibt die Reprise nicht mechanische Wiederholung 
eines schon genau ebenso Gesagten und also etwas Uberfliissiges, sondern 
die eigentliche Erfiillung, den Kern und die Wesensoffenbarung des Gan- 
zen und seines schicksalsmaBigen thematischen Erlebens. Im ersten Satz 
von Beethovens ,,Neunter“ scheint mir die erste Andeutung dieses sym- 
phonischen Verfahrens zu finden, das — ich bin dessen gewif — auch das 
der Zukunft sein wird, wenn die immer enger und aphoristischer werdende 
Musik der jungen Generation tiberhaupt noch den Atem zu wahrhaft sym- 
phonischem Schaffen finden wird. Médglich ware auch eine Form ohne 
Reprise, in der ,,Erledigung“ der Themenschicksale in der Durchfiihrung 
oder durch Umbildung zu neuen, an die Stelle der erwarteten Wiederkehr des 
Beginnes tretenden Satzen: eine formale Moglichkeit, neben der formalen 
GewifBheit des ,,Zarathustra“ — beide in spateren Straufschen Werken 
noch zum Problem gestellt; die erste iiberdies schon in der ,,Italienischen 
Phantasie“ versucht. 

Uber das Instrumentale zu sprechen, hieBe ungefahr das gleiche, wie die 
Farben eines Gemaldes chemisch zu analysieren. Doch muB gesagt werden, 
daB ein iiber das Wagnersche nicht hinausgehendes Orchester hier zu 
Klanggebilden von kaum vorher geahnter, magischer Pracht und Phantasie 
gefiihrt worden ist. Das mag zunachst an der Fiille liegen, die sich durch 
die durchaus melodisch-thematischen Einzelstimmen einstellt (schlechte 
Dirigenten verfehlen das Werk oft durch ungebiihrliches Hervortreten- 
lassen dieser Stimmen, die bei allem organischen Leben und Blutumlauf dem 
Wesentlichen untergeordnet werden und nur als Farbe behandelt werden 
diirfen). Einzigartig ist die Behandlung der Holzblaser durch StrauB; vor- 
bildlich die Art, wie er die Orgel und ihre orchestralen Moglichkeiten ver- 
wendet und sein Schlagwerk, ebenso wie die Subtilitat im ,,Auswiegen“ des 
rechten Verhiltnisses der Instrumentalfamilien und im Gruppieren und 
solistischen Absondern der Streicher wiirde eine eigene Studie erfordern. 
Die einst so gefiirchtete Harmonik des Werkes: wie einfach und wie folge- 
richtig ist sie und wie ungewollt und notwendig dazu! Sie ist zumeist mehr 
akzidentiell als substanziell, ist mehr Resultat des Zusammentreffens der 
Stimmen — das ja manchmal auch zum Zusammenstof wird — als das 
selbsttatiger, grundierender Akkordfortschreitung; aber auch dort, wo die 
unerwarteten Ergebnisse polyphoner Karambolage in ihrem Verkniipfen 
des scheinbar Unzusammengehdrigen fassungslos machen kénnten, nehmen 
die energischen, logischen, immer den kiirzesten Weg wahlenden BaBschritte 
jedes Gefiihl der Willkiir und des Gesuchten fort, fest und unbeirrt, auch 
wenn er ,,unsere“ Gleise verlaft. Dort aber, wo die Harmonik selbstandig 
ihres Amtes waltet, dreifach gehorsam der thematischen Melodie, der spezi- 
fischen Stimmung und der ideellen Symbolik, und gar wo sie einer fiihrenden 
Melodiestimme das Geriist baut: wie selten schweift sie aus, wie begniig- 
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sam ist sie in den meisten Kadenzierungen, wie unbedacht auf Wiirze um 
jeden Preis, um wahllose und unbegriindete Effekte durch iiberpfefferte 
exotische Reizmittel und gerade deshalb, wenn er einmal Anlaf hat, einen 
Taktkomplex mit harmonischen Spezereien und Narden zu ,,salben“, von 
der héchsten Wirkung. Welche Sparsamkeit und Weisheit aber auch dann: 
wie selten die freien Vorhalte, die iibersprungenen Auflosungen, die aparten, 
oft in die thematische Stimme vorgeschobenen Querstandigkeiten, die Be- 
gegnung feindlicher Tonarten, die harmoniefremden Eindringlinge! (Ein 
paar schéne Falle solcher Art in den Beispielen 6, a und b.) Wie hat der 
empfindliche Kunstverstand dieses ,,Sensationssuchers“ erkannt, da diese 
Dinge, die, dem Drama sinnvoll gemaB und auch dort nur mit Vorsicht und 
nur unter dem Gebot der Notwendigkeit zu verwenden, in der Symphonik 
nur zu den Ausnahmsfallen gehdren diirfen und wie zuchtvoll fiigt er sich 
dem eigenen Gesetz! Ich blattere in alten Kritiken und Notizen aus der 
ersten ,,Zarathustra‘“-Zeit: wo sind die ,,Kakophonien“ hin, die damals alle 
entsetzten? Nicht nur die ehrlichen Gegner und nicht nur das Pack, dem das 
nur willkommene Munition fiir sein kritisches Maschinengewehr bedeutete — 
sogar die Schwaérmer waren darin zaghaft; muften ,,allerdings“ zugeben, 
daB Strau8 den Ohren der braven Zeitgenossen manchmal ,,Unertragliches“ 
zumute. Wo ist all das hin? Wo ist im ,,Zarathustra‘’ Herberes und 
Schrofferes als im Beginn des Schlufsatzes der ,,Neunten“, in den ,,letzten“ 
Quartetten, in dem Reprisenvorhalt der ,,Eroica‘*? Man sagt dann, verwundert 
und entschuldigend: unsere Ohren haben sich eben geadndert und sich auch 
an das HaBliche gew6hnt. Das ist einfach nicht wahr. GewiB verandern sich 
unsere Ohren: sie werden immer empfindlicher, immer differenzierter im 
Erfassen subtiler, dissonanter Reize, immer feiner im Perzipieren von 
Schwingungen, Ubergangen und Vielstimmigkeiten, fiir deren Erkennen 
und gleichzeitiges Wahrnehmen das zuerst allzu robuste Gehdrorgan erst 
erzogen werden mu. Aber sie ,,gewOhnen“ sich an nichts, was nicht natiir- 
lich und irgendwie gesetzmafig ist, an nichts Willkiirliches, an nichts, was 
nur dem ,,Justamend“ und nicht dem inneren MuB entstammt. Nicht einmal 
an eine Folge unvorbereiteter und unmotivierter Quartsextakkorde; 
geschweige an die anarchistischen Tonzerstaubungen unserer Futuristen, 
deren Methode allzuviel Wahnsinn und deren Wahnsinn allzuviel diirre, 
sterile Vernunft hat und, die freilich heute schon, nachdem man lange und in 
froher Erwartung ihres Neuen geharrt hat, als Imperfektisten erledigt sind. 
Nein, man hat sich an nichts gewohnt; man hat nur diese Musik wirklich 
héren gelernt, hat ihre Zusammenhange und die Ursachen ihrer.zuerst so 
befremdenden Wirkungen erkannt — und damit sind, neben manchem Pro- 
blematischen, auch all die beleidigenden ,,Kakophonien“ verschwunden. 
Heute empfindet man eher das Gegenteil: ein Uberwiegen des melodischen 
Elements, im Sinn des ,,Melodidsen“ und dem Symphonischen bisher nicht 
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Gemafen. Aber wahrscheinlich ist auch das ein Irrtum. Sicher ist, daB die 
Schule des Hoérenlernens, durch die wir bei Strau8 und Mahler gegangen 
sind, nicht ihnen allein zugute gekommen ist. Wir verstehen heute die leben- 
digen Schénheiten, die unsdglichen Reichtiimer der alten Meister ganz 
anders in ihren Intimitaten und in ihrer Totalitait als die vor uns; verstehen 
Wagner anders und besser, der der alteren Generation schon ein Erleuchter 
des klassischen Besitzes war. Es gibt, glaube ich, nichts Entscheidenderes 
als diese Riickwirkung, die alles Kostbare, Ewiglebensvolle und als héchste 
Werte Geliebte mit jungen Augen ansehen macht, es erhellt und noch 
anders nahebringt als bisher und die ebenso alles Tote und Scheinlebendige, 
alles Kiinstliche, Halbe und Unredliche schonungslos entlarvt und _hin- 
streckt. Sie ist wahrscheinlich das Merkmal echter Gréfe und sicher das 
Merkmal einer vitalen produktiven Kraft, die aus grofer Vergangenheit 
gewachsen ist, mit ihr naturwesenhaft zusammenhangt und ihrer wiirdig ist. 
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DON QUIXOTE 


(Introduzione, Tema con variazioni e finale) 
Phantastische Variationen iiber ein Thema ritterlichen Charakters 
Op. 35 


Vollendet am 29. Dezember 1897 in Miinchen 


»Herr Bruder Don Quixote, sei mir gegriiBt, 

Du Ritter von der traurigen Gestalt, 

Dem Phantasie die Diirftigkeit versiiBt. 

Mit der des Lebens Schmutzkram uns umkrallt. 
Das Marchen ist dein Alltag. Wirklichkeit 

Wachst dir zu Riesen auf und Drachenbrut. 

Dem Abbild hochster SchGnheit gilt dein Streit — 
Reich mir die Hand, denn wir verstehn uns gut. 
Blind fiir den Augenschein suchst du den Sinn, 
Zum Garten bliiht dir Unkraut, geil und wiist — 
Abbild des Kiinstlers du von Anbeginn, 

Herr Bruder Don Quixote, sei mir gegriiBbt.* 


BESETZUNG: 


Streicher (je 16 erste und zweite Geigen, 12 Bratschen, 10 Celli, 8 Kontrabasse), 1 kleine 
und 2 groBfe Fléten, 2 Oboen und Englischhorn, 2 Klarinetten, BaSklarinette, 3 Fagotte, 
Kontrafagott. — 6 Horner, 3 Trompeten, 3 Posaunen, Tenor- und Baftube. — Pauken, 
Becken, groBe und kleine Trommel, Triangel, Tamburin, eine Windmaschine, eine 
Harfe. 


D.: bunte Buch der Abenteuer, die zwei Menschen — also Themen von 
Gottes oder von Dichters Gnaden und zwei ewignarrische dazu — durch 
Musikers Gnaden erleben. Die Lust am Fabulieren, zur Symphonie gewor- 
den. Die Tragikomédie der hemmungslosen Phantasie, in einer Musik 
gestaltet, die (wohl zum erstenmal) den Ton des Tragikomischen auch 
wirklich trifft, durch die besondere Stilmischung von Pathos und Skurrilem, 
durch den ZusammenstoB von heroischen Traumbildern und klaglichen 
Wirklichkeiten. Auch hier wieder die Form genial: sicherlich durch den 
Stoff gefordert, der die wechselnden Kapitel, in denen Ritter und Knappe 
all ihre wunderbaren und hoéchst gegensatzvollen Erlebnisse durchmachen, 
zu einer Folge von Variationen iiber ein Doppelthema umsetzt, von einem 
Prolog, der die Entwicklung des Seelenzustandes Don Quixotes vor seinem 
romantischen Ausritt widerspiegelt, und einem Epilog eingerahmt, in dem 
wieder nur Seelisches zum Ausdruck kommt: das Entweichen des Wahns, 
die Erkenntnis von Sein und Schein, die Befreiung aus den Banden hem- 
mungsloser Imagination in schmerzlich ruhigem Verzichten und in der 
Heimkehr zur Geborgenheit. Eine Form, die sich so folgerichtig und klar 
einstellt, daB man glauben sollte, sie miisse sich ganz von selbst und unge- 
rufen ergeben. Dem scheint trotzdem nicht so zu sein. Es gibt ein recht 
bemerkenswertes Tonstiick ,,Don Quixote“ von Anton Rubinstein, der 
gewiB weder ein Bilderstiirmer noch einer war, der auf eine sich ihm frucht- 
bar darbietende Form verzichtet hatte; aber das Stiick, in dem iibrigens ein 
paar frappierend charakteristische Episoden zu finden sind, ist durchwegs 
in der freien Ouvertiirenform gehalten, wie sie nach Mendelssohn von Gold- 
mark, Dvorak, Tschaikowsky erweitert und zu komprimierten symphoni- 
schen Dichtungen gestaltet worden ist, die sich eigentlich von den Lisztschen 
weder im Prinzip noch in dessen Durchfiihrung unterscheiden und trotz- 
dem zu ihnen in scharfen Gegensatz gestellt worden sind. Die Variationen- 
form scheint also doch nicht die durch das stoffliche Motiv ,,Don Quixote“ 
ganz wie von selbst verstandlich sich einfindende zu sein; daf sie im Stoff 
vorgebildet, ja daB das Buch des Cervantes selber nichts anderes ist als ein 
Variationenwerk in dichterischer Gewandung, ein typisches Erlebnis in viel- 
facher Abwandlung — das hat erst die geniale musikdenkerische Logik und 
Assoziationskraft aufgezeigt, die dem Symphoniker Strauf8 wie kaum einem 
andern zu eigen ist. 
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Der ,,Don Quixote“ ist im Vordringen bis zur auBersten Grenze des noch 
in Musik Ausdriickbaren, in der Verwegenheit, mit der hier die symbolische 
Macht der Téne nicht nur zur suggestiven Ubertragung des Empfindungs- 
maBigen, sondern auch der realen Vorgange, ja sozusagen der szenischen 
Prospekte gezwungen worden ist, das extremste Werk des Meisters, der 
starkste VorstoB ins Neue, den Strau8 vor der ,,Salome“ versucht hat. Sein 
weitestgehender symphonischer Wurf dazu. Das ,,Heldenleben“, viel aus- 
schweifender in seinen Mafen und viel mehr ins Grofe geriickt als der 
schon durch die formale Gebundenheit zu engerer Gliederung bestimmte 
»Don Quixote“, bedeutet trotzdem schon eine Umkehr zur klassisch sym- 
phonischen Breite im Verhadltnis zu der Impressionistik dieser ,,Roman- 
abschnitte“, die in Musik wiedererzahlt werden — wiedererzahlt und zugleich 
ins allgemeine gehoben, von allem Zeitlich-Zufalligen, von allem Kostiim 
und allen Arabesken befreit, die im Buche selbst durch die Zeichnung von 
Land, Volk und Sitten oft das Wesentliche iiberwuchern. Hier ist die 
geistige Essenz des Dichterwerkes sublimiert; in einer Schopfung, die unter 
allen StrauBschen die ,,objektivste“ ist, rein episch, ganz beziehungslos zum 
eigenen Ich, nur aus der Lust an der eigenen Gabe entstanden, alles, auch 
das Unwahrscheinlichste, ja das Marchenhafte, vollkommen eindeutig aus- 
driicken und es obendrein noch gegen die Symbole des Wirklichen abzu- 
grenzen, der subjektiven Traumvorstellung durch den Hintergrund des 
Tatsachlichrealen noch Perspektive zu geben. Zumindest fiir den, der das 
Ohr und den Sinn dafiir hat. Und wiederum so wundervoll sinnfallig, so 
unerhort illusionierend, da hier das gute Wort Wilhelm Kienzls (auch eines 
Don Quixote-Komponisten!) Geltung hat wie nur noch im ,,Eulenspiegel“: 
daB die StrauBsche symphonische Musik gelehrt habe, mit den Ohren zu 
sehen. Im ,,Don Quixote“ wird wirklich alles sichtbar gegenstandlich. Es ist 
der farbenfrohe Bericht sinnvoll-verriickter Aventiuren durch einen Erzahler, 
der auch hier wieder, in Ténen von mystisch bizarrem Humor, viel mehr, 
viel Deutungs- und Bedeutungsvolleres, viel Endgiiltigeres auszusagen 
weiB, als es der Wortdichter vermochte. Aber kein Bekenntnis, kein Bei- 
trag zur eigenen Biographie. 


Oder...? Ist hier nicht vielleicht doch eine Tauschung? Hat es nicht ganz 
gewif gerade in diesen Zeiten des Schaffens Augenblicke gegeben, in denen 
StrauB sich selber als ein Don Quixote fiihlte, der gegen Windmiihlen und 
Hammelherden zu kampfen hatte und dessen bestes Traumen und Wachen 
mifverstanden, verlacht und verleumdet worden ist? MuB8 er nicht im Ver- 
gleichen all dessen, was fiir ihn und was fiir die Umwelt Wichtigkeiten 
bedeutete, sich selber in wehmiitiger Ironie verspottet, sein Ringen als 
toricht, sein Streiten als zwecklos empfunden haben? Ist diese symphonische 
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Dichtung seine ,,Wildente“ -— das gleiche, was unter Ibsens Dramen diese 
Komédie des weltfremden Inkassanten der sittlichen Forderung bedeutet, 
der an allen Tafeln des Lebens der Dreizehnte ist? Hat er sich in diesem 
»Don Quixote“ iiber sich — und nebenbei natiirlich auch iiber seine Schild- 
knappen — bitter lachelnd lustig machen wollen? 

Ich bin tiberzeugt davon. Und nicht nur deshalb, weil ich glaube, daB seine 
bereitstehende produktive Kraft von der Gestalt des Ritters von der Man- 
cha gar nicht getroffen worden ware, wenn er nicht eben deshalb Ziige der 
Wahlverwandtschaft in ihm entdeckt hatte und wenn nicht sein Weltgefiihl 
mit dem des Cervantes eins geworden ware. Aber auch ohne diese An- 
nahme: dieser ,,Don Quixote“ spricht ja so durchaus die StrauBsche Ton- 
sprache wie der ,,Don Juan“; ist gar nicht ,,spanisch“, ist — seinem Aus- 
druck in Tonen nach — nicht am flutenreichen Ebro, sondern an der Isar 
zu Hause (worauf die volksliedmaBigen Stellen am deutlichsten hinweisen) 
und auch sein Sancho Pansa, dessen Motiv ich immer mit dem Namen eines 
bekannten kritischen Parteigangers des Tondichters iiberschreiben méchte, 
ist ganz sicher ein gebiirtiger Miinchener. Ernsthaft: ware das Werk wirk- 
lich so ganz ,,objektiv“, wirklich nur eine Paraphrase der Dichtung des Cer- 
vantes in Tonen, dann koénnte es nicht so ganz und gar deutsch sein und 
so singular StrauBisch dazu, wiirde, ohne billiges Lokalkolorit, irgendwie 
spanisch wirken, so wie der ,,Macbeth“ irgendwie schottisch wirkt und die 
»symphonische Phantasie“ ganz italienisch ist, freilich von einem deutschen 
Gemiit widerspiegelt. Was hier, in den Einzelheiten voll késtlicher Bunt- 
heit, bizarr-humoristischer Realistik und iiberlegener, in schmerzlicher Er- 
fahrung gereifter Heiterkeit, zur symphonisch ausgedriickten Gleichnisfigur 
einer ganzen Menschheitsart geworden ist, hat mit dem ,,wirklichen“ ,,Don 
Quixote“ nur mehr die Umrisse, die Staffage gleichsam, die auBeren Sym- 
bole gemein; der Inhalt heiBt doch wieder: Richard Straub. 


Was sich hier zur Form eines Variationenwerkes zusammenschlieBt, sind 
— es brauchte bei StrauB nicht erst gesagt werden — ,,Veranderungen“ 
ganz besonderer Gattung. Schon darin, dai die Themen, die hier in Ver- 
wandlungen und Schicksale ausgesandt werden, gleichsam vor den Augen 
des Empfangenden erst zubereitet, erst aus Zustanden anderer Art in jene 
iibergefiihrt werden, die sie zu symphonischem und zu symbolischem Er- 
leben fahig machen. Davon, wie von allen Details, bei der Betrachtung des 
Werkes selber. Aber auch die Variationen an sich sind anders, als sie jemals 
friiher gemacht worden sind; keine melodischen, harmonischen oder rhyth- 
mischen der Themen selbst (oder all dies zusammen), sondern gewisser- 
mafen zustandliche. Die Themen 4ndern sich eigentlich nicht, so wenig der 
Charakter Don Quixotes und seines Genossen durch ihre Abenteuer ge- 
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dndert wird. Was sich fortwahrend verwandelt, ist ihr Hintergrund, ihre Ein- 
stimmung, ihre harmonische und rhythmische Umgebung. Sie ziehen wie 
eine Wandeldekoration vor gleichbleibenden Darstellern voriiber, sind Ver- 
strickungen und seltsame Begebnisse, in welche die Grundthemen des Solo- 
cello und der Solobratsche geraten, die den Ritter und den Knappen perso- 
nifizieren, und die das ganze Werk solistisch dominieren. Erscheinungen, 
mit denen sie in Beziehung gesetzt werden, ohne daf sie selber der Verwand- 
lung unterliegen — jede neue trifft sie heil und unverandert. Die eigent- 
lichen Variationen gehen in der Einleitung und im Finale vor sich, bedingt 
durch das Ideelle: das Anwachsen und Ausschweifen von Don Quixotes 
Wahn und sein Hell- und Freiwerden; der Mittelteil bringt wechselnde 
Situationen rings um die Themen, ohne daB sie selber dadurch alteriert wer- 
den. Das ist der Idee nach logisch, der Form nach ebenso neu als in ihren 
Moglichkeiten einleuchtend. 


Aber gegen andere problematische Dinge in diesem Werk, das vielleicht das 
geistvollste der Straufschen Symphonik ist, haben sich manche gewehrt; 
gegen gewisse Stellen, die schon ,,keine Musik“ mehr sind, will sagen, die 
ohne die Hilfe des ausdeutenden Wortes rein musikalisch in ihrem Zusam- 
menhang und ihrem eigenen Sinn nicht zu verstehen sind: die Tonmalerei 
der blékenden Hammelherde, den abrinnenden Wassertropfen und der 
Luftfahrt durch das Mittel der Windmaschine. Uber diesen letzten ,,Fall“ 
habe ich schon gelegentlich der ,,Italienischen Phantasie“ gesprochen, habe 
dort die mir wichtig scheinenden prinzipiellen Unterscheidungen gemacht 
und mochte hier nur in Beziehung auf diesen besonderen StrauSschen Genie- 
streich und auf diese ,,trotz alledem“ tiberwaltigend drastisch und humor- 
voll wirkenden, iibrigens jeweils auf ganz wenige Takte beschrankten Epi- 
soden ein paar Randglossen von einem anderen Standpunkt aus machen. Es 
ist namlich zu sagen: wenn die Vogelstimmen in der Pastorale erlaubt sind, 
kann kein Grund da sein, die ,,.Hammelherde“ im Don Quixote unkiinst- 
lerisch zu finden. Wesentlich ist bei beiden Stellen, daB sie ornamental wir- 
ken, als Aufputz, als Witz, als voriibergehender Stimmungsfaktor — ohne 
aber das ,,eigentliche“ der Musik, ihren einheitlichen Fluf, ihr festgespann- 
tes Motivennetz, ihre Beziehung zum Gedanken des Ganzen zu tangieren. 
Nebenbei gesagt: es ware nicht einzusehen, warum angstliche Pedanterie 
jeden Ubermut, jeden grotesken Einfall, auch wenn er um seiner selbst 
willen da ware und gar nicht mit dem Schwerpunkt und dem Ideellen des 
Ganzen in Zusammenhang steht, mit solcher Wehleidigkeit verpént. Nietz- 
sches ,,Lernt lachen“ scheint fiir alle zu gelten, nur nicht fiir den Musiker. 
Dem nimmt man es iibel, verdachtigt seinen Ernst, bestreitet ihm die 
,,Wiirde des Einfalles“, wenn er geistreich heiter, aber gar, wenn er paro- 
distisch ausgelassen sein will und vollends, wenn er im Ubermut eines Voll- 
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gefiihles, mit seinem Material souveran schalten zu k6nnen, dieses Material 
einmal zu lustigen, ja meinetwegen ,,auSermusikalischen“ Bravouren be- 
niitzt. Wobei solche Grenzwachter der Musik in ihrer Gramlichkeit die 
wahre Wiirde der Kunst gar nicht ahnen und in ihrer priesterlichen Bor- 
niertheit widerlich sind, jedenfalls aber weit ,,verdachtiger“, als der Kiinst- 
ler, wenn er einmal, vom Mutwillen getrieben, das Komische der Musik 
nicht nur im Anmutig-Leichten — das ja auch schon bei den... Senatoren 
als ,,minderwertig“ gilt — sondern wirklich einmal im pragnant Burlesken, 
frappierend Witzigen und Karikaturistischen findet, als beildufige Ara- 
beske natiirlich und nicht etwa als stilbildendes, musikalisches Prinzip. Und, 
Herrschaften, nehmen wir an, solch eine ,,Arabeske“ ware wirklich einmal 
keine Musik und man miiBte zwanzig Takte lang nur Klangmalerei héren, 
wie sie so verbliiffend realistisch und so unwiderstehlich komisch noch nie | 
zuvor gelungen ist — das ware natiirlich ein Sakrileg fiir eure verwohnten, 
vor aller gesunden Derbheit verzartelt zuriickschreckenden Ohren und eine 
Verlegenheit fiir die braven Registraturbeamten der nun einmal erlaubten 
und der unzulassigen Gattungen. Das Amiisante ist offenbar nur in Ver- 
bindung mit dem Schund erlaubt, nicht in der mit dem Ernst und kiinst- 
lerischer Vergeistigung. Und: ist euch und euresgleichen nie aufgedammert, 
daB die Pharisder, denen eine schlechte, aber gelehrte Messe hoher steht als 
ein reizender, aber ungelehrter Walzer, zum mindesten so iibelkeiterregend 
sind als jene, die sich bei der Matthaduspassion ,,unterhalten“ wollen? Noch- 
mals: Hol’ euch der Teufel! Und nochmals Segen iiber Richard StrauB, der 
die Musik das Lachen besser gelehrt hat als irgend ein anderer. 


Introduktion. Ein Vorspiel, das musikalisch und psychologisch zur eigent- 
lichen Handlung die Schilderung des Helden und der sein Wesen verwan- 
delnden und aufstachelnden Traumereien hinfiihrt — der Prolog, ehe sich 
der Vorhang hebt. ,,Ritterlich und galant“ das Thema des Don Quixote in 
den Holzblasern, noch enggefaft und einfach kadenzierend; die Erscheinung 
eines Chevaliers von der gewinnendsten Gestalt (1). Ein liebenswiirdig zier- 
volles Thema, zweistimmig im Kanon der Geigen und Bratschen gefiihrt, 
schlieBt unmittelbar an (2) — anmutige Tradume der Zweisamkeit an der 
Seite einer gleichgesinnten ,,Dame des Herzens“. Und gleich darauf ein 
merkwiirdiges Klarinettenmotiv: eines der Auflehnung in seiner ersten 
Halfte, und ein recht kiinstliches — in der durch ganz fernliegende Harmo- 
nieschritte erreichten Dominante und Tonika — in der zweiten (3); gleich- 
sam die Charakteristik eines Menschen voll inneren Widerspruches und 
eines, der auch das Niachstliegende nie auf geradem, einfachem Weg und 
nur mit einem Umweg iiber Fernliegendes erreicht. Noch einmal das Don 
Quixote-Thema, aber anders ausgesprochen, in Traume geratend, wie sie 
in miiBigen, leeren Stunden (die Kontrabafquinten scheinen sie zu versinn- 
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lichen) aufsteigen; Traume, die zuerst von ihm selbst sprechen (4 a), dann 
von fliichtig voriiberschwebender Sehnsucht nach dem stillen Leben der 
Landlichkeit (4b — es taucht spater in anderem Zusammenhang auf) und 
wie mit unmutigem Kopfschiitteln iiber solch unritterliche Phantasterei 
schlieBend (4). Ein anderes Bild steigt auf, dem letzten Takt des Beispieles 
unmittelbar folgend: das einer weiblichen Idealgestalt von zartem sonder- 
lichem Reiz und wie im Licht verschwimmend (5). Und sofort erwacht, 
gleichfalls unmittelbar angeschlossen, die Lust am Abenteuer: Trompeten 
rufen zu ritterlicher Fahrt (6a) gegen Riesen und Ungeheuer; Tuba und 
Kontrabasse symbolisieren sie in einem Thema [6 b], das sich mammutartig, 
trage und drohend zugleich aufrichtet. Wiederum genial, wie das Traum- 
hafte dieser Visionen durch die Tonfarbe erreicht wird: die Streicher und 
Blechblaser, ja sogar, zum erstenmal in der Literatur, die Tuba, haben 
hier und im Nachfolgenden Dampfer aufgesetzt und dadurch eine ganz un- 
wirkliche, schattenhafte Wirkung. Ein Zerflattern (6c) und ein Weitersin- 
nieren; das Thema Don Quixotes (4) und das der Idealgestalt (5) flieBen zu- 
sammen — und nun wird zu den alten Ritterbiichern gegriffen und in ihrer 
Lektiire vereinigen sich die eigenen, wunderlich ausschweifenden Phanta- 
sien mit all den erzaihlten Fahrten im Dienste der erwahlten Dame. Er liest 
von mutigen, kraftvollen Streitern (7 a), von tapferen Taten (7 a) fiir die 
Angebetete (7 b in der auch hier schon zur Verkérperung der Frauenerschei- 
nung gewahlten Sologeige) —- und traumt gleich davon, wie er selbst doch 
vornehmer im Minnestreit ware und wie bei ihm aller Stolz und Mut zu 
edler Dienstbarkeit und Hingabe wiirde: Thema 7a ins Lyrische verwan- 
delt (7 A) gleichzeitig mit dem Sologeigenmotiv 7b; wenn sich auch leise 
Zweifel melden médgen; die heroischen Gefithle (7 b) zerflattern und werden 
schwankend (7 B). Aber nur fiir einen Augenblick. Dann strafft sich alles 
in ihm und seine Seele ist voll der kithnsten Heldenplane: das Don Qui- 
xote-Thema (4) mit dem durch Imitationen bekraftigten Motiv 6 und dem 
ungestitim losprasselnden Thema 7 erklingen gleichzeitig — fieberhaft wer- 
den die Blatter verschlungen, die von sagenreichen Irrfahrten, von widrigem 
Geschick und von hohem Vollbringen erzahlen: ein wild und fessellos hin- 
schweifendes Thema (8a) mit seiner Umkehrung kombiniert (und immer 
noch traumhaft, mit Dampfern). Schon flieBen in Don Quixotes Geist die 
erdichteten und die von ihm ersehnten Abenteuer zusammen, sein Thema, 
mit dem der Romanheldin (7 b) vereinigt, geht in das des erdichteten Kam- 
pen (7 a) tiber und erklingt dann im Kanon mit dieser Kombination, zu dem 
Motiv 6a, das wie eine Verkleinerung des Widerspruchsthemas 3 anmuten 
will (8b). Ein neues Kapitel, voll von unerhérten Taten, Schwertstreichen 
und Siegen entflammt ihn noch mehr (9). Immer heftiger drangt es ihn zur 
Entscheidung, selbst zu Preis und Ehre der Erwahlten hinauszuziehen: das 
Don Quixote-Motiv 4 mit dem der Frauenerscheinung 5 vereint, wahrend 


260 


in den Streichern noch die Stiirme des gelesenen Gedichtes — 8 a — weiter. 
klingen. Und nun halt ihn nichts mehr; er sieht sich selber ins Heroisch- 
Riesenhafte wachsen; sein Thema 4, in Imitationen beharrend und anstei- 
gend, verbindet sich mit seiner imposanten VergréBerung in der Trompete 
—in dieser Motivenvereinigung (9 a) ohne Dampfer; der Traum will Wirk- 
lichkeit werden. Und nun werden, meisterlich, vielleicht nur ein wenig zu 
ausfihrlich, die wachsende Sinnesverwirrung des Helden, sein Gré8enwahn, 
sein fiir die Realitat des Tages getriibter Blick und die in ihm stiirmenden 
Empfindungen, durch das Medium dieser tongewordenen Symbole zum Aus- 
druck gebracht. In summarischer Darstellung: das entscheidende Roman- 
abenteuer (9) — gestopfte Hérner und Fagotte — verkettet sich mit dem 
Rittermotiv 4, andere Buchkapitel (6 und 7) blitzen hinein, die VergrdBe- 
rung des Hauptthemas wird wie in fliichtigem Kleinmut auf die 
Halfte, wenn auch nicht auf das urspriingliche Mafi reduziert (9b). 
Das Frauenmotiv 5, das Hauptthema 4, das  Losschlagende 7 
ziehen vereint hin und 8a tritt hinzu; Stimmen der Sehnsucht 
werden laut (10), wenn sie auch in dem Schwarm der Phantasie- 
gestalten kaum vernehmbar bleiben: das lockende Heldenspiel (7 b) leuch- 
tet von neuem auf, stolz richtet sich das Thema der vermeintlichen Grdfe 
(1 bezw. 4 in Augmentation) empor und der Streitruf (6) schwebt in ge- 
dampften Posaunen und ungestopften Trompeten wie zwischen Traum und 
Wirklichkeit (11), er reiBt das Ritterthema Don Quixotes (4) mit sich; 
das trotzige Motiv 6a und eine rhythmische Verschiebung von 7 in konti- 
nuierlichem Weiterstiirmen (11a); die Themen 1, 4, 7b, 8a, 2 in ihrer 
Ganze und zu Teilmotiven zersprengt, schlingen einen Reigen hastender 
Erscheinungen, durcheinanderrufender Stimmen des Abenteuers, den Visio- 
nen des Ruhmes — und es schwirrt und schwebt hin, haltlos, ohne den 
sicheren Boden zu beriihren (das stiitzende Bahfundament fehlt fast durch- 
aus) und man spiirt ein Zuviel fiir diesen armen Kopf. Ein Aufschwung im 
Harfenglissando — grell und heftig das Motiv des Widerspruches (3), in 
den sich Don Quixote zur Aufenwelt und zu den Mahnungen des eigenen 
Verstandes setzt. Die Fanfaren der Trompeten und Posaunen klingen — die 
Ausfahrt beginnt. Zunachst mit der ,,Vorstellung“ der beiden Helden: die 
zu variierenden Hauptmotive werden prasentiert. Die eigentliche Geschichte 
des Herrn von der Mancha setzt ein. Sein Thema, wie es durch den phan- 
tasievoll erregten Zustand seines Geistes und durch die Armseligkeit der 
auBeren Erscheinung bedingt ware, laBt -—- wie es bei einem, der gleich 
StrauB weif, was in Musik ausdriickbar ist, sich von selbst versteht — nur 
das Seelische zum Ton werden. Es besteht, wie die meisten Straufschen 
Hauptthemen, aus einer zusammengefaBten Gruppe von Motiven: hier sind 
deren dreie und daneben noch eine Menge von Echo- und Gegenstimmen. 
Thema 1 beginnt, aber wie in 4 fortgeftihrt und von Imitationen durchsetzt, 
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wendet sich zur Dominante (statt biindig zur Tonika zuriick, wie bei 1) und 
fahrt mit Motiv 2, dem der Sehnsucht nach der Weiblichkeit, fort, diesmal 
aber nicht paarweise in Kanonform, sondern von zarten Gesangstimmen der 
Sologeige und der Oboe begleitet. Motiv 3 schlieBt in seinem Justamend und 
seiner Kiinstlichkeit ab. All dies gleichsam ,,Begleiterscheinungen“ zum 
Hauptthema, das fortan — wie auch hier — vom Solocello festgehalten 
wird (12). Also ungefahr das Thema des Beginnes; die Ziige sind die glei- 
chen, nur scheint manches irgendwie aus den Fugen geraten zu sein, die 
Moll-Grundstimmung statt des urspriinglichen Dur weist auf die inzwischen 
erfolgte Veranderung des Gemiits, manches hat sich verwischt, das Ganze 
wird von neuen, feinklingenden Stimmen der Phantasie durchwirkt. 

Und nun der Themengenosse, der landliche Gefahrte, den Don Quixote zum 
Begleiter auf seinem Streifzug ins Land des Ungewissen erwahlt hat. Hier 
setzen sich sechs Motivteile zum ganzen Thema zusammen. Zundchst das 
breitbehabige, selbstzufrieden beschrankte der Tenortuba und Bafklarinette 
(13 a, gleichsam als auBeres Portrat des albernen und doch pfiffigen Bau- 
ernjungen — man sieht ordentlich sein tappisch verschlafenes Grinsen — 
der dann zumeist solistisch von der Bratsche symbolisiert wird); dann, jetzt 
schon in dem stotternden Geschwatz der Soloviola (13 b), die Charakteristik 
redseliger Dummheit (13). Sie wird, nachdem Bafklarinette und Tuba das 
erste rustikale Motiv (13 a) wiederholt haben, sehr ergotzlich in einer Folge 
ganz unvermittelter ,,Ausspriiche“ fortgesetzt, die eigentlich alle dasselbe 
sagen, eine Behauptung und gleich ihr Gegenteil aufstellen (13 c), sehr emp- 
findungsvoll von den alltaglichsten Dingen reden, vermutlich iiber Essen, 
Trinken und Schlafen (13 d), viel lebhafter werucn, wenn solche reale Ge- 
niisse in Aussicht zu stehen scheinen (13 e), und schlieBlich ganz derb und 
bléd in eine zu allen mdglichen und unmédglichen Gelegenheiten gebrauchten 
Redensart auslaufen (13 f — idiotischeres als diesen zerlegten Dreiklang im 
Hinauf und Herunter laBt sich schwer vorstellen); dann nochmals, wie in 
einer linkischen Verbeugung, das erste Motiv (13a). Alles zusammen ein 
Bild gutmiitiger Beschranktheit, Plauderhaftigkeit und unerschiitterlichen 
Phlegmas, das auch im Absonderlichsten keine Wunder erblickt. 

Diese beiden Themenkomplexe sind die einzigen Takte der Partitur, die 
StrauB mit Uberschriften versehen hat: den ersten mit ,,Don Quixote, der 
Ritter von der traurigen Gestalt“, den anderen kurz mit ,,Sancho Pansa“. 
Die Variationen selbst tragen keine Titel. Strau8 hat mir einmal in einem 
Gesprach in Schlagworten skizziert, was ihm bei der Konzeption der ein- 
zelnen Abschnitte vorgeschwebt hatte. Von diesen Andeutungen iiber den 
allgemeinen Inhalt jedes Kapitels ausgehend, habe ich versucht, die Einzel- 
ziige jeder Episode im Sinne der jeweiligen, von Strau8 angegebenen Situa- 
tion des Buches folgerichtig — soweit ich es vermag — in Worte zuriick- 
zuversetzen, die freilich nichts von der wunderbaren, schmerzlich-ironischen 
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Romantik der Musik, die sie gleichzeitig zu verspotten scheint, ahnen 
machen konnen. 

Variation 1. Ausritt. Das Abenteuer mit den Windmiihlen. — ,,Gemichlich“ 
setzt sich das Don Quixote-Thema (12) in Trab, das des Sancho trottet 
mit (14). Das sehnsiichtig galante Motiv 2 erweckt das Gedenken an die 
erwahlte Herzensdame, an die Dulcinea von Toboso des Romans, die fiir 
den Helden, mag sie in Wahrheit ein derbes, schmutziges Bauernmensch 
sein, die héchste Verkérperung edelster Weiblichkeit bedeutet — in grotes- 
ker Ubertreibung das Wesen aller Liebe und ihrer héheren Wahrheit. Das 
Frauenmotiv 5 breitet sich aus, mit tiberschwenglichen Attributen ausge- 
schmiickt (14b), indes Sanchos Esel und Don Quixotes Rosinante unge- 
ruhrt weiterstapfen (14a von 14 begleitet). Jetzt aber scheint ein Etwas 
die Fahrenden zu erwecken; Thema 14 wird pldtzlich lebendig, sogar des 
Knappen Esel stutzt (in der Posaune sein leises i-a! — in Wahrheit nur 
das thematisch unterstiitzende Mitgehen in einzelnen Ténen) — und schon 
richtet sich’s unheimlich auf: es sind Windmiihlen, deren vier Fliigel sich 
in kurzem Ruck drehen und dann starr und still vor dem blauen Himmel 
abheben (15 a) — dazu das Motivchen eines kurzen Windstofes in den mit 
dem Bogenholz in Zweiunddreifigsteln geschlagenen Celli und dem vor- 
stiirzenden Teilmotiv 14a des Solocello; dann ein Ruhen auf dem d, 
wahrend 14a heftig und in hartnackigem Vorwéartsdringen gegen die ver- 
meintlichen Riesen losstiirmt. Da — in flatternden Sechzehnteln der Floten 
und in Streichertrillern das Erwachen eines Luftzuges, die Rader beginnen 
sich zu drehen — zuerst die doppelte VergroBerung von 15a (in 15 b), dann 
raschere Bewegung in der bloB einfachen VergroBerung (15 c) — und schon 
stiirmt Don Quixote los (15 c). Aber schon wird er auch von dem einen 
Fliigel in die Hohe gehoben (sein Motivbeginn im Horn in immer hdherer 
Lage durch drei Oktaven hindurch hinaufgeschleudert) — ein aufkreischen- 
der Holzblaser- und Streichergang, ein weitgeschwungenes Abstiirzen im 
Harfenglissando und ein unsanfter Aufprall auf der Ebene: das tiefe f hart 
in den mit Holzschlageln geschlagenen Pauken und den Celli; es klingt 
weiter, und wahrend der zerschlagene Ritter sich seine Glieder zusammen- 
zuzahlen scheint (sein Motiv, ganz zerfetzt, im Solocello), hért die Be- 
wegung des Windmiihlenrades auf (15d). Aber —in allem Weh gedenkt er 
seiner Dulcinea (Thema 14a, wenn auch etwas schmerzlich angestimmt), 
sein ritterlicher Sinn bleibt unverwandelt (2) und auch das Brennen der 
Wunden ist nur Ansporn zu neuer Tat: die VergroBerung des Hauptthemas 


(11) zu chromatisch seufzender, kurzer melodischer Wendung — und dann 
sein eigensinniges Ceterum-censeo-Motiv (3) als AbschluB. 
II. Variation. Das Abenteuer mit der Hammelherde. — Neuer Ansturm in 


tollkiihnem Mut und verdreifachter Kraft. Drei Solocelli vereinigen sich mit 
den Streichern zu wildem, kriegerischem Losfahren des Don Quixote- 
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Themas 12 in hellem Dur, zum Schlachtruf gewandelt und auch der brave 
Sancho sieht ganz berserkerhaft drein (16). Und schon stellt sich der Geg- 
ner, dessen Schlachtruf freilich seltsam genug ist: in den tremolierenden 
Streichern winselt es leise (17 a), im gestopften Blech erklingen merkwiirdig 
blékende Tone (17b). Trillerketten der tiefen Streicher vervollstandigen 
diese sonderbaren Bahlaute — es ist eine Hammelherde, die auf einer 
Bauernwiese weidet (das bukolische Motiv 4b tont hier in den Holzblasern 
zu diesem unsagbar komischen, angstvollen Gebloke, das im knappen Raum 
des Notenbeispieles [17 c] in seiner Genialitat der Instrumentalbehandlung 
und der nasalen Dissonanzen im Blech gar nicht wiederzugeben, nur im Par- 
titurbild klar ersichtlich ist). Schon wettert der Chevalier von der Mancha 
hinein; sein Thema in allen Celli (17d). Hageldicht fallen die Hiebe und 
in Todesangst schreien die armen Tiere (17 e). Der erste Sieg ist erfochten; 
das Don Quixote-Thema in triumphal-kriegerischem Glanz, gegen den Be- 
ginn des Abschnittes (16) noch gesteigert (17 f). Und befriedigt schlieBt sein 
,semper idem“ (Motiv 3) auftrumpfend ab. 

III. Variation: Sanchos Wiinsche, Redensarten und Sprichwérter; Diskurs 
mit seinem Herrn, der ihn aufklarend vertréstet. Don Quixotes Marchen- 
erzahlung vom phantastischen KGnigreich und der ihm und dem Knappen 
verheiBenen Ehren... Sollte es wirklich méglich sein, all das in Ténen aus- 
zudriicken? Strauf hat es gezeigt — aber freilich: ohne das deutende Wort 
bleibt hier in der ersten Halfte nur ein drollig abrupter Dialog, der die 
Hauptthemen sehr fragmentarisch gegeneinanderfiihrt; ganz verstdndlich 
in ihrem Humor wird die Musik hier erst durch die programmatische 
Erklarung. (Woriiber ja alles Prinzipielle schon gesagt worden ist). Wah- 
rend die zweite Halfte einfach ein zauberhaftes Tonstiick ist, voll Duft und 
Traum, iiberreich in seiner bliihenden Phantastik, schwelgerisch im Klang, 
ein Marchen in Ténen, die gleich vergessenen Kindheitsliedern riihren und 
von wunderbaren Gesichten iiberquellen. 

Noch in den Schluftakt der letzten Variation hinein meldet sich vorwitzig 
das dummdreiste Motiv Sancho Pansas (13): er will wissen, zu welchem 
Ende all diese klaglich verlaufenden Abenteuer unternommen werden. Zur 
Ehre des Rittertums, scheint des edlen Dons Antwort zu sein (sein Thema, 
1 a). Das scheint dem beschrankten Landbewohner nicht einzuleuchten (noch 
einmal sein Motiv 13). Und zur Ehre der Frauen, fiigt Thema 2 hinzu. Nun 
aber wird der Knappe eifriger; in unaufhaltsamer Suada, unbekiimmert um 
Don Quixotes Widerspruch (Motiv 3, immer wieder in das Geplapper hinein- 
fahrend): das leer geschwatzige Motiv 13 a, in 13 iibergehend, wird nur eine 
Minute lang durch des Ritters ruhige Vornehmheit unterbrochen, die dem 
Liimmel doch imponiert: Thema 4 und 2, mit Einwiirfen des Motivs re. 
Jetzt aber wird der gute Sancho so dringlich, daS Don Quixote immer unge- 
duldiger wird (3, zornig gesteigert), aber beim drittenmal schon nach den 
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ersten beiden Tonen von der unaufhaltsamen Beredsamkeit des andern 
rettungslos zum Schweigen gebracht; man hort ordentlich in diesen aufein- 
anderfolgenden Gemeinplatzen (13 b, 13c, 13d — dazwischen immer 3) 
die eingelernten Lebensregeln des Bauern, die er in all ihrer Trivialitat so 
eindringlich vorbringt (18), dai ihm die Stimme umschlagt (vgl. Takt 4 
von 18); sein krahendes Motiv 13f, in seiner Albernheit das Symbol der 
zum Ausgangspunkt zuriickftihrenden Ergebnislosigkeit, wird zu unwilligen 
Redensarten weitergesponnen (18a) — man meint sein: ,,Lieber ein Spatz 
in der Hand als eine Taube auf dem Dach“; und ,,Bleibe im Lande und 
nahre dich redlich“ in dieser billigen volksliedhaften Wendung (18b) zu 
vernehmen. Er scheint in dieser sich gleichsam auf die FuBspitzen stel- 
lenden, den Kopf lacherlich hochtragenden Variante (18c) seines Grund- 
themas 13 ausdriicken zu wollen, dai er Hoheres erwarte als Hunger und 
blaue Flecke; aber sein Geschwatz wird so unsinnig und uferlos, daB Don 
Quixote endlich wirklich wiitend wird: ,,sehr heftig“ schreit das (in seiner 
zweiten Halfte verkleinerte) Widerspruchsmotiv 3 den Tolpel an (18 e), der 
ihm freilich nichts schuldig bleibt und auch zu schimpfen anfangt; wie die 
Kampfhahne fahren die beiden aufeinander los (18f). Da besinnt sich Don 
Quixote auf seine Wiirde und bringt den Stérrischen durch tiberlegenen Zu- 
ruf (die Vergréferung 11 des Hauptthemas 1) dazu, den Schnabel zu halten 
(18 g). Freilich, er muf es dreimal sagen, und erst, als er ihm ganz den Herrn 
zeigt — die Motivenvergroferung wachst ins Doppelte (18 h) — ist Sancho 
zum Schweigen gebracht und horcht nun gierig auf Don Quixotes Schil- 
derung des MarchenkGnigreiches, in dem auch er zu Lohn und Gewinn 
kommen werde. Traumhaft schdn setzt diese Stimmung ein; schon im ersten 
Fis-Dur-Quartsextakkord, in den noch das (aus 18h) weiterklingende f der 
Trompete wie der letzte Ton der Wirklichkeit hineinklingt, ganz ins Unreale 
emporgehoben. Und nun die ,,sprechendste“ Musik, die man sich denken 
kann; der geddampfte Trompetenstreitruf 6 (wie ein Zitat aus dem alten 
Ritterbuch), vollends aber das zum Flimmern der Streichertremoli und dem 
flatternden Motiv 6a erklingende Don Quixote-Thema (19), das jetzt 
Elemente des Sancho-Motivs (13) aufgenommen hat, scheint deutlich zu 
sagen: ,,;Wir werden beide zu ruhmvoller Fahrt ausziehen“’ — und das 
prunkvolle Kreuzgewebe der Imitationen von 19, schwelgerisch ausge- 
sponnen, herrlich im Klang schwirrender Geigen und Klarinetten, zart auf- 
glanzender Horner und Trompeten, silberheller Tone eines feinen Gléck- 
chens, matt aufblitzender Becken, leise hallender Pauken und irisierender 
Holzblaser, zum immer lichter strahlenden Gesang der Streicher, Fléten 
und Oboen, wird zu einer Marchenstimmung von unvergleichlicher, zauber- 
hafter Intensitat. Das Thema 14a (bzw. 5), das iiberschwenglich schwar- 
merisch an die Entwicklung von 19 anschlieBt, bedeutet hier offenbar die 
zur Marchenkénigstochter gewordene Vorstellung der idealen ,,Dulcinea“- 
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Gestalt, die ihm mit dem Kranz in der Hand als Preis fiir seine hohen Taten 
winkt; das Motiv des ersehnten Frauendienstes (2), in das des fahrenden, 
die Farben der Geliebten zum Sieg bringenden Romanhelden (6) iibergehend, 
schlingt sich in die breit gesungene und schlieBlich im groBten Aplomb, 
geradezu opernhaft ausklingende Melodie 14a hinein (20a). Und dann 
scheint (unmittelbar anschlieBend) Don Quixote zu schildern, wie die Prin- 
zessin, von ihm gefolgt, den sie zum Gemahl erwahlt hat (das Solocello im 
Kanon der Melodie 20 b [=7 aI] einen Takt spater einsetzend) die Treppe her- 
untersteigt (20 b), wie die Verbindung geschlossen wird (Thema 1 — in der 
Fassung 19 — in das Motiv der Sehnsucht [2b] tibergehend, mit Thema 5 
— bzw. 14a — vereint), wie jetzt der an den Stufen des Throns knieende 
Sancho (Motiv 13) seinen Lohn empfangt und Don Quixote immer héher 
geehrt, in ungetriibter Ruhe weiterleben wird — sein Thema (1 = 19) in 
gleichmafige, stetig ansteigende Bewegung aufgeldst (20 c). Von solch hoch- 
fliegenden Gedanken erfiillt, sieht er sich selber im Geiste groB und gewal- 
tig: sein vierfach vergréBertes Thema (18h) leise, aber dezidiert und zuver- 
sichtlich nach Dur gewendet (20d). Und ganz verklart schweigt er. (Aus- 
klingen im Fis-Dur-Akkord des vollen Orchesters und im zerlegten der 
Harfen. Fermate.) Aber er wird rasch in die Wirklichkeit zuriickgerissen; 
Sancho Panso erlaubt sich, zweifelnden und fragenden Einspruch zu erheben 
(13 in 20 e) — jetzt aber briillt ihm Don Quixote, ganz wild geworden, ein 
»Halt’s Maul“ zu und bringt ihn kurzangebunden endgiiltig zum 
Schweigen (20 e). 

Was StrauB da gemacht hat — wohlverstanden: in dem ersten Teil der 
Variation, der die einzelnen Themen und ihre Bruchstiicke kurzweg dialo- 
gisch aneinanderreiht, ohne sie symphonisch in Beziehung zu setzen und 
scheinbar planlos hingeschiittet, wenn auch in Wahrheit eben dadurch das 
Gewollte ausdriickend — das ist nach allen Gesetzen der Musikasthetik ein- 
fach ungeheuerlich. Es ist aber so schlagend und so deutlich fiir den, dessen 
Vorstellungskraft durch Tonsymbole zu erregen und der fahig ist, mit dem 
Komponisten weiterzudenken, da es durchaus zwingend wirkt: auch wer 
gar nichts von dem Sprichworterkapitel des Buches weif, kann nach allem 
Vorhergegangenen entweder nur den Ejindruck vélliger Sinnlosigkeit der 
Musik haben oder nur den, dafB hier eine ,,Meinungsverschiedenheit“ 
zwischen den Grundthemen in primitiver Rede und Gegenrede erledigt wird. 
Es ist absolut unwiderlegbar. Und ist eben deshalb einfach ,,richtig“, wenn 
es auch im allgemeinen falsch, will sagen, eine Vergewaltigung der Mittel 
der Tonkunst sein mag. Aber es hilft nichts, StrauB ist der Starkere und 
widerlegt alle Theorie durch die Tatsachen seiner Kunst. Es ist einer jener 
Falle, der es wieder einmal beweist, dai verailgemeinernde Asthetische 
Regeln und Gesetze nur fiir das MittelmaB der Produktion Giiltigkeit haben. 
Und nicht fiir das Genie. Die Meistersinger bediirfen der Tabulatur. Walther 
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Stolzing nicht. Hier ist eine ,, Einmaligkeit“, wie — in gréferen Dimensionen 
— der ,, Tristan“, , Salome“ und ,,Elektra“ Einmaligkeiten sind, Extreme, die 
nicht wiederholt werden diirfen, nicht einmal von ihren Schdpfern selber. 
StrauB hat es auch nicht getan. Um so weniger sollten die Tempelhiiter cin 
derartiges Geschrei iiber die ,,mifSbrauchte“ Ausdrucksfahigkeit der Musik 
erheben; sollten es nicht einmal, wenn ein tolldreister Versuch wie dieser 
sogar miBlungen ware. Denn alles solche Suchen ist wertvoller und wich- 
tiger als das gedankenlose Wiederkauen des Langstgefundenen. Ganz abge- 
sehen davon, dafi die ganze Sache selbst, die um keinen Preis feierlicher und 
schwerwiegender genommen werden soll, als sie es verdient, in ihrer 
Drastik, ihrem Schwall von Stupiditét und ihren suffisanten Repliken 
héchst lustig und unterhaltsam ist. Von der entfiihrenden Schénheit der 
wundervollen Marchenwelt, die nach der Groteske auftaucht, gar nicht 
zu reden. 

IV. Variation. Das Abenteuer mit der Prozession. — Wie schon zuvor, wird 
auch hier der letzte Ton der vorhergehenden Variation zum ersten der 
neuen, in der Don Quixote, nun ganz hemmungslos in seiner Kampflust und 
mit unverdnderter Hartnackigkeit seine Strafe weiter zieht. Sein Thema 
(12) ganz zur Fanfare gewandelt (wenn auch von den ,,ungefahrlicheren“ 
Streichern und nicht vom Blech angestimmt) und iiber einem 14 taktigen 
Orgelpunkt auf d; der angespannte Rhythmus der Pauke siegesfreudig 
dazu (21 a). Und schon sieht er merkwiirdige Gestalten, neue Feinde natiir- 
lich, deren Friedlichkeit schon ihrem frommen Gesang (21 b) zu entnehmen 
ist — es sind Wallfahrer mit dem Madonnenbild; aber in Don Quixote er- 
wacht die Erinnerung an die Kampfschilderungen des alten Buches (8a, in 
der Klarinettenfigur des 3., 5. und 6. Taktes!). Er wird miftrauisch aufge- 
stachelt (die Klarinettenfigur mit der Oboe enggefiihrt, zu dem weiterklin- 
genden Psalmodieren), kommt zu der Einsicht, daf hier verkappte Frevler 
eine in die Mariengewander vermummte edle Dame geraubt haben und wirft 
sich sofort auf die Verbliifften; sein Thema (kriegsmaBig 21 a) — und ein 
Losstiirmen mit wiitenden Hieben (die ersten beiden Takte von 21 c mit dem 
Don Quixote-Motiv im 2. Takt!); aber die bubfertigen Landleute sind auch 
nicht faul, gehen mit ihren Fahnenstangen auf ihn los (8 a, wie bei I in 21b 
— fester diirften die Feinde dem fahrenden Ritter des alten Buchs auch 
nicht zugesetzt haben) und ein Streich trifft ihn so heftig, daB er niederstiirzt 
und (auf dem sieben Takte lang weiterklingenden tiefen d) liegen bleibt 
(21c). Der Bittgesang wird wieder aufgenommen und verklingt zugleich 
mit den Scheltworten der ,,Feinde“ (8a—TI in 21b); indes klagt Sancho 
jammerlich (21 d) an der vermeintlichen Leiche des Gebieters, der sich aber 
bald regt und auf die Beine springt (Solocello in 21 d). Sancho jubiliert (21 e 
— ein Juchzer der Solobratsche hinein!), aber die iitberstandene Erregung 
hindert den Phlegmatischen nicht, sich sofort darauf hinzustrecken und ein- 
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zuschlafen (das Gahnen der Tuba und des Kontrafagotts in den letzten 
Takten, nach dem gemichlichen ,,Niederlegen“ in den vorhergehenden). 
V. Variation. Don Quixotes Wacht in der Sommernacht. — Der Ritter 
schlaft nicht; die iiberstandene Fahrlichkeit treibt ihn nur noch tiefer in 
wahnvolle Sehnsucht und inbriinstig tiberstromend ruft er all sein Verlangen 
in die blaue, mondfunkelnde Nacht hinaus: das Bild der Erwahlten steht 
vor seiner Seele (mild glanzt das Horn — in 22 — im Gesang 5 auf) und er 
redet es gefiihlvoll beschwérend an — ,,sehr langsam, frei deklamierend, sen- 
timental im Vortrag‘‘, iiberschreibt Straub diesen von Orgelpunkten getrage- 
nen Monolog, in den sich Ziige von 8 a mengen (22). Das zu Beginn so zier- 
lich galante Motiv ritterlicher Frauenverehrung (2) wird hier vage ausschwei- 
fend (22 b). Feurig und wieder schmachtend, leidenschaftlich und schmel- 
zend klingt dieses melodische Rezitativ aus iibervollem Herzen weiter; 
,sehnsiichtig“ dann wieder das Thema des Frauenideals (5). Und nun um- 
spinnt den einsam Wachenden das Mysterium der Sommernacht; es singt 
und klingt in unfaBbarem Toénen: ein alterierter Quintsextakkord (mit dem 
Grundton g) schimmert geheimnisvoll im magischen, leisen Klang der 
Posaunen und Tuben und im Schwirren, Glitzern, Aufquellen und Verzittern 
der Holzblasertremoli; in den Harfen rauscht es wie Brunnen aus nahen, 
duftschweren Garten, flimmerndes, rieselndes, surrendes Aufwogen der 
Streicher, ein Pizzikatoakkord der Celli wie zuckendes Sternenlicht — die 
herrlichste Notturnostimmung, in anderthalb Takte verdichtet. ,,Molto 
appassionato“ das Thema 2, in das erregte Motiv 8a iibergehend; gesang- 
volle Meditation, dann die zu Beginn (22) tibereinandergestellten Themen 
im Nebeneinander. Zweimal die leise aufrauschenden Stimmen der Nacht. 
Und ein Ausklingen des sehnsuchtreichen Monologs mit Motiv 2 und 
inniger, rezitativischer Melodik. Die ganze Variation in ihren wenigen 
Takten ein Juwel an Klangherrlichkeit und beredtem Ausdruck. 

VI. Variation: Dulcinea. — Das Bild einer vulgdren Bauerin taucht auf (23). 
Vornehmheit und Schénheit sind zweifelhaft; die Derbheit der Melodie und 
die ,,falschen“ Noten im 5. und 6. Takt symbolisieren es deutlich genug. 
(Ubrigens die einzige Stelle des Werkes, die eine Spur von Lokalkolorit 
hat; der Bolero-Rhythmus des Tamburins 1a8t auf die Spanierin schlieBen; 
wahrend die Liedweise selber aus dem Miinchner Hofbrauhaus erschallen 
konnte.) Don Quixotes immer ungeziigelterer Drang, die im Geist Erwahlte, 
die edle Dulcinea von Toboso, endlich von Angesicht zu Angesicht zu 
schauen, scheint dem verschmitzten Sancho, der die Uberspanntheiten seines 
Herrn zu erkennen beginnt, den Plan einzugeben, die dralle Stallmagd fiir 
das Urbild der Erkorenen zu erkliren. Don Quixote wehrt heftig ab: ,,ent- 
riistet“ in empérte Ausrufe ausbrechend, wird das Thema des Frauendienstes 
(2), gleich darauf noch aufgebrachter wiederholt (23 a); man meint in den 
abschlieBenden drei Orchesterschlagen des Ritters angewidert abwinkende 
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Handbewegung zu sehen. Aber Sancho Pansa beharrt bei seiner Behaup- 
tung: sein Thema geht in das der ehrfurchtsvoll leidenschaftlichen, lyrischen 
Anrede Don Quixotes an Dulcinea (22 a, Variation V) iiber und scheint sich 
in der SchluBwendung demiitig zu neigen (23 b). Don Quixote ist keines- 
wegs uberzeugt, er sieht noch nicht Dulcinea in jedem Weibe: denn es er- 
klingt das Thema des weiblichen Ideals (5, bzw. 14 a) gleichzeitig mit dem 
bauerlich frohlichen Motiv 23, gleichsam als vergleiche er das in seinem 
Inneren lebendige Bild der Angebeteten mit der seltsamen, plumpen Er- 
scheinung, die ihm hier als die Dame seines Herzens prasentiert wird (23 c) 
—- und immer wieder meldet sich das Motiv des inneren Widerspruches (3). 
Aber diese Zweifel werden durch Sanchos neuerliche Bekraftigung seiner 
Meinung zuriickgetrieben, wahrend die barfiibige Schdne sich zornig ver- 
blifft entfernt: zum rabiaten Verklingen ihres Motivs 23 das Sancho-Thema 
13, apodiktisch in doppelter Vergréferung (23d). So scheint sich Don 
Quixote damit abzufinden, da8 irgendein unnatiirlicher Vorgang, ein magi- 
sches Blendwerk seine Augen getduscht habe. Das Widerspruchsthema 3, 
in seiner zweiten Halfte mit noch kiinstlicheren, weitlaufigeren Modulations- 
umwegen, driickt beides, die Unglaubigkeit und die Beschwichtigung durch 
unnatiirliche Kadenzierung uniibertrefflich pragnant aus. 

VII. Variation: Don Quixotes Luftritt. — Die musikalische Kontinuitat im 
Weiterentwickeln der Thematik dauert in kontrastreichen Abschnitten eines 
blendenden, wechselvollen Dioramas fort; die ideelle wird insofern unter- 
brochen, als von jetzt an nicht mehr eine Situation aus der anderen folgt, 
sondern nur mehr einzelne lose Bilder aneinandergereiht werden. Es sind 
die drastischesten Kapitel des Dichtwerkes: der angebliche Luftritt auf dem 
hdlzernen Pferd, die verungliickte Wasserfahrt gegen die vermeintliche 
Festung, die eine Miihle ist, und gegen die in ihr verschanzten Magier und 
Boésewichter, die in Wahrheit die Miillersknechte sind; die Begebenheit mit 
den Bettelménchen und schlieflich der Zweikampf mit dem unter dem 
Visier des Harnisches unkenntlichen Jugendfreund, der den armen Phan- 
tasten zur Vernunft zuriickbringen will und ihm eine Herausforderung mit 
der Bedingung schickt, daf Don Quixote im Falle des Unterliegens seine 
Ritterfahrten aufgeben und in seine Heimat zuriickkehren miisse. Und dann 
das Finale als Epilog, in dem der thematische und symbolische Ausklang 
dieser Schicksale das Ganze in ein verséhnliches und verklarendes Licht 
riickt. Es wiirde zu weit fiihren, den Gedankeninhalt dieser letzten vier 
Variationen (wie auch der vorhergehenden) und die allgemeinen Gleichnisse, 
die in dieser Musik zum Ausdruck kommen, zu formulieren: die aus- 
schweifenden, ziel- und zwecklosen Phantasiefliige des Menschen, der doch 
durch die Materie unverriickbar auf die Erde und ihren Alltag gebannt ist 
(wie in dieser VII. Variation) oder das Verkennen des von Jugend auf an uns 
geketteten heilsamen, ja ,,freundschaftlichen“ widrigen Schicksals, das uns 
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entweder stark macht oder dessen Streiche, zuerst als Ungliick empfunden 
und erst spater in ihrer segensreichen Notwendigkeit erkannt, uns zur Ein- 
kehr und Umkehr zwingen und zur rechten Einsicht in unsere wahre Bestim- 
mung dazu (wie in der letzten Variation). Wer wahrhafte Musik wahrhaft 
zu héren und ihre Snmbole in Seelisches umzusetzen vermag, bedarf nicht 
erst des sinnbildlichen Wortes. Und den anderen kann es nicht niitzen, kann 
sie nur verwirren. 

Don Quixote soll, so hei8t es im Roman des Cervantes, einen Kampf mit 
dem fast am anderen Ende der Welt hausenden Giganten aufnehmen und 
ein ZauberroB soll ihn und seinen Knappen durch die Luft dorthin bringen. 
Beide werden mit verbundenen Augen auf ein hdlzernes Pferd gesetzt, das 
sich nicht vom Flecke riihrt, wahrend die Reiter, rings um die ein heftiger 
Luftzug angefacht wird, sich einbilden, iiber Berge und Wolkenziige hin- 
zusausen. 

Das wird in der Musik bewunderungswiirdig bildhaft, bewunderungswiirdig 
im Themenbau und bewunderungswiirdig in der Knappheit dieser blof aus 
neun Takten (im Achtvierteltakt) bestehenden Variation gegenstandlich 
gemacht. Chromatisch heulende Flatterzungenlaufe der Fléten, in Sech- 
zehntelsextolen aufpfeifende, gebrochene Akkorde der Klarinetten, brau- 
sende Harfenglissandi und Streicherskalen erwecken den Eindruck des 
Windesrauschens, verstarkt durch leise wirbelnde Pauken und durch die 
Windmaschine. Das Don Quixote-Thema (12), auf die Streicher und Horner 
verteilt, so daB das gleichzeitige Erklingen seiner Teile, in den Geigen, 
Bratschen und Celli (24) und in den Hormmern (24a) ein Schwindel- 
gefiihl erregt, wird vier Oktaven hoch emporgetragen; Sancho Pansa sitzt 
hinten auf (sein zum ,,Walkiirenritt“ umgedeutetes Thema [24 b] klingt 
ebenfalls gleichzeitig in der zweiten Takthalfte mit). Dazu als Orgelpunkt 
wahrend des Ganzen das tiefe d im Tremolo der Kontrabasse: mit dem ein- 
fachsten Mittel wird verdeutlicht, daB die Beiden den Erdboden in Wirklich- 
keit gar nicht verlassen. In den Wiederholungen dieses Taktes, die einmal 
um eine und zwei Stufen hdher, das andermal um eine tiefer fiihren, wech- 
seln schlieBlich die Themen in ihrer Reihenfolge und das Don Quixote-Motiv 
wird immer kiirzer. Sancho Pansa scheint die Ziigel in die Hand bekommen 
zu haben und der Ritter ein wenig seekrank geworden zu sein. Ein jahes 
Stillestehen — in der ersten und der zweiten Halfte des SchluBtaktes sym- 
metrisch ein Herabgleiten in dem beiden Themen gemeinsamen Teil- 
motiv (24 c) — als ob jeder der beiden rechts und links unsanft vom Pferd 
herunterglitte und auf die Erde zu sitzen kime, die (auch schon in friiheren 
Variationen) durch das tiefe d, das sich ja eben als Orgelpunkt wahrend 
des ganzen Abschnittes hinbreitet, symbolisiert wird. 

VIII. Variation: Die Kahnfahrt, Angriff auf die Miihle und unfreiwilliges 
Flufbad.— Eine entziickende Barkarole: auf den Wellenfiguren der Bratschen, 
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Celli und Fagotte (25 a) wiegt sich die Melodie, aus Motiv 2 gebildet, und 
Thema 3, im Pizzikato glitzernd, lichtert dariiber hin, wahrend in den 
Ruderschlagen (Englischhorn, Posaunen, Bratschen) das vergréBerte Motiv 
Don Quixotes (11) platschert (25b). So gleitet alles froh belebt dahin, im 
lieblichen WeiterflieBen dieser thematischen Kombination; aber plétzlich 
losen sich aus den Themen selbst erregte Stimmen los: in den Posaunen 
wachen (im Auftakt von 12, vgl. Unterstimme von 25 b) kriegerische Laute 
auf, die Hérner gestalten einzelne Téne der Barkarolenmelodie 25b zu 
streitlustiger Fanfare, chromatische Terzenlaufe der Fléten scheinen wie 
ein verdachtiges Rascheln in den Uferbiischen zu klingen. Sancho Pansa 
(Motiv 13) erhebt sich, von energischem Ruderschlag getrieben saust der 
Kahn gegen die vermeintliche Zauberfestung — und hat auch schon umge- 
schlagen: das Sancho-Motiv (13) kippt um (25), das Don Quixote-Thema 
gleichfalls und in jahem Sturz (25 d) — und das Wellengeraune verschlingt 
alles. Wieder ,,sieht“ man, wenn die Wellenfigur aufhért und Motiv 25 e, 
die erste Halfte im Pizzikato der Celli, die zweite in den leise gestoBenen 
Toénen der Tenortuba zu den spritzenden Pizzikatoakkorden der Streicher 
erklingt, wie die beiden pudelnaf und klaglich ans Land steigen und wie 
das Wasser von ihnen im Motiv Don Quixotes und in dem seines Knappen 
heruntertropft (schon durch diese thematische Behandlung — 25 e — dem 
Vorwurf bloBer Tonmalerei entrtickt). Késtlich der nachschlagende SchluB- 
akkord der Motivgruppe, der wie ein Niesen klingt. Achttaktige Koda in 
Choralform; ein Dankgebet fiir die Rettung aus Todesnoten (25 f). 

IX. Variation: Der Angriff auf die Bettelménche. —- Wieder nur ein 
Miniaturausschnitt, eine Momentaufnahme von 26 Takten. Die Abenteuer- 
lust Don Quixotes ist ins Unersattliche und Maflose gewachsen; er fiihlt 
sich nun ganz wie der Ritter aus den alten Heldenbiichern und das Thema, 
mit dem er jetzt auf neue Fahrten stiirmt, tragt gemischte Ziige: Motiv 7a 
(eben das der Ritterromane) vermengt sich mit dem Motiv 22, in dem 
sich Don Quixote in der Sommernacht dem Dienst Dulcineas zuschwo6rt (26). 
In den beiden Ménchen, die, ihm entgegen, ihre StraBe ziehen — a capella- 
Zwiegesang der Fagotte in lederner Litanei, in deren SchluB das pizzikierte 
Don Quixote-Motiv (in der VergroBerung 11) hineindroht (27) — erblickt 
er offenbar die Kerkermeister der Unerreichbaren, stiirzt auf sie zu und 
schlagt sie mit vier wuchtigen Hieben in die Flucht. 

X. Variation: Zweikampf und Heimkehr. — Der Augenblick ist gekommen, 
in dem Don Quixotes Unwesen als Landplage empfunden wird und in dem 
er endgiiltig von seinen Zwangsvorstellungen kuriert werden soll: es kommt 
zu jenem Zweikampf, nach welchem er, seinem Eid gemaS, nach Hause 
kehren mu, wenn er unterliegt. Er scheint seine ganze Kraft zu sammeln; 
die verschiedenen Schicksalswendungen des Don Quixote-Themas (11, ver- 
bunden mit 3, 12, 24) erklingen vereint (28). Aber schon stiirmt der Gegner 
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an (28a). Gegen diesen heftigen Anprall stemmt sich das vergrdferte, auf 
dem f sich festrennende Don Quixote-Thema (11) — aber die Wucht des 
andern ist zu groB: zweimal noch greift er tapfer an, dann scheint unter den 
niederprasselnden Streichen sein Motiv (12) zu Stiicken gehauen zu werden 
(28b). Als Besiegter richtet er sich auf; es heift heimkehren. Wehmiitig 
gibt die Pauke in Viertelschlagen den Takt des triibseligen Marsches, 
wehmiitig erklingt das Thema des Frauendienstes (2) vielstimmig, mit Ver- 
groBerungen und Verkiirzungen der Teilmotive — es ist zuschanden gewor- 
den und lebt nur noch in ihm fort; abgerissen auch Teile des _ ,,Ideal‘- 
Motivs 5 (14 a) — und die Wanderschaft beginnt. Ernst und stolz immer in 
26 iibergehend, Thema 12, dazu Sanchos Geschwatz (13 a) und sein héchst 
vergniigtes Singen in der Freude iiber die willkommene Heimreise: die 
Sechzehntelwendung im ersten Viertel seines Themas (13) jodelt erst fiinf- 
mal auf, ehe das Motiv — schlieBlich logischerweise in der Umkehrung 
— weiterschreitet. So ziehen diese Themen, wechselvoll gegliedert zum 
monotonen Marschrhythmus der Pauken und Fagotte hin und verstummen 
mehr und mehr, bis das Don Quixote-Motiv in das bukolische 17¢ (das 
schon in 4 b angedeutet war) tibergeht: der Gedanke an ein landliches Leben, 
der friiher fliichtig voriibergeschwebt war, gewinnt Gestalt und befriedigt 
summt Sancho Pansa (13) vor sich hin. Immer mehr lésen sich die Themen 
ins Gestaltlose auf, tauchen in Teilmotiven empor und verschwinden wieder; 
das Hauptthema (12) wird mit melancholischer chromatisch-melodisieren- 
der Wendung fortgesetzt —- die Trdume werden verabschiedet, Erkenntnis 
und Resignation ziehen ein: Motiv 2 zerstiebt, Thema 5 ist fast unkennt- 
lich geworden, nur das des inneren Widerspruches bleibt bestehen. Dann 
schweigt alles. Ein Hellerwerden in aufsteigenden, leisen Akkorden der 
Holzblaser, von abnehmenden Streicherténen gestiitzt — es wird klar in 
dem armen Kopf und ein wie aus weitester Ferne klingender Trompetenruf 
(am Auftakt von 12) wirkt wie eine blasse Erinnerung an Ritterstreit und 
wundersame Begebenheiten. Und dann, in mild schmerzlichem Sinnen des 
Solocello, ein Verhallen im Dominantseptakkord der Grundtonart D-Dur, 
der zum Finale iiberleitet. 

Still, in sich gekehrt, in einem Gesang von edler, ruhiger Ergriffenheit — 
er ist die Umbildung des vergréferten Hauptthemas 1, rhythmisch verscho- 
ben oder vielmehr jetzt erst zu seinem wahren Wesen gelangt — setzt die 
ser Epilog im Solocello ein, von zarter Harmonie getragen (29). Eine kla 
gende Melodie der Geigen klingt gleich darauf, zu einem Kanon weiterer 
rhythmischer Verschiebungen des Motivs 1, das ganz wie zu Beginn (letzter 
Takt von 1) abschlieBt (30). Ein Erschauern in den Streichern; erregt ein 
Gedenken an Vergangenes (das Motiv des Sommernachtmonologes, mit dem 
Abschluf von 1 endigend [31]). Das Ende scheint nah und an dem Scheiden- 
den scheint sein vergeudetes Leben voriiberzuziehen (Thema 1, 5 — wie 
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ein Nachklang — und wieder, gleichsam resigniert, wie Motiv 1 abbrechend 
[32]). Anmutvoll und galant wie einst, steigt Thema 2 auf; in melancho- 
lischem Gesang meditiert das Solocello — also der Held — iiber all den 
Wahn, der ihn getrieben hat und der nun verweht; Thema 1 lést sich zu 
ruhevoll ansteigender Melodie, Motiv 22 — das ja aus dem Romanthema 8a 
gebildet war — setzt fort: keine Anklage gegen die Menschen, die nur nach 
dem Erfolg urteilen und nicht bedenken, daB die Taten des als ndrrischen 
Phantasten Verlachten, da er ja an die Wesenheit der feindlichen Riesen und 
der andern machtigen Gegner wirklich glaubte, aus dem gleichen wertvollen 
Impuls und in der gleichen todesverachtenden Tapferkeit vollbracht worden 
sind, als die eines ruhmgekrénten Ritters; nur eine Klage iiber die erdich- 
teten Biicher, die ihn verfiihrt hatten; und dann ein Verléschen — der Wider- 
spruch (3) lést sich jetzt in ruhige Harmonie auf (33). Noch einmal ein 
mattes Erinnern an die Verziickungen der Sommernacht (22), an die schénen 
Abende, in denen er in die Heldenromane vertieft war (8 a und wieder 22), 
das ,,Semper idem“ (3) noch im Tode. Und im Tode ein verklartes Antlitz: 
das Don Quixote-Thema, alteriert (in der Vergréferung ganzer Noten), 
friedensvoll elegisch ausklingend. 

In diesem herzbewegend sch6nen Schlufteil vermeint man nicht nur den 
Ton des Erzahlers zu h6ren: man vernimmt die eigene Stimme des Ton- 
dichters in diesem gelassen ironischen und dabei seltsam an die Seele po- 
chenden symphonischen Bericht vom Ausgang des Junkers von der Mancha; 
spiirt die Intensitat des Erlebten, das all dem tollen Zeug Sinn und gedank- 
liche Unterstromung gibt; spiirt das herbe Lacheln iiber sich selbst, aber 
auch die Verspottung des unausrottbaren romantischen Zuges, der auch den 
tatkraftigsten Deutschen und den Kiinstler vor allen immer wieder der 
Realitat entfiihrt. Und gleichzeitig die Verspottung der Welt, die diesen 
Zug, den Strau8 iibrigens an sich selber von jeher zu tiberwinden gesucht 
hat, immer wieder mifversteht. In diesem Werk, dessen Genialitaten noch 
lange nicht erkannt sind und das iiberdies nicht nur selten, sondern fast 
durchaus so abscheulich unrichtig dirigiert und gespielt wird, dafi Strauf 
selber, erst geraume Zeit nachdem es in den deutschen Konzertsalen er- 
klungen war, in einer prachtvoll studierten Pariser Auffiihrung, die beruhi- 
gende Uberzeugung gewann, dal er keinen kompletten Unsinn geschrieben 
hatte — in diesem Wunder an Klang, an Schénheit des Melos, an eindring- 
licher Bildwirkung und an reiner Musikmeisterschaft ist die Vieldeutig- 
keit des echten Kunstwerkes, das nicht nur das Stoffliche darstellt, nicht 
nur Gleichnisse zeigt und ein Weltgefiihl offenbart, sondern eine Lebens- 
phase seines Schopfers dazu. 

DaB eine Stimmung, wie die betrachtsam ironische, sich abfindende und fast 
versohnliche dieser Tondichtung keine dauernde sein kann, liegt in der 
menschlichen Natur. Die lachelnde Bitterkeit weicht zornigem Trotz, die 
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wehmiitige Resignation, die sich einredet, in der von der Welt auferlegten 
Rolle Geniige zu finden, dem selbstbewuBten Stolz, und diese Reaktion ent- 
ziindet die hochmiitig-frohe Erkenntnis des eigenen Wertes und die Erobe- 
rerlust, die sich nicht unterkriegen laft, lieber gleich selber der Welt den 
Krieg erklart und ihr die Taten der Notwendigkeit aufzwingt. Auch bei 
Strau8 hat bald genug der gesunde Ingrimm gegen alles Geschmeif. die 
Lust, lieber selber dreinzuschlagen, statt Ambo zu sein, jene Stimmung 
verdrangt. Das zeigt das Werk, das — fast auf den Tag genau — ein kurzes 
Jahr spater sein Verhaltnis zur Welt und zum Leben ganz anders ausdriickt: 
das ,,Heldenleben“, 


274 


EIN HELDENLEBEN 


Tondichtung fiir groBes Orchester 
Op. 4a 
Vollendet in Berlin-Charlottenburg am 27. Dezember 1898 


Willem Mengelberg und dem Amsterdamer Concertgebouw gewidmet 


»Es ist der Vorzug hoherer Naturen, daB sie die Welt mit 
allen ihren Einzelheiten immer symbolisch sehen.“ 
Hebbel 


yin der Musik ist Form und Inhalt dasselbe.“ 
Wilde 


18* 


BESETZUNG: 


Streicher (je 16 erste und zweite Geigen, je 12 Bratschen und Celli, 8 Kontrabasse). 
— Kleine Flote, je 3 grofe Floten und Oboen, Englischhorn (auch 4. Oboe), Es- 
Klarinette, 2 B-Klarinetten, BaBklarinette, 3 Fagotte, Kontrafagott. — 8 Horner, 
5 Trompeten, 3 Posaunen, Tenor- und BaBtuba, 2 Harfen. — Pauken, groBe Trommel, 
Becken, kleine Militartrommel, eine groBe Riihrtrommel. 


Di. ausschweifendste symphonische Konzeption, die StrauB gewagt 
hat und — neben der Symphonia domestica — auch seine subjektivste. 
Seltsam zwiespaltig in der Klassizitat der prachtvollen Thematik, die in 
ihrer Diatonik, ihren aus dem Dreiklang und aus den Stufen der Skala ge- 
formten Bildungen, in der hier viel unverzweigteren Rhythmik und ihrer 
plastischen Einfachheit ein Zuriickgreifen auf die Tonsprache der grofien 
Meister bedeutet, in der phantasievollen, fast improvisatorischen Freiheit 
der Gestaltung einzelner Abschnitte und der manchmal hart an die Grenze 
des kiinstlerisch Méglichen streifenden Riicksichtslosigkeiten der Charak- 
teristik, der Harmonik, ja des rein akustischen Ubermafes betaubender 
Klangfille. Zwiespaltig auch im Ausdruck persoénlichsten Erlebens, der bald 
zu grofartiger Bildhaftigkeit verdichtet, bald wieder zu weitgebauter, grof- 
bogiger symphonischer Form bei streckenweisem ideellen Stillstand wird. 
Das monumentalste Werk seiner Symphonik und das wagnisreichste dabei; 
es sind Bizarrerien und MafBlosigkeiten darin, neben denen sich die hoheits- 
vollen Schdnheiten dieser Musik nur um so leuchtender abheben, aber die 
mir heute noch das unverstérte Empfangen der gewaltigen Schdpfung hin- 
dern, und es ist vielleicht das einzige Werk von Strauf, in dem ich Langen 
empfinde. Beides mag an mir liegen. Es mag sein, daB gerade jene Episoden, 
die dem Gefiihl von heute noch zu widerstreben scheinen — sie liegen 
iibrigens durchwegs im ersten Drittel — gerade das Eigenste, noch nicht 
recht Erkannte des Straufischen Wesens bedeuten und dafi sie nur anderer 
Einstellung der Empfindung bediirfen, um voll und rein zu wirken. Aber, 
wenn ich auch zu bekennen habe, dai mir Werke wie der ,,Eulenspiegel“, 
der ,,Don Juan“, die ,,Symphonia domestica“ oder der ,,Don Quixote“ in 
ihrer makellosen Vollendung teurer sind als dieses, so ist doch zu sagen, 
daB keines von ihnen an der Grdfie und Vehemenz, an der grandiosen Wahr- 
haftigkeit, an der kiihnen Problemstellung in der Formgestaltung des ,,Hel- 
denlebens“ zu messen ist. 


Was rein stofflich gegen das ,,Heldenleben“ eingewendet worden ist und 
noch eingewendet wird, ist einfach absurd; Einwande, die sich gelegentlich 
der ,,Domestica“ derart vervielfaltigt haben, da ich sie, die dort anscheinend 
mit mehr Berechtigung vorgebracht wurden, in dem ihr geltenden Abschnitt 
zu widerlegen suche. Man hat es als eitle Selbstbespiegelung ausgelegt, dal 
StrauB, der bis dahin sein Ich in den Kostitmen erlauchter Dichtergestalten 
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maskierte, zum erstenmal getan hat, was jeder echte Symphoniker tut: sich 
selbst zu bekennen. In ,,seiner“ Eroica hier, in einem wonnereichen Idyll 
in der ,,hduslichen“ Symphonie; daf er sein von Feindseligkeiten umtobtes, 
eigenes Leben, seine frohen Ausfahrten, sein festes, heiter tberlegenes 
Wesen, aber auch viel iiberwundene Bitternisse und Entsagungen ebenso 
in Tonen aufgezeigt hat, wie den erlauchten Beutezug der eigenen Schop- 
fungen. Man hat ihm, weil er in den ,,Friedenswerken“ des Helden seine 
eigenen Hauptthemen, gleichsam seine Lebensmotive zitierte, als Uber- 
hebung ausgelegt, was in einer autobiographischen Symphonik das einzig 
Mogliche war; und hatte er beispielsweise Beethovensche Themen ange- 
filhrt, so ware ihm das mindestens ebenso als Ungehodrigkeit verdacht 
worden, ganz abgesehen davon, daf die meisten sich dann den freund- 
lichen Scherz nicht versagt hatten, diese Stellen als die einzig anh6renswerten 
des Werkes zu bezeichnen. Der erste Vorwurf aber ist vielleicht noch 
unhaltbarer. Schon deshalb, weil hier ein Circulus vitiosus vorliegt: ent- 
weder es ist dem Tondichter gelungen, durch seine Musik den Eindruck 
der seelischen Zustaénde, Kampfe, Siege, Entsagungen und inneren Erlebens 
einer tiberragenden und iiberzeugenden Pers6nlichkeit von heroischem 
Format und héchstem Willensmaf8 hervorzubringen -— dann kann in ihr, 
wenn er fiir den Ausdruck seines Selbst wirklich solche Klange gefunden 
hat, kein GroBenwahn und keine Selbstgefalligkeit liegen, weil er dann 
eben einfach solch eine Erscheinung ist, die auf den Hohen der Menschheit 
hinschreitet; oder es ist ihm nicht gelungen und sein Werk spricht nur 
das Bemiihen der Kleinheit nach Gr6éfe aus, nur eine diirftige Individualitat, 
die sich bloB mit dem Faltenwurf der Monumentalitat drapiert — dann 
ist es eine verraterische Selbstentlarvung, die vor allem unklug ware, 
jedenfalls aber fern von allem ,,Narzissismus“ und aller Uberheblichkeit. 
Aber dann hatte wohl auch keiner jenen Einwand erhoben, weil jeder fiihit: 
dieser symphonische Panzer sitzt wie angegossen und tauscht nicht iiber 
den Leib, den er umhiillt. - 

Denn: es ist ihm gelungen. Es gibt wenige Werke innerhalb der gesamten 
Symphonik, in denen streitbarer Wille, die Lust an der Pracht des Kampfes, 
die seelischen Erhéhungen einer zum Héchstmaf des Vollbringens ange- 
spannten Personlichkeit, ihr Leiden und ihre Begliickungen — und all das 
macht, es sei nochmals gesagt, den ideellen Inhalt jedes grofen und ernsten 
symphonischen Werkes und sein formbestimmendes Problem aus — mit 
solchem Elan, mit solch alarmierender Kraft und solcher Fiille im Abwan- 
deln der ganzen Skala menschlicher Empfindungen in Ténen, ohne die Hilfe 
des Wortes, gestaltet worden sind. In der harnischklirrenden und wieder 
gleich wehenden Standarten aufgepflanzten Thematik des tollkiihn und be- 
sonnen zugleich hinstiirmenden Beginnes, der Hogarth-Zeichnung hamischer 
Widersachergesichter, der absonderlich-geistreichen Portratierung der ka- 
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prizidsen Lebensgefahrtin, der wild tosenden Schlachtmusik, die in der 
Entfaltung rasender Tonmassen ein Héhepunkt und zugleich die letzte Még- 
lichkeit akustischer Wirkung ist, den beiden melancholisch verklarten 
SchluBteilen, in denen die Friedenswerke und der Ausgang dieses Helden- 
lebens in T6nen voriiberziehen, in ihrer mild verschwebenden Trauer, ihrer 
triib lachelnden Hoffnungslosigkeit und stolzen Selbstbewahrung gehort 
dieses Werk zu den grofartigsten Offenbarungen der Straufischen Tonwelt. 
Und selbst jene kurzen Episoden, die mir in ihrer Uberscharfung, ihrer 
manchmal bis zur Karikatur gehenden Charakteristik um jeden Preis, so- 
gar um den der undurchbrochenen Kontinuitat, etwas Fremdk6rperliches zu 
haben scheinen, steckt so viel neue Problemstellung, so viel Mut zum Un- 
erprobten, und vor allem soviel unbekiimmertes Wegfegen aller Vorschrifts- 
mafigkeiten, daB es vielleicht gerade sie sind, die in dieser merkwiirdigen 
Schépfung am eindringlichsten zum Umlernen auffordern und zu einer 
Revision des Begrifflichen fihren. 


Aber“, hdre ich sagen, ,,;Unmusik bleibt Unmusik. Musik soll schon 
klingen, soll folgerichtig entwickeln, richtige Akkordverbindungen ein- 
gehen und in guten Bassen fortschreiten. Alles andere gehért nicht zu ihr.“ 
Und sogar Nietzsche meint: ,,Mehr als Musik — so spricht kein Musiker.“ 
Strau8 gibt, von ganz vereinzelten Fallen abgesehen, die iibrigens viel- 
leicht nur Musik anderer Art sind, nicht ,,mehr“ als Musik, sondern ein Mehr 
innerhalb der Musik, das sie iiber das blofe Spiel von Linienornamenten 
und Formen erst zur Kunst seelischen Ausdruckes erhebt. Gewif: ein Ton- 
stiick hat vor allem ,,musikalisch“ zu sein, wie ein Gemalde zundachst ,,ma- 
lerisch“ zu sein und im Zusammenhang von Linie und Farbe, im Kontra- 
stieren und Erganzen erlesener Mischungen seine sinnliche Wirkung zu 
iiben hat — und wo das nicht der Fall ist, wird von Malerei im kiinstleri- 
schen Sinne nicht gesprochen werden diirfen. Aber ein schon gewirkter 
Teppich oder ein dekoratives Panneau hat die gleichen Eigenschaften und 
wird doch nicht als Kunstwerk zu betrachten sein. Denn ein Kunstwerk 
bedeutet: ein Symbol zu sein, in Sinnbildern zu sprechen, als Ausdruck der 
Seele, der Pers6nlichkeit, des Willens eines ganzen Menschen und als 
Gleichnis ewiger Dinge dazu. Ich entsinne mich immer wieder des Bildes 
eines belgischen Malers — wenn ich nicht irre, war es von Lempoels — 
das nichts anderes zeigte als zwei Mannerkopfe, die hinter Gitterstaben 
hervorsahen. Es war meisterhaft, wenn auch ein wenig hart und trocken 
in der Farbe, voll treuer Geduld in der Zeichnung und war also, vom Stoff- 
lichen abgesehen, eine wahrhafte Malerleistung; das unmittelbar Stoffliche 
hatte gar nicht so stark zu wirken gebraucht, um dem Bild seine unbeding- 
ten Qualitaten zu verleihen. Obgleich hier schon das Auge mit in Betracht 
kam, das diese beiden Képfe geschaut hatte: den einen, strohhaarig, mit 
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gutmiitigen, in Verwunderung erstarrten Augen und verzerrtem Grinsen, 
den anderen, dunkel, mit verworrenen, ergrauten Strahnen, erloschenem 
Blick und stumpfem Mund; und obgleich die Kraft des Mitleids, mit dem 
sie nachgeschaffen waren, viel von dem erzahlt, der seine Farben auf solch 
nachwirkende Weise zu mischen wuBte. Aber iiber dem Ganzen war ein 
Etwas, das in Gleichnissen redete, von der ganzen Menschheit, die aus ihrem 
Kerker sehnsiichtig zu dem Stiickchen sonniger Luft aufblickt, das ihr den 
Himmel und die Freiheit bedeutet; von der Faust des Schicksals, die jeden 
auf vorbestimmte Wege stoft und den Gutherzigen ebenso wie den Apa- 
thischen zu bésen Dingen bringen mag, von denen sie innerlich gar nichts 
wissen. Man spiirte das Geschick dieser beiden Menschen, und starker als 
sie selber; wufte nun das, was sie schlieBlich gefangenen Tieren gleich 
machte, wuBte mehr davon und wuBte es besser als sie; und tiber alledem 
fiihlte man diesen besonderen Fall irgendwie als Symbol des Lebens, als 
Sinnbild héheren Geschehens. Das machte das Bild erst zum Kunstwerk. 
Es ware trotzdem keines, wenn es nicht durchaus mit den Mitteln der Ma- 
lerei wirken wiirde. Aber es ware auch keines, wenn diese Mittel nicht im 
Dienste eines ideellen Ausdruckes stiinden und nur bis an die Netzhaut 
reichten, der sie wohltuende Farbeneindriicke vermitteln, die aber jetzt 
weitergeleitet werden und sich wiederum in geistiges und emotionelles, 
in ein begriffliches und wortloses Ahnen oder Wissen umsetzen. Eine 
ethische Wirkung ist in alledem nicht inbegriffen und soll es nicht sein. 
An und fiir sich hat die Sittlichkeit vielleicht mit dem Kiinstler, aber durch- 
aus nichts mit dem Kunstwerk zu tun. Das Edelste und das Grauenvollste, 
das Reinste und das Verderblichste bedeuten im letzten Sinne nur Stoffe 
fiir den Schaffenden und wer ein Kunstwerk ,,unmoralisch“ nennt, beweist 
nur, daf er von Kunst ebensowenig ahnt wie von der Moral. Ist neben 
allen Qualitaten der Kunst auch eine ethische Wirkung einem Werk eigen: 
um so besser, wenn sie zu all dem, was eine Kunstschépfung ausmacht, 
noch hinzutritt, ohne aufdringlich zu werden; um so schlimmer, wenn durch 
sie die Schwadchen einer Arbeit wettgemacht werden sollen. Wenn etwas auf 
der Welt wirklich jenseits von Gut und Bése steht, dann ist es die Kunst. 


All dies gilt genau so von der Musik und gerade dieses ,,Heldenleben“ von 
Richard Strauf zeigt es in wunderbarer Deutlichkeit; zeigt es dort, wo es 
in unerhért gemeisterter Form ein HéchstmaB erlebnisreichen Ausdruckes 
gibt und nicht minder dort, wo es die Form entweder allzu unmafhig weit 
zu spannen oder wo es sie in Augenblicken freier Improvisation zu ver- 
lassen scheint und trotz erhdhter Intensitat der Darstellung irgendwie ver- 
wirrend wirkt und die tiefe Beruhigung fiir Momente aufhebt, die eintritt, 
wenn man sich bedingungslos der Fiihrung des wahren Kiinstlers iiber- 
lassen hat. In diesem Werk wird alles zum Gleichnis und zum umfassend- 
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sten dazu, das Strau8 aufgerichtet hat. In den anderen symphonischen Dich- 
tungen, in denen der Musik blof eine Gestalt und einzelne Phasen ihrer 
Existenz als Gedanke zu Grunde liegt, sind sozusagen Abbilder von Lebens- 
segmenten da; hier aber ist es das Abbild des ganzen Daseins eines aus- 
erkorenen Menschen. Freilich eines, das mit pessimistischen Gefiihlen ent- 
laBt, so tatenfroh und lebensstark es auch einsetzt: das Ringen um ein er- 
kanntes hohes Ziel, das Niederbeugen und Niederleben térichter Wider- 
streiter, die Beseligungen der Liebe und des Schaffens, all das scheint 
zuerst in blofe Resignation iiber all das Vergebliche des irdischen Wirkens 
auszuklingen; dann aber branden doch die letzten Kampfe innerer Aufleh- 
nung gegen all die erzwungene Entsagung und Stille auf und es ist, als 
ob die wilden, grimmig streitbaren Klange recht behielten, die auszu- 
driicken scheinen, daB dem Schdpferischen nicht das Gliick der Ruhe im 
bewegten Leben frommt, nur die Tat, auch um den Preis der Enttau- 
schung, Einsamkeit und Bitterkeit; und nur epilogisierend strahlt die trost- 
volle Glorie eines geistigen Fortlebens auf. Es ist wirklich eine heroische 
Epik in diesem Werk, das, ein musikgewordenes Standbild aus Gold und 
Stahl, nicht nur eine Erscheinung von Wuchs und Willen in ihrem Siegen 
und ihrem Verzichten gestaltet, sondern gleich den Hintergrund einer gan- 
zen Zeit dazu, die all ihrem ungeduldigen Ehrgeiz, ihrer sportlich und tech- 
nisch disziplinierten Kraft, ihrem Willen zur Selbststilisierung, ihrer erreg- 
baren Reizsamkeit, ihrem hochmiitigen Heroismus, in all ihrer reiBenden 
grausamen Raubtierhaftigkeit und ihrer trdumerisch verzagten Kindlich- 
keit, ihren groBen und ihren meskinen Stro6mungen in diesem Werk Stimme 
zu geben scheint. Und noch mehr. Man hat sich dariiber gewundert, da 
StrauB durch den Krieg zu keinem symphonischen Werk angeregt worden 
sei und hat nicht bedacht, daB er das gar nicht gekonnt hatte: Leitartikel 
und Manifeste in Tonen sind seine Sache nicht — und das innere Wesen 
all des Heldentums dieser Tage hat er vorausgestaltet, hat es in dieser 
flammenden Tondichtung getan, in der ein Einzelner zum Sinnbild fiir das 
Ganze wird. Schon durch das ,,Multiplizierende“ dieser Musik und ihrer 
héchst vielfaltigen Thematik, aber auch durch den ungeheuren seelischen 
Manometerstand, der jede Ejinzelheit unter Hochdruck setzt und ihr 
das letzte an Wirkungsleistung abzwingt, ein Spiegelbild des deutschen 
Wesens dieser Zeit. Nicht bloB eines ihres Schopfers. 


Ein Wort tiber die Form des Werkes ist noch vorauszuschicken, die schon 
infolge der viel weiter gezogenen Male des ,,Heldenlebens“ und seines die 
Mehrzahl der iibrigen Tondichtungen um mehr als das Doppelte iiberragen- 
den Umfanges von vorneherein nicht die (auch ,,innerlich“) einsatzige des 
,»Don Juan“ oder des ,,Till Eulenspiegel“ sein konnte. Die Form des ,,Hel- 
denleben“, ganz anders disponiert als die des ,,Zarathustra“, die sich gleich- 
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sam in Einzelkapiteln aufblattert, um schlieBlich das ganze Themen- 
material zu einem grandios hinziehenden Tanzsatz zu verdichten, steht 
zwischen der geschlossenen Einsatzigkeit der vorhergehenden Straufschen 
Epik und der zusammenhangenden, durch gemeinsame Thematik aneinan- 
der geschmiedeten, auseinander entwickelten, ineinander greifenden Mehr- 
satzigkeit der ,,Symphonia domestica“ und ihrer durch symmetrische Grund- 
pfeiler gegliederten Fassade. Hier wird zunachst ein grofer, thematisch 
iiberreicher Symphoniesatz angelegt, und zwar derart, dafi zuerst alle ins 
Spiel gezogenen Motivenfaktoren aufgestellt und in einem kurzen (den 
sonst iiblichen ersten Teil des Satzes darstellenden), in der Dominante halb- 
schlieBenden Satzteil in Durchfiithrungsbeziehungen gebracht werden; in 
die eigentliche Durchfiihrung aber, die sich in Kolossalmafen ausbreitet, 
werden dann Episoden anderer Art, ja sogar deren eigene Durchfithrung 
retardierend eingesprengt, freilich nur, um dann das Turnier des Haupt- 
teiles, um die Thematik dieser Zwischenspiele bereichert, weitergehen zu 
lassen. Die Reprise, die den glanzvoll erhéhten Beginn wiederbringt, ist 
nichts weniger als eine Wiederholung des Anfangsteiles; sie wird, nachdem 
das Hauptthema in ihr den Gipfel seines Daseins erreicht hat, mit der Ver- 
webung andrer Themen als denen der Satzerdffnung fortgesetzt und fiihrt 
zu einer Doppelkoda: zwei kurze Satze, die von einem wehmutvoll erregten, 
kurz prologisierenden Stiick eingerahmt werden; am Anfang des ersten und 
des zweiten dieser Teile fast gleichlautend, am Schlu8S breit vergréBert und 
in ruhiger Verklarung ausatmend. Eine Gliederung von auSerordentlicher 
Ubersichtlichkeit, die neben der Intensitat und der klaren Profilierung der 
Thematik viel zu dem verhaltnismaBig raschen Verstandnis des Werkes 
beigetragen hat. Wenngleich angemerkt werden mu, daB ich noch kaum 
eine Auffiihrung des ,,Heldenlebens“ mitgemacht habe, in der nicht wah- 
rend der Schlachtmusik und wahrend der schmerzlich verinnerlichten 
zweiten Halfte ein Exodus von HGrern es klar machte, wie viel selbstiiber- 
hebliche Pobelhaftigkeit immer noch die Konzertsaalreihen fiillt und sich 
straflos unterstehen darf, die Kunstempfangnis der Verstehenden und 
Gesammelten auf das ungezogenste zu stéren. 


Vielleicht wird diese Disposition in ihren Haupt- und Nebengruppen durch 
ein Schema noch deutlicher, das die einzelnen Teile der Tondichtung in 
ihrer Reihenfolge und Beziehung anfiihrt und zu dem bemerkt werden 
mu8, daB nur die unter Anfiihrungszeichen gesetzten, iibrigens in der Par- 
titur nicht enthaltenen Titeliiberschriften von StrauS selbst herriihren und 
das aus ihm ersichtlich werden diirfte, daB im ,,Heldenleben“ die Elemente 
der sonstigen symphonischen Mittelsdtze, des Scherzos und des Adagios, 
in mehrfacher Erscheinung vorhanden, aber nicht in der gewohnlichen 
Reihenfolge nach dem Ganzen eingeordnet sind (wie beispielsweise in der 
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,,Domestica“). Dieses Schema wiirde ungefahr folgendes ergeben. 1. ,,Der 
Held.“ Ein erster Satzteil; Aufstellung der Hauptthemen, die gleich in 
kombinatorische Beziehung gesetzt werden. 2. ,,Des Helden Widersacher.“ 
Unterbrechung des symphonischen Fortganges durch einen knappen, scharf 
zeichnenden Satz; das Rudiment eines Groteskscherzos. Weiterspinnen 
der Durchfihrung unter Hineinziehung der karikaturistischen Motive. 
3. ,,.Des Helden Gefahrtin.“ Neuerliche Unterbrechung, nachdem die vor- 
hergehende gedriickte Mollstimmung sich zu mutiger Zuversicht gestei- 
gert hat: ein breites, abwechslungsvoll charakterisierendes Geigensolo im 
Dialog mit fritheren und auch neu hinzutretenden Motiven; etwa: Scherzo 
capriccioso. Aus ihm und der ganzen hier aufgerollten Thematik entwickelt: 
ein breiter, innig iiberschwenglicher Andantesatz als Liebesszene. 4. ,,Des 
Helden Walstatt.“ Zweiter Teil der Durchfiihrung, zunachst in verander- 
ter Taktart, als wiitend angespanntes, tosendes Kampfspiel zwischen den 
gefahrdrohend gewachsenen (vergroferten) Themen des zweiten und den 
heroischen des ersten Abschnittes; verschiedene, immer wieder nieder- 
gerungene Ansatze zur Reprise, bis die Liebesmotive des dritten Abschnittes 
hinzutreten und die Entscheidung beschleunigen: die Reprise tritt ein, 
siegreich leuchtend, fiihrt aber bald zu neuen Episoden von hochaufatmen- 
der, liebesreicher Seligkeit und frohem Zuriickschauen. Und in fortwahren- 
der Entwicklung, von einem Kranz erlesener, neuhinzukommender Motive 
gekront und durch einige Takte von bitter resignierter Stimmung einge- 
leitet: 5. ,.Des Helden Friedenswerke.“ Ein ruhiger und breiter Andante- 
satz, der die Hauptthemen aller bisherigen Strauischen Werke vereinigt 
und sie mit denen dieser Tondichtung vereinigt. Also eigentlich ein dritter 
Durchfiihrungsteil, der, wieder von den resignierten Takten unterbrochen, 
zu der doppelteiligen Koda fiihrt. 6. ,,.Des Helden Weltflucht und Voll- 
endung.“ Jaher Sturm und wilder innerer Aufruhr, aber in schon gebro- 
chener Kraft; Friedensstimmung setzt ein, und jene gliedernden Takte der 
Entsagungsempfindung werden jetzt zu verklartem Epilog ausgebreitet, 
alles, Feindliches und Freundliches, ist wie in Todesschatten getaucht, und 
in entriickter Ruhe, wie zu den Sternen aufschwebend, klingt das Helden- 
stiick mit dem Heldenthema aus. 


Unbegleitet, ganz auf sich gestellt, in der ,,Eroica“-Tonart Es-Dur das Hel- 
denthema (1), wie ein Falke auffliegend in den Hornern und den tiefen 
Streichern, zuerst unisono, durchaus im Einklang mit sich selbst, dann schon 
im verzweigten Gegeneinander der aus dem Teilmotiv 1c entwickelten 
Stimmen ehrgeiziger Energie. Zu bemerken: dieses machtige, durch das 
unmittelbar anschlieBende noch erweiterte Thema, wie fast jedes monu- 
mental symphonische dem zerlegten Dreiklang abgenommen, ist vielleicht 
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das einzige, das der vollen Logik des Straufschen , Musikdenkens“ ent- 
behrt: denn es symbolisiert einen Streiter, der gleich nach dem ersten An- 
sturm, wenn auch zu erneutem Emporstreben zuriickweicht (schon im 
dritten Takt) — was zu der Vorstellung des Helden nicht ganz passen will, 
vor allem aber nicht zu Richard Strauf selber, der niemals kehrt gemacht 
hat oder zu irgendeiner Konzession bereit war und der aufrecht und in 
heftigem, frohem Hinbrausen, aller Niedertracht rings um ihn lachend, 
immer nur vorwartsgegangen und niemals auch nur an die gleiche Rast- 
stelle wiedergekehrt ist. Die Teilmotive dieses Themenbeginns und der 
(im Notenbeispiel den Auftakt des Vorhergehenden wiederholenden) riick- 
sichtslos zufahrenden Fortsetzung der scharf akzentuierten Geigen (2) sind 
durchaus — auch in ihrer charakteristischen Bedeutung — festzuhalten; 
jedem Teil, ja sogar noch seinen Unterteilen kommen ihre besonderen 
Wirksamkeiten in diesem ebenso komplizierten als klaren Organismus zu 
und ich habe einer starken Versuchung zu widerstehen, hier nicht Takt fiir 
Takt diesen fast aufregend fesselnden Verkettungen einer von vorneherein 
gleich gruppenweise aufgesteliten Thematik (wie unter anderm der des 
nachsten Beispiels) nachzugehen; was freilich einer eigenen, vielleicht noch 
zu schreibenden Studie bediirfte. 

Mit dem letzten Takt des Beispieles 2 setzt die Wiederkehr des Haupt- 
themas ein, diesmal vom festen Puls der im Es-Dur-Akkord in Achteln 
schlagenden Geigen, Bratschen und Trompeten begleitet, aber in seinem 
vierten Takt zu einem durchaus anderen Themenkomplex tiberleitend: ein 
kurzes, eintaktiges Motiv der Streicher und Holzblaser (3 a) fiihrt sofort 
zu einem lebhaft aufblitzenden zweiten der Geigen, Floten und Klarinetten 
(3b), das sich im Verlauf der Entwicklung als hdchst ergiebig erweist, und 
gleichzeitig stimmen Geigen und Oboen einen stolz bewegten Gesang an 
(3. ¢, noch deutlicher vom sechsten Takt des Beispieles angefangen in der 
Unterstimme); gleich darauf ein frohgemut aufstrebendes Thema der 
Horner, Bratschen und Holzblaser (3d), das in ein aus 3b (insbesondere 
aus der mit f bezeichneten Wendung) geholtes Motiv voll freudiger Wage- 
lust iibergeht — auch dieses, dem Straufschen Verfahren der Themen- 
paarung gemali, dem Gesangsthema 3 c gesellt (3). Die gleiche Gruppe noch 
einmal; nur daf das Nacheinander zur Gleichzeitigkeit wird: mit dem 
Wiedereintritt von 3a erklingen auch 3c und 3d, und nach dem AbschluB8 
von 3b tritt der Gesang (3c) in seine Rechte, schwingt sich in leidenschaft- 
licher Ausbreitung und vom ganzen Orchester (in Imitationen des Taktes ¢) 
Besitz ergreifend, zur Herrschaft auf und fiihrt zum Hauptthema 1a nach 
C-Dur; aber schon vier Takte spater ist Ges-Dur und gleich darauf A-Dur 
erreicht; in einer Themenverschlingung (4), in der zu den Motiven 3c und 
3d die Verkleinerung von 3a tritt. Wieder das Hauptthema ra (in 
A-Dur), mit den nach zwei Takten neuerlich auftauchenden Motiven 3c, 
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3d und dem Beginn von 3 e, und Zuriickfiihrung nach Es-Dur mit einer der 
von Strau8 gern angewendeten Ineinanderschiebungen eines Themas: der 
Beginn des Hauptmotivs (1a) in den Geigen, gleichzeitig das vergréBerte, 
energisch hinschreitende Teilmotiv 1c in den Ho6rnern, zu der weiter- 
ziehenden Melodie 3c (= 4a). All das strebt jetzt machtig der Hohe zu; 
vorerst in der Motivverbindung 4a, dann, mit hellen, leisen Trompeten- 
rufen im Rhythmus 3h in dem immer lebhafter aufstrahlenden, in Sequen- 
zen gesteigerten Gesangsthema 3 c; in den lebhaft bewegten Abschlufi dieses 
Aufwartsklimmens tragen Horner und Posaunen in erzenem Schritt das 
vergroBerte Motiv 3c; und zu einer in hartnackiger Wiederkehr fortschrei- 
tenden Variante des Hauptthemenbeginns schwingt sich der begeisterte 
Gesang der Geigen, Oboen und Klarinetten auf breiten Fliigeln in die Liifte 
(4b), bis die Tonika erreicht ist, der Es-Dur-Akkord in den Tremoli der 
Geigen und Bratschen schwebt und das Motiv 3d in der voll leuchtenden 
Kraft der acht Horner, der Celli und Basse sich gewaltig aufrichtet (4c), 
um gleich darauf, wieder abgeschwacht, in Thema 3a und eine Folge des 
Teilmotivs 3 h einzumiinden. Nochmals 3 a, mit seiner eigenen Vergroferung 
kontrapunktiert, neuerliches Anwachsen unter jauchzenden Exklamationen 
des Motivs I in 4c, zu immer wiederholten Ansatzen von 3d und stiirmi- 
schen Gegenstimmen — und jetzt kehrt in vollem Glanz das Hauptthema 1 
(von Achtelschlagen angefeuert) in den Streichern und Blasern in blen- 
dendem Es-Dur wieder, wendet sich voriibergehend nach C-Moll und gipfelt 
in einem Jubelruf, der wie in iibermiitig trotzigem Kraftgefiihl sechsmal 
hintereinander, immer héher emporgeworfen, nur durch Atempausen unter- 
brochen, zum Himmel steigt (4d). Dann wird mit dem Jauchzen 1d, in 
den Tremoli der Streicher und, nochmals mit 1 d ansetzend, in den Akkorden 
und Synkopen der Blaser, der Septakkord auf der Dominante b angepackt, 
indes, rhythmisch verschoben und in doppelter VergréBerung, der Eingang 
des Hauptthemas (1 a) sich in imponierender Gro8e emporwolbt. Dann ein 
Einhalten auf dem Dominantseptakkord und eine langgehaltene Pause als 
Vorbereitung fiir den Einsatz des nachsten Abschnittes. 

Eine Themenaufstellung besonderer Gattung; zuerst ungewohnlich ver- 
dichtet und zusammengeballt in der Art, wie Haupt- und Seitenthema (1 
und 3) einander auf dem Fuf folgen, dann aber in der ungemeinen Mannig- 
faltigkeit der Motivenverwebung eigentlich schon ein richtiger Durchfiih- 
rungsteil: es ist, als sollten alle Themen in ihren wechselseitigen Bezie- 
hungen und in ihrem Verhaltnis zueinander gezeigt, alle Moglichkeiten des 
Zusammenwirkens der seelischen Krafte des ,,Helden“ in ihren verschie- 
denen Mischungen, im Ausschalten der einen und im Hinzutreten der 
anderen von allen Seiten dargestellt werden. Die einzelnen Motive ihrem 
psychischen Charakter nach, als ,,Motiv der Phantasie“, des ,,Aufstrebens“, 
der ,,.Warme und Spannkraft“ zu bezeichnen, wie es wiederholt (natiirlich 
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jedesmal anders) versucht worden ist, darf wohl als miibiges Spiel abgelehnt 
werden; sie alle sind die Komponenten einer Einheit, die unmittelbar zum 
gefiihlsmaBigen und nicht zum verstandesmaBigen Wissen sprechen. 

Nach diesem in Pracht und Glorie einherbrausenden, herrlich lebendigen 
Erdffnungsteil ein ander Bild: ,,Des Helden Widersacher“. AusschlieBlich 
Blasinstrumente, solistisch verwendet, eines nach dem anderen eintretend 
und schlieBlich zu einer sehr kurzen, aber grauenvoll insipiden Schimpf- 
symphonie vereint (5); ein Seitenstiick zu Lionardos Karikaturen, mehr 
noch zu dem kostlichen Affenbild ,,Die Kritiker“ von Gabriel Max. ,,Sehr 
scharf und spitzig“ beginnt die Flote den Diskurs, ,,schnarrend“ fallt die 
Oboe ein und das Pikkolo sekundiert kreischend (5a). Ich hére in dem 
naselnden Tonfall und im Rhythmus des ersten Motivs — 5 a — ordentlich 
Hanslicks Kastratenstimme als unterlegten Text: ,,Nicht eine Spur von 
Melodie und logischer Entwicklung find’ ich in dem Zeug.“ Und in der 
Oboe die eines biedern Miincheners: ,,Oajeh, dés glaubst! Hihihi!“, wah- 
rend es im Pikkolo in der gleichen Mundart zu gellen scheint: ,,Is dos 
Musik?“ Das Englischhorn scheint verzweiflungsvoll in chromatischen Sex- 
tolen die Wande hinauflaufen zu wollen, wahrend Tenor- und Baftuba in 
leeren Quinten, die drastisch ein ebensolches Gehirn andeuten, die trage, 
dicke Erscheinung eines Rezensenten zeichnen, dessen Namen — wenn die 
Legende richtig ist — hier im Rhythmus des gahnenden Motivs (6a) an 
die Schandsaule genagelt worden ist (6). Auch hier méchte man der Oboen- 
stimme und ihrem Assessorton die gefliigelten Worte unterlegen: ,,Da jeh’ 
ick nich mit!“ (Und immer wieder.) Es ist wohl das unsinnigste, leerste 
Geschwatz, das man sich denken kann, die klagliche Verzerrung aller Na- 
tur und ein beadngstigendes Hohlspiegelbild der Wirkung des Kiinstlers auf 
die Instinkte einer gewissen Menschensorte; gar, wenn in das Ineinander- 
schreien der angefiihrten Motive noch die fortwahrende hamische Wieder- 
holung des entstellten Heldenthemas (1a) im Englischhorn boshaft albern 
hineinmeckert (7). Motiv 5a in der Engfithrung, 5b und 6a dazu, 6b wie 
von zweien, die sich verstandnisvoll zunicken, bestatigend wiederholt, die 
leeren Quinten von Zeit zu Zeit hineinbrummend — ein Héllenbreughel, 
in zwanzig Takten hingemalt und wohl der erste Fall, in dem das Gefiihl 
der Verachtung iber das giftschwitzende Geschmeif zu zwingendem Aus- 
druck in Ténen gebracht wird, mit einem bitteren Humor, der etwas ge- 
spenstig Skurriles und Grausiges hat. Ein Gefiithl, das noch deutlicher wird, 
wenn sich zu den letzten Ténen dieses lieblichen Konzerts das Heldenmotiv 
aufrichtet, aber gleichsam gedemiitigt, unfroh und unsicher; es klingt zum 
Herzklopfen weicher Blasersynkopen in C-Moll, ohne die Tonalitat fest- 
halten zu kénnen und schwankt, in zaghaften Gesang iibergeleitet, durch 
verschiedene Tonarten hin (8). Gleich selbstbeschwichtigendem Vorsich- 
hinsingen tént die Melodie 8 a weiter, steigert sich, wird durch ein immer zu- 


286 


versichtlicheres Hineinrufen des Hauptthemen-Teilmotivs f in der Stim- 
mung gehoben und schlieflich wirklich emporgetragen. Neuerlich die wiiste, 
dde, krahende, klaffende Thematik der ,,Widersacher“ in einer Umgruppie- 
rung der Motive 5, 6 und 7, zu der dann, wenn sich gleich darauf das Haupt- 
thema (in der Verwandlung 8) wieder einstellt, noch die Vergréferung des 
Motives 6a in Achteltriolen tritt — es wirkt in seiner aggressiven Nieder- 
tracht wie Ubertreibung der Gehissigkeit bis zur Verleumdung — spaterhin 
ausfihrlicher ausgedriickt und dann sogar mit einem kriegerischen Auftakt, 
der offene Feindschaft anzukiindigen scheint. Aber wahrend sich all das 
volizieht, behauptet sich das Hauptthema (8), steigt kraftig an, besinnt sich 
mit 1b auf sich selbst, 14Bt die anderen schreien, wahrend wieder 1b in 
energischem Schwung einsetzt, richtet sich in voller Gréfe auf und plotz- 
lich wird wie mit einem Streich, mit dem siegreich lachenden, fahnen- 
schwenkenden Thema 3 e das ganze Gesindel verscheucht. Noch einmal das 
hell aufglanzende Motiv 3 e — und plétzlich ein Innehalten — eine Erschei- 
nung besonderer Art ist, beinahe unmerklich, an die Stelle des iiblen Packs 
getreten: ,,Des Helden Gefahrtin.“ Die Sologeige personifiziert sie; und 
zwar zunachst gleich mit dem ihr zugehérigen, anmutig sich neigenden 
Thema (9). Neuerliche Pause, gleich einem Verstummen in gegenseitigem 
Anblicken; dann, nicht mehr in herausfordernder Kraft, sondern in maf< 
voller Tonstarke chevaleresk aufblitzend, das ritterliche Thema 3 .e in chro- 
matisch verfunkelndem Abschlu8 wie ein Senken der Degenspitze vor der 
magdlichen Erscheinung. Noch einmal das Thema der Gefahrtin (9), 
dessen letzter, mit der Verkleinerung von 3a identischer Takt (9g a) 
zu dreimaliger, von den Auslaufern des Motivs 3e durchkreuzter, 
schmeichlerischer Wiederholung gelangt. Und nun ein langer Dialog — 
in durchaus neu gebildeter Thematik -— zwischen Manneshoheit und 
verschlagener, spielerisch lockender und abweisender Weibeskunst, die 
dann erst zu schénem Gewahren und voller Hingebung wird. Zuerst ein 
,euchlerisch schmachtendes“ Festhalten des durch das Insistieren des 
Motivs ga erreichten fis, das in iibertriebenen Seufzern immer wieder auf- 
klingt; dann aber ein rasches Abschiitteln dieser nicht sehr aufrichtigen 
Stimmung; ,,lustig‘‘ macht sich die Sologeige in allerlei sprunghaften Fio- 
rituren Luft und endet wie mit einem Jodler in dem hinaufziehenden Porta- 
mento zwischen den beiden Schlufiténen (10). Still und ernst antworten die 
Horner und die tiefen Streicher mit einem warm beseelten Motiv (11). 
Aber ,,leichtfertig“’ repliziert die Sologeige mit einer schnippischen Wen- 
dung — als ob sich ein munteres Fraulein lachend auf den Absatzen herum- 
schwenken wiirde — und noch eindringlicher, in ruhiger Sehnsucht, werdeti 
die Mannesgefiihle laut (11a). Einen Augenblick lang scheint ein gutes 
Liacheln iiber die geliebten Ziige zu gleiten: ,,zart, etwas sentimental“ setzt 
die Geige singend ein, in zwei spater zum Liebesmotiv geweiteten Takten 
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(I in Beispiel 11 a); aber gleich erwacht der Kobold wieder (11b), afft den 
Ausdruck der eigenen Weichheit selber spottend nach (in der Verkleinerung 
des letzten Taktes von I) wendet sich ab (neuerlich mit 10 a) und der Ver- 
such nochmaliger Werbung (nur der erste Takt a von 11 erklingt) wird 
»sehr scharf“ zuriickgewiesen (11c: im zweiten und dritten Takte das 
immer kleinlauter wiederholte Motiv 11 in der Verkleinerung seines ersten 
Taktes, vergeblich zuredend). Ein Moment ruhigerer Besinnung: in zwei- 
stimmiger Gegenbewegung ein sinnendes polyphones Spiel der Geige, wie 
ein Lauschen auf die einander widersprechenden Stimmen des Innern; und 
dann, fast wie eine warnende Ahnung, das vage angedeutete spatere Thema 
der Einsamkeit (26 und 34) und iiberwindender Entsagung (11d). Aber 
sofort darauf wieder in voller Sorglosigkeit, ,,spielend“ in luftigen Arpeg- 
gien der Solovioline, kaum beriihrt durch neuerliche, nachdriickliche Ein- 
sprache, die sich nicht abschrecken laBt und in eindringlicher Wiederholung 
ihres zweiten Taktes und in gewichtigen Akzenten erhohten Eindruck zu 
machen sucht (11 e — die Posaunen bringen das urspriingliche Motiv in 
der Vergréferung: wie eine beredte, bittende Geste, wo sich das Wort zu 
klein und schwach erweist). Umsonst; nur kiihl abweisender Leichtsinn 
antwortet: Arpeggien, ,,lustig“ ein Triolenmotiv — das drolligerweise wie 
die Umkehrung des einen Widersachermotivs (5b) anmutet — _ ,,immer 
schneller und rasender“ gesteigert, mit 10b abschlieBend, das dann echo- 
gleich zu der Wiederkehr des nachdenklichen zweistimmigen Themas fiihrt 
(12 a). Mit bebender Stimme (ein Portamento der Celli, Basse und Horner) 
versucht das Werbemotiv (11) durchzudringen, aber ernst halt ihm die 
Sologeige das Thema der Resignation (36) entgegen (in 12b). ,,Drangend“ 
erklingt der zweite, bewegtere Takt (I in 11 c) des werbenden Motivs, ,,be- 
ruhigend“ sucht die Geige zu antworten, aber die Geduld des Helden scheint 
erschopft: ,,drangend und immer heftiger“ fahrt die zweite Halfte (II in 
11e) des Themas los, in erregter Wiederholung und schlieBlicher scharf 
akzentuierter Form der Wendung I (11 e) — aber jetzt zeigt auch die Katze 
ihre Krallen: ,,zornig“ rast ein Lauf der Geige auf, in wiitender Betonung 
erklingt fiinfmal schneidend das ges wie eine Parodie auf das vorige 
Schmachten auf dem einharmonischen fis, zankt ,,schnell und keifend“, zuerst 
in einfachen, chromatisch zeternden Ténen (12c), dann in mehrgriffigen 
(12 d) und schlieBlich endet diese vieles, aber nicht viel sagende Keifstelle mit 
ungezogenen, kindisch trotzenden Akzenten (12 e), die wie die Selbstparodie 
eines Liebeswortes (gb) wirken. Endlich ein Ablassen, wie in leiser Be- 
schamung; ,,zart ausdrucksvoll“, wie in verstehendem Beruhigen, erklingt 
ein neues, inniges Thema (13), dem aber die Sologeige ins Wort fallt; 
»zart und liebevoll“ singt sie ihr anmutig hingegebenes Motiv (9), das frei- 
lich immer noch in die sorglos ausflatternden Arpeggien verfallt; dieselbe 
Zwiesprache noch einmal — und dann ist der letzte Widerstand gebrochen: 
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in liebeserfiilltem, beseligtem Unisonogesang stimmt die Solovioline in das 
voll und weich tdénende Liebesmotiv des Mannes, der tiefen Streicher, 
Oboen und Klarinette ein (13 a) — ein wundervolles Erklingen, von dem 
bebenden Tremolando der Fléten, Baf, Klarinetten, Fagotte und hohen 
Streicher und den golden flutenden Glissandi der beiden Harfen umrauscht. 
Liebreich und mild lést sich in der Sologeige das Liebesmotiv des Weibes 
(9) aus der reichen Pracht dieses Tongewebes; die Oboe sekundiert, Gegen- 
stimmen treten immer gesangvoller hinzu, die Umkehrung des Themas 9 
erhebt sich (in rhythmischer Verschiebung zur Engfithrung gebracht) zu 
héchster, schwarmerischer Entfaltung — und dann erklingt im Zwiegesang 
der Oboe und der Solovioline das zarte, vorhin (in 11 b) so nichtswiirdig 
ironische Liebesmotiv (I in 11 a) um dann mit dem anderen (9) zusammen- 
zuflieBen (14). Noch einmal strémt das Thema (14 a) aus iibervollem Her- 
zen in breitem Gesang hin und steigert sich zu unaufhaltsamer, iiber- 
schwenglicher Melodie der Geigen und Fléten, wahrend im kanonischen 
Wechselspiel der Horner und Bratschen mit den Oboen, dem Englischhorn 
und den Celli das stolz demutvoll geneigte Thema des Helden (13) immer 
dominierender — auch in der Erweiterung 13a — ansteigt; immer zum 
zauberhaften Geriesel der Harfenglissandi und dem glitzernden Tremolo 
der Holzblaser und auf dem festen Grund eines Orgelpunktes auf des (15). 
Und dann, in begliickter, stiller Ergriffenheit, ein Abgesang der Geigen und 
Oboen (16); Celli und Fagotte leise und ausdrucksvoll die verkleinernde 
Variante des Heldenliebesmotives 13a (mit einem an g anklingenden Be- 
ginn). Leidenschaftliches Ansteigen und neuerliches Beruhigen; zart und 
empfindungsvoll senkt sich die melodische Linie hernieder (Klarinette, Gei- 
gen und Oboen, im Horn und Fagott als Widerhall zuriicktonend) und die 
friihere Variante von 13 a wandelt sich jetzt vollig (17) zu dem leisen, war- 
men Liebesthema der Gefahrtin (9, vgl. 17). Alles iibrige Leben scheint ver- 
sunken zu sein, kein Laut des Tages dringt her; ganz verhalten und in ver- 
klarter Selbstvergessenheit noch einmal das innig entriickte Thema 16 in 
sanft bewegtem Anschwellen, und in friedensvoller Erhebung schimmert das 
Heldenthema 1 a im milden Klang der Horner, Celli und Basse in der rhyth- 
misch verschobenen Form 8, aber statt des verzagten Moll in freudig ge- 
festigtem Ges-Dur, in die echogleich wiederholte Triole des Gefahrtinnen- 
motives (9b, bezw. 17a) austénend. Wie aus weiter Ferne, aus fremden 
Bereichen, klingen die krachzenden, hamischen, geifernden Stimmen der 
klaglichen Gegner (6) in die stumme Versunkenheit; in zarter Ruhe tént 
der Ges-Dur-Akkord der Streicher, klingt weiter, wahrend das Gequarr ver- 
hallt und das ruhevoll warme Thema 17 zu leise bebenden (kadenzierenden) 
Bratschenharmonien sich zum letztenmal niederneigt. 

Diese Liebesszene ist ein Juwel. Ist in ihrer kdstlichen Abgeschiedenheit, 
im Lautwerden zweier Seelen, denen die Welt abhanden gekommen ist, in 
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der siiBen, schweren Fiille der Melodik, in ihrem miachtigen Fliigelschlag, 
ihrem traumhaft beriickenden Klang und nicht zuletzt in der fabelhaften 
Kunst der thematischen Verwebung ein Héhepunkt und nicht nur einer der 
StrauBschen Musik. Wer sie gehért hat und dann immer noch bereit ist, 
StrauB Warme und bewegtestes Innenleben abzusprechen, dem wird schwer 
zu helfen sein; ,,beweisen“ kann man in der Musik nur die richtigen Har- 
moniefolgen, ihr Wesentliches und Bekenntnisreichstes niemals. Dagegen ist 
— fiir mein Gefiihl — von dem vorangehenden Dialog des werbenden Hel- 
den und der kokett zaudernden, bald lockenden und zugleich aufreizenden 
Gefahrtin zu sagen, daf sich trotz all seines bizarren Reizes bald eine Emp- 
findung der Lange einstellt, und daB hier doch oft eine bis zur Ubertreibung 
gehende Scharfe der Charakteristik den Genuf triibt, weil den vielen, leer 
plappernden Stellen und vollends jenen, in denen die Abwehr der ,,Heldin“ zu 
zankischem Geschnatter ausartet, zu wenig andere von wahrhaftem Reiz und 
liebreicher Grazie gegeniiberstehen, um es zu verhindern, daB man den Be- 
ginn des nachfolgenden, herrlichen Abschnittes, der freilich all dies reichlich 
wettmacht, in voller, freudiger Sammlung miterlebt. In dieser Gestaltung, 
von deren rein musikalischer Fassung dann noch ein Wort zu sagen sein wird, 
fehlt jeder Zug von nachgiebigem Verstehen, von einem auf das Wesen 
des Geliebten eingehenden Ernst; erst in der Liebesszene sind — in dem 
Aufbliihen der Melodien 9 und 14 — eigene Herzenslaute zu fiihlen; aber 
selbst die Anschmiegsamkeit der als Symbol der Frauengestalt gedach- 
ten Sologeige im Einstimmen in die Themen des ,,Helden“ wirkt nach all dem 
Vorhergegangenen — und angesichts der Logik, mit der StrauB in Ténen 
,denkt“, muB solche Folgerung erlaubt sein — nicht eben beruhigend und 
hoffnungsvoll. Jedenfalls hat sich, wenigstens im Anfang der Episode, diese 
,unsterbliche Geliebte“ sehr sterblich erwiesen: so wie sie hier gezeigt wird, 
mochte man sie eher fiir die Gattin eines der ,,Widersacher“ halten, als fiir 
die Gefahrtin dieses Helden. Ubrigens ist es sehr hiibsch, ihr Portrat mit 
dem viel schmeichelhafteren der Frau in der ,,Symphonia domestica“ zu ver- 
gleichen. Die Ahnlichkeit ist nicht zu verkennen; auch in dem spateren Werk 
wird die Lebensgenossin sehr temperamentvoll, launisch und zungenfertig 
gezeichnet, nur dafi hier alles durch Ziige zartlich sorgender Mutterschaft 
verklart und iiberdies durch einen allerliebsten Humor belebt wird, der im 
»Heldenleben“ fehlt und fast durchaus zur Bizarrerie geworden ist. Da all 
dies aber kaum in der Intention des Tondichters gelegen haben diirfte, wird 
wohl der Hauptgrund des Verstimmenden in diesem symphonischen Kapitel 
in der Art der musikalischen Darstellung zu suchen sein. Sie ist zweifellos 
ein héchst interessantes Experiment, das vielleicht nur zu weit getrieben 
worden ist oder das an dem gewdahlten Mittel scheitern muBte. Die geist- 
volle Idee, die Portratierung der ,,Gefahrtin der zumeist unbegleiteten 
Sologeige zu iibertragen, hat gerade dadurch, daf die Violine als mono- 
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logisches Soloinstrument zu wenig charakterisierende Méglichkeiten hat, 
ein wenig ins Theoretische gefiihrt; jene Stellen, die nicht durch gesang- 
liche Melodik ,,sprechend“ wirken kénnen, sind zu etwas verdrieBlich Etu- 
denhaftem geworden und stehen hart an der Grenze nichtssagender HaB- 
lichkeit (vielleicht nur durch Assoziation im Gedenken dieser Arpeggien- 
und Doppelgriff-Fingeriibungen). Ob die plétzliche Unterbrechung der vor- 
her und nachher so nietfest geschlossenen Form durch eine Art freier, 
dialogisierender Improvisation ihren Teil an dem Unerfreulichen dieser 
Episode hat, mag dahingestellt bleiben. Eine Auslegung, die nur allzuviel 
VerstandesmaBiges hatte, ware freilich die, daB diese landlaufigen Fiori- 
turen und ,,Ubungen“ ein geflissentlicher und dann sehr witziger Ausdruck 
fur das durch eine landlaufige Bildung verschuldete, konventionelle, dabei 
oft hemmungslose und falsche Verhalten gegeniiber einer nichts weniger 
als konventionellen, ganz aus innerem Impuls und vélligem Aufgeschlossen- 
sein hervorschieBenden Werbung waren; aber diese Deutung scheint mir doch 
ein wenig zu kiinstlich herbeigeholt zu sein, um bestehen zu k6nnen. Viel- 
leicht aber ist die Ursache des Unbehagens eine andere, gar nicht mit dem 
psychischen und dem musikalisch Essentiellen zusammenhangende: nam- 
lich die, daB diese ganze Tondichtung durchaus ideell und verinnerlicht ist, 
nur Empfindungen, keine a4uferen Sinneseindriicke gestaltet, wahrend der 
Abschnitt der ,,Widersacher“, der aber schon durch seine Knappheit ent- 
waffnet und der der ,,Gefahrtin“ neben wenigen Einzelheiten des Schlusses 
(die sich aber wieder wie Randzeichnungen dem organischen Ganzen voll- 
kommen angliedern) Momente der Wirklichkeit sind; so daB dieses Um- 
schaltenmiissen der Phantasie vom Symbolisch-Gedanklichen zur Symbolik 
von Realitaten aus dem Gleichmafi der Stimmung reiBt und irgendwie 
storend beunruhigt. Wobei nach all dem in den vorhergehenden Kapiteln Ge- 
sagten wohl nicht erst noch festgestellt zu werden braucht, daf hier nicht 
etwa virtuelle, sondern einzig stilistische Unterschiede gemacht werden und 
daB sich das vorhin Besprochene nicht gegen den Versuch, ,,Wirkliches“ im 
Gleichnis der Tone auszudriicken, nur gegen eine vielleicht durch Stil- 
mischung gefahrdete Einheitlichkeit wenden will. Nochmals aber, da ich 
es bei einem Meister wie Strauf jederzeit fiir viel wahrscheinlicher halte, 
da8 ich mich irre, als daf er sich irrt: mag sein, da8 gerade hier ein Eigen- 
stes und Neues ist, dessen Erkennen und Erfiihlen uns die unausrottbaren 
,»,Gespenster“ in uns, Vererbtes, durch Erziehung und Vorurteil Eingenistetes 
verwehren. Was nicht hindert, daf ich mein Empfinden zu bekennen habe. 

...Immer noch tént der Ges-Dur-Akkord fort, auch nachdem die Stimmen 
des Hasses und der Liebe ganzlich verstummt sind und auch noch, wahrend 
wetternde Fanfaren der drei Trompeten grelle Streitrufe in die selige Stille 
hineinrufen (18). Die Widersacher ruhen nicht, haben sich geriistet, stehen 
in geschlossener Reihe: ,,.Des Helden Walstatt“’ wird betreten. In ruhiger 
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Wiirde richtet sich das Heldenthema 1 auf, im Rhythmus von 8, wie es 
schon einmal den Feinden gegeniibergetreten ist, halt in kiihn dissonieren- 
dem Akkord ein: die Welt sieht ein furchtbar gebieterisches Gesicht, nicht 
das froh verklarte, das der Geliebten zugewandt war. Angstvoll flehend 
schmiegt sich das Liebesmotiv 9 (vergréBert) an; wieder rufen die kriege- 
rischen Trompeten, noch stolzer und in lebhaftem Sichwappnen das Helden- 
thema, immer bestimmter, trotzig gesteigert und wie in einem von allen 
Seiten hallenden Schlachtruf enggefiihrt, das streitbar glanzende Motiv 3d 
(in seinem Teilmotiv h) in hellem Siegesmut dazu. Aufruhr im ganzen 
Orchester; in beschwérenden und befeuernden Stimmen erklingt das Liebes- 
thema 9 im Kanon der Streicher, das Teilmotiv d des Heldenthemas (1) 
wirft sich dazwischen; ein Verwehen und wieder Naherkommen der tber- 
einander gestaffelten Motive 9, 18, 3e und dazu gleichsam der Schatten des 
Heldenthemas im zerlegten Dreiklang der Harfen; ein rasender Ansturm — 
und plétzlich steht die Phalanx der Gegner geschlossen da. Ein stiirmender 
Rhythmus der Militartrommel und der Streicher (19 a), der Wirbel der 
Riihrtrommel, aufblitzender Beckenklang, die dumpfen Schlage der grofien 
Trommel zum Fagottdreiklang c—g—e; und dazu eine mifténende, hoh- 
nisch aufstachelnde Kriegsfanfare der Trompete 19b (das Pikkolo pfeift 
mit 5d hinein) — Ton fiir Ton die VergroBerung des ersten Widersacher- 
motivs (5 a), das offenbar zu ihrem Fahnenspruch geworden ist. Ein Regen 
fliegender Sechzehntel- und Achtelgange der Geigen und Holzblaser durch- 
schneidet gleich Pfeilen und Lanzen die verdunkelte Luft; unaufh6rlich 
rasselt der Rhythmus 19a in der Militartrommel und den wechselnden 
Streichern, das Trompetenmotiv 19b entwickelt sich weiter — aber jetzt 
stiirzt sich der Held in den Kampf und sein Thema (19 c) durchbricht die 
Reihen (schlieBlich in tollkiihnem Sturmlauf). ,,Leichtbeschwingt“ toént das 
Liebesthema 9, das zum Sieg antreibt und beherzte Gegenstimmeén treten 
hinzu, wahrend der Kriegslarm (19 a) einen Augenblick lang schweigt (20). 
Neuerlich 19 a und der Feindesruf 19b; das Teilmotiv 1d und dann das 
Heldenthema (wie in gc) bieten dem Hagel der Projektile Trotz; das 
Liebesmotiv 20 jubelt auf und verklingt im Getdse, 1c setzt sich fest, ein 
Losfahren in heroisch-trochaischem Schritt, 3h jauchzt dazu; immer sieg- 
reicher das Hauptthema 1 (wie in 19 c) mit dem gleich Hieben rechts und 
links hinschmetternden Teilmotiv 3h des ritterlichen Themas 3d. Der 
Held scheint ins Riesenhafte zu wachsen und sich zu vervielfachen; sein 
Thema (1) in breiter Vergréferung zieht in energischer Engfiihrung in den 
Streichern, Oboen und Hérnern hin — immer wieder die Feindestrompete 
19b, betaubendes Getdse im Rhythmus 19a und dem immer gewaltiger 
erdrohnenden Heldenthema zu fauchendem Streichersturm; die Gegner 
verknaueln sich (Engfiihrung des Trompetenmotivs 19b und der Fanfare 
18), in wilder Verkiirzung, ,,mit groBem Schwung“, schleudert sich das 
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friiher so schwarmerisch sehnsiichtige Thema 3c ins Getiimmel (21) und 
verbiindet sich mit der VergréBerung von 1c. Die Teilmotive des Helden- 
themas, das wie der Ritter zwischen Tod und Teufel reitet, zum Teil in 
Augmentation, wetteifern an Kraft in gleichzeitigem Losschlagen gegen 
den Schlachtruf 19b, der immer schwacher wird; der Rhythmus 19a er- 
lahmt in doppelter VergréBerung, 1c das Heldenthema bricht immer sieg- 
reicher vor — ein letztes Sichanspannen, und dann vereinen sich Kraft und 
Liebe (Thema 3e und g in Beispiel 22) zum endgiiltigen Triumph; der 
Gedanke an den Liebeslohn (13) gibt dem Helden héchste Kraft und wie 
splitternde Speerstiche blitzt das Motiv 3h in unablassigem Zustofen auf. 
Und jetzt ist der Feind niedergerungen (in einfach — Quartsextakkord, Do- 
minantseptakkord, Tonika — kadenzierenden, unwiderstehlich zu Boden 
zwingenden Akkorden) und in voller Glorie erstrahlt das Heldenthema, das 
sich in den heulenden Diskurs Junker Volands und Freund Heins gleich einer 
Gralslanze hineinwirft. (All dies im Zusammenhang in Beispiel 23.) Dieser 
ganze, sehr umfangreiche Teil, an sich ein grauenvolles Gemalde des Kamp- 
fes hoher Gesinnung gegen die Infamie und Klaglichkeit der Welt und 
gleichzeitig der wichtigste und entscheidende der Durchfiihrung, ist von 
zermalmender Grofartigkeit und von unerhorter Plastik dazu. Er ware es 
vielleicht noch mehr, wenn der Tondichter die Mafe enger gezogen hatte; 
er kann sich nicht genug tun an allen Moglichkeiten der thematischen 
Kombination, an der Verkettung samtlicher Motive und ihrer Unterteile. 
Und auch die andauernde Entfaltung der exorbitantesten Klangmassen 
tragt dazu bei, die anfangliche atemlose Aufregung des Horers abzustump- 
fen; sie wiirden vielleicht noch erschreckender wirken, wenn ihr Toben 
nicht ununterbrochen weiterstiirmte, sondern zu furchtbaren, morderisch 
losplatzenden Momenten verdichtet worden ware. Trotzdem: noch nie ist 
ein Schlachtenbild von gleicher niederschmetternder Gewalt und Furie in 
Tonen gemalt worden und die Genialitat im Vereinigen heroischer Phanta- 
stik und entsetzensvoller Realitat hat nicht im ganzen Bereich der Musik 
ihresgleichen. 

Die Reprise ist erreicht. Aber sie entwickelt sofort Neues; in den Kanon des 
Teilmotivs 1e jubelt in hochatmender VergroBerung der Liebesgesang (14) 
der Geliebten (23a), wird zu iiberschwenglicher Ekstase und kehrt dann 
zum Hauptthema 1 zuriick, das sich jetzt erst zu dem Themenkomplex 3 
wendet; nun aber klingt zu dem edel vertraumten Gesangsthema 3c das 
inbriinstig gesteigerte Abgesangsthema (16) der Liebesszene (24) und das 
gleichzeitig erklingende, zu Beginn so kampflustige Motiv 3d wird ins 
friedliche variiert (24a). Beide Themen umschlingen sich in gewaltigem 
Anwachsen; die Stimmung verliert sich ins trunken Hymnische und vdllig 
Weltentriickte — da melden sich neue Stimmen, die den Mann daran mah- 
nen, daB neben Kampf und Liebe noch die eigensten Taten seiner harren: 
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die Stimmen der ,,Friedenswerke“ werden laut; hier das Zusammenklingen 
zweier Themen aus ,,Don Juan“ und einem ,,Zarathustra“-Motiv (25). 
Gleich einem Sichbesinnen lést sich das Hauptthema (iiber dem Sextakkord 
von Cis-Moll) nachdenklich wie in Beispiel 8 aus der Umstrickung der 
anderen Motive los und halt versonnen ein, von lautem Harfenschlag um- 
rauscht; lange Pause — und ein Zwischenspiel setzt ein; die mahnenden 
und entmutigenden Laute der Aufenwelt: das Widersachermotiv 6a, das 
hier wohl nur mehr als ein Symbol der allgemeinen Dummheit steht, und 
das schon friither in der ,,Gefahrtinnen“-Episode (11d und 12b) laut ge- 
wordene, jetzt aber viel heftigere Motiv des Sichabfindens in einsamer Re- 
signation (26). Eine gedankenvoll hingesponnene Meditation beginnt; in den 
Harfen das Ostinato des ersten Heldenthementaktes in G-Moll, gleichsam 
sich selbst bekraftigend; in den Celli ein unmutiges, griiblerisches Motiv; 
engfiihrende Imitationen der Themen 3c und 3e, unmittelbar verbunden, 
durchkreuzen sich — aber all das Spintisieren wird abgeschiittelt; die 
Stunde der Gesichte ist da — ,,des Helden Friedenswerke“ ziehen voriiber. 
Ein unsagbar wohllautender, mit fast unbegreiflicher Meisterschaft verwo- 
bener Zusammenklang der Hauptthemen Straufischer Schopfungen, in reich- 
ster Bliitenfiille aneinandergebunden und fast durchaus von Motiven des 
»Heldenlebens“ durchwirkt: der symphonische Organismus bleibt unange- 
tastet und wird nur bereichert; eine Art kodaler Durchfiihrung, gleichzeitig 
riickblickend und erhodht, verdrangt die sonst im symphonischen Schema 
tibliche, mechanisch symmetrische Wiederholung des Anfangsteiles. Der Ab- 
schnitt ist in seiner Stimmung merkwiirdig, die nichts von der selbstbewuBten 
und stolzen des schépferischen Menschen hat, dem die Riickschau iiber solch 
ein bedeutungsreiches und wertvolles Lebenswerk gegénnt ist, sondern 
etwas von der nach innen schauenden, kontemplativen, still und wissend 
gewordenen eines in Enttauschungen Gereiften, mit dessen fruchtbaren 
Taten die Schnédigkeit der Mitwelt nichts anzufangen gewubt hat. Die 
Vorausgestaltung triiber Ahnungen, die zum Gliick in der Wirklichkeit 
nicht wahr geworden und zu frohen Erfiillungen verwandelt worden sind. 

Die Motive 3d (Celli) und 3e (Klarinetten) und das skizzierte Helden- 
thema (1a) der Harfen fiihren die Thematik der Tondichtung weiter; mit 
ihnen zugleich erklingen die Themen der Kindheitserinnerung und der Er- 
losung aus ,,Tod und Verklarung‘; zwei Themen aus ,,Don Quixote“, das 
des Ausritts in den Fléten und Oboen, das dreifach engfiihrend imitierte 
des Don Quixote in den Streichern und Fléten schlieBen sich an (27). 
Gleich darauf eine andere Gruppe: zwei Motive aus ,,Don Juan“ werden in 
den Bratschen, Celli und Fléten gegeneinandergefiihrt und das Sancho 
Pansa-Thema aus ,,Don Quixote“ trottet vergniigt mit; im dritten und 
vierten Akt schlagt Till Eulenspiegel eine Lache iiber die drollige Gesell- 
schaft auf (28). In ihr Weiterklingen drangen sich wieder ,,Heldenleben“- 
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Motive: 3c, mit seiner doppelten Vergréferung verbunden, die Erinnerung 
an die ungestiime Werbung (11d) und thematische Gegenstimmen dazu 
(29). Das folgende von den Themen 3c (und dessen Augmentation) und 3 d, 
den schon angefiihrten aus ,,Tod und Verklarung“ und ,,Zarathustra“ be- 
herrscht, wird durch ein wichtiges Motiv aus ,,Macbeth“ erganzt (30 — in 
dessen viertem Takt der Kriegsruf aus der gleichen Tondichtung): Immer 
weichere, zauberische Zwielichtstimmung; 3c und 3d ziehen weiter, Tuba, 
Bratschen und Bafklarinette singen die ruhevoll sehnsiichtige Melodie 
des ,, fraums durch die Dammerung“, leise erzittert es in den Pauken, Harfen 
glanzen auf, das Reich der Erinnerung 6ffnet die goldenen Pforten: noch 
klingt das Lied weiter, das den ersten Ruhm in des Tondichters Haus ge- 
bracht hat; Celli, Hérner und Englischhorn vergréBern das Ausfahrtmotiv 
Don Quixotes ins Traumerische und in den Geigen und Fléten breitet sich 
Guntrams wunderbar edler Abschiedsgesang in all seinem reinen, hoheits- 
vollen Schimmer aus (31). Des ,,Helden“’ Demutsmotiv (13) tritt hinzu. 
(Die Einheit von Leben und Schaffen, ja die der symphonischen ,,Gestalten“ 
und der ihres Schdpfers selber wird immer mehr offenbar.) Ein plastisches 
Gegenthema des Hornes verwebt sich mit diesem Thema 13 und den weiter- 
klingenden Motiven zu sattem, leuchtendem Wohllaut (31 a). ,,Zarathustra‘‘- 
Motive schlieBen ab und scheuchen in ihrem lachenden Emporklimmen die 
meditative Stimmung fort; einen Augenblick lang scheint das Liebes- 
thema g Besdnftigung zu bringen — ein tiefes Atemholen — dann aber 
deuten heftige Akzente, vor allem die des eigensinnig trotzigen Motives 44 
auf ein Abschiitteln aller Weichheit. Die Zeit des Schaffens ist voriiber: 
anteillos wie stets von je stehen die Ewiggestrigen beiseite (das hohlképfige 
Widersachermotiv 6a bloékt wieder auf) und immer mehr drohen Verein- 
samung und UberdrufS (Motiv 26, wie in heftigem Ekel) — jetzt aber ist 
auch alle Selbstbeherrschung zu Ende; wiitend bricht das grimmvoll 
wetternde Motiv 2 los, steigert sich, reiBt das Heldenthema mit, das, takt- 
weise ineinandergeschoben in gleichzeitigem Erténen, wie von wildem 
Fieber erfaBt zu sein scheint. (Erster Teil der Koda: — Des Helden Welt- 
flucht und Vollendung.) Als wiirde ein Leben in Fetzen gerissen und alles 
Heldenhafte in wiisten Traumen verzerrt, so st6hnt es im Blech, so jagen 
sich die prasselnden Teilmotive 1 a, 1c und 3e in peitschender Raserei hin; 
noch einmal ein Aufspringen (2 und 1c), ein qualvoller, achzender Schret 
— dann tritt eine beschwichtigende Reaktion ein. Der Sturm ist vertobt, die 
Pulse schlagen ruhiger, der Himmel blaut wieder, der Friede der Natur 
heilt die verbitterte Seele: Motiv 1c verrinnt (32). Die Pauken ténen leise 
in regelmaBigen Schlagen, ruhig und heiter spannt sich der C-Dur-Akkord 
hin, das Heldenthema 1 erklingt, ins Bukolische verwandelt, in den Schal- 
meien des Englischhorn (33). (Die Ahnlichkeit mit einer Episode des ,,Don 
Quixote“ — vgl. dort Beispiel 17b — ist unverkennbar.) Diese Hirten- 
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friedlichkeit der Stimmung bleibt bestehen; Motiv 33 t6ént immer wieder 
und ein kurzes ausdrucksvolles Geigenthema (33 a) schlagt die Briicke von 
dem erregten Motiv 26 zum folgenden; die Einsamkeit wirkt verklarend 
und tief beruhigend: das (noch bei 13 und 26) unruhvolle, ja drohende 
Thema ist jetzt ganz zu mild entriicktem Gesang geweitet, in dem nur 
mehr leise ein Mahnen an Vergangenes aufklingt (34). Aber auch mit der 
resignierten, quietistischen Stimmung ist es voriiber. Ein Zittern geht durch 
die Natur, der Wind pfeift, die Wetterfahne knarrt, Dohlen krachzen (35) 
— der Tod pocht an die Scheiben, Fieberschauer durchfrésteln den Helden, 
Visionen der Vergangenheit umschweben ihn, die Gestalten der Feinde (19 b) 
tauchen aus dem Geflatter, Geraune und schattenhaften Treiben auf (chro- 
matisch gleitende Akkordtremoli der Holzblaser und kleine Terzengange 
der Hérner, ein vibrato auf einzelnen Ténen und in tremolierenden ver- 
minderten Dreiklangen, ein Auf und Nieder der wogenden Celli und Basse, 
Motiv 35 dazu). Ein Hellerwerden; die Zeit der ersten Liebe wacht wieder 
auf. Inbriinstig beteuernd erklingt 11d mit Elementen des Heldenthemas 1 
zum Beben des verminderten Septakkordes iiber a und zu starkem, im Do- 
minantseptakkord von B-Dur blinkendem Harfenschlag — ,,wie klang er 
traurig! — Der kam wohl her von ihr. . .“ — und langsam, verzitternd 
in leiser Ergriffenheit zum letzten Male, wie abschiednehmend, die Liebes- 
weise 9. Und dann ein Epilog; ruhig, entriickt, ins Unirdische entfliehend; 
Geigen, Fagott und Klarinette singen wie in vertrauensvoller Frage und 
zuversichtlicher Antwort und dann vereinen sie sich, von den Hérnern leise 
durchpulst, zum Unisono, immer héher ins Licht schwindend (36). Zart 
bewegt erklingt eine Zwiesprache zwischen dem Horn und der Sologeige 
(36 a) wie an ein halb Vergessenes mahnend, spinnt sich weiter, ,,traumend“ 
nimmt die Solovioline — man entsinnt sich ihrer symbolischen Bedeutung 
— den Gesang auf, gleich der unsdglich zarten Liebkosung einer linden 
Hand (37) und jetzt wird die Erinnerung hell: es ist, ganz verklart, die Liebes- 
melodie 16, das Lied begliickter Versunkenheit junger Herzen. Es verschwimmt 
wieder (36 a erweitert), aber weicht nicht aus dem BewuBtsein des Abschei- 
denden und erlischt zugleich mit ihm, in die hellste Ferne entweichend. Es 
ist zu Ende. Aber in den Trompeten, zu feierlichem Posaunen- und Tuben- 
klang, wirbelnden Pauken und heroischem Trommelschlag steigt breit und 
gro8 das Heldenthema auf (38) wie ein Entschweben zu den Sternen. 

Viele haben diesen Schluf sentimental genannt. Vielleicht nicht mit Un- 
recht, wenn es anders nicht in dem Sinn gemeint ist, daB Sentimentalitat 
das gleiche unter den Empfindungen bedeutet, was der ,,Kitsch“ in der 
Kunst ist; Vortauschung des Echten mit billigen Mitteln (oder billigen 
Gefiihlen). Strauf8 selber bestreitet die Sentimentalitat dieses Ausklangs 
gar nicht, weil sie eine geflissentliche ware. In einem Gesprach hat er sie mir 
als psychologisches Darstellungsmittel motiviert, als den Ausdruck der 
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Psyche des Gealterten, der, wenn er nicht verknochert, immer viel geneigter 
zum Geriihrtsein ist als die Jugend und er fiihrte seinen eigenen Vater, den 
grandiosen Hornisten an, der ein strenger Mann war, von den Freunden 
respektiert, von seinen Feinden gefiirchtet, und der als Betagter so weich- 
herzig war, daB ihm bei dem geringsten Anla8 die Tranen in die Augen 
schossen. Das alles ist wahr und solche geistreiche Art der Tongestaltung 
hatte also ihre volle Berechtigung. Ich kann nur beim besten Willen nichts 
von Rihrseligkeit in diesem ,,Heldenleben“ und seinem SchluBf finden. Die 
Stimmung ist weich und feierlich, aber nicht weichlich; ist es im Uber- 
schwang der Empfindung ebensowenig als in der Ergriffenheit des Ab- 
scheidens. Die Noblesse und die Haltung dieses auf der Héhe aller Meister- 
schaft stehenden Riesenwerkes, seine Wahrhaftigkeit bei aller Stilisierung 
ins GroBe, der Reichtum und das Persénliche des Ejinfalls, die vornehme, 
immer pragnante, warm beseelte Melodik und ihre beredte Ausdruckskraft, 
die auch durch die wenigen, im schlechten Sinn, namlich in dem der Ab- 
normitat, ,,originellen“ Partien keine Einbufe erfahrt — all das spricht fiir 
die Ergiebigkeit und Fiille, die Spannungen und die Geistigkeit der Gestalt, 
die sich hier in autobiographischer Symphonik bekannt hat. 

Man hat es ihm auch als arge Anmafung veriibelt, daB er in einer Ton- 
dichtung, deren Inhalt das eigene Ich ist, einen so ungebiihrlichen Aufwand 
des Orchestralen getrieben hat und wirklich ist es nicht schén und be- 
scheiden von ihm, daf er in der ihm natiirlichen Sprache spricht, die eben 
die des von ihm mitgeschaffenen modernen Orchesters ist und da8 er sich 
nicht mit einer Mozartschen, Besetzung begniigt hat. Der Vergleich mit 
einem Millionar aus eigener Kraft, dem man vorhalt, daf seine personliche 
Lebensfiihrung luxuridser sei als die seines Grofivaters, wiirde, so nahe- 
liegend er ist, nicht einmal recht stimmen, denn auch in diesem Werk, das 
ja wirklich in seinen quantitativen und qualitativen instrumentalen Anfor- 
derungen ungewohnlich ist und innerhalb der gesamten Symphonik vielleicht 
nur bei Berlioz und Mahler Ahnliches zur Seite hat, ist StrauB von jener ab- 
soluten Okonomie, die den Meister ausmacht. Auch hier ist kein einziges In- 
strument zuviel da, jedes ist notig, um die gewollte Wirkung zu erzielen und 
um plastische Klarheit zu erméglichen, keines ist aus spielerischen oder aus 
Sensationsgriinden da, keines, das nicht unbedingt durch das Wesen dieser 
Musik, durch das Gebot des rechten Klangwerdens, der thematischen Deut- 
lichkeit und der Stimmungsatmosphiare sachlich gefordert werden miiBte — 
und in diesem Sinn ist dieses Orchester, so paradox es klingen mag, wirklich 
Mozartisch. (Sei bei diesem AnlaB auf die unvergleichlich kiihne, Perspek- 
tiven erdffnende, meisterliche Behandlung des Blaserchores hingewiesen.) 
Freilich, wenn er wirklich seine Kritiker symphonisch ,,.komponieren“ gewollt 
hatte, statt sie blof in ihren Naturlauten reden zu lassen, hatte er eine andere 
Instrumentalsymbolik wahlen miissen und blof ein Orchester von Herden- 
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glocken, Holz- und Strohinstrumenten, viel Schlagzeug und sehr viel Blech 
nétig gehabt. Er hat es vorgezogen, sie bloB zu schildern, statt sie zu ent- 
larven. Das besorgen sie, wenn auch unfreiwillig, ohnehin selber. 

Das ,,Heldenleben“ bedeutet einen Wendepunkt im Schaffen und Dasein 
von StrauB. Ich entsinne mich der ersten Wiener Auffiihrung, vor halb- 
leerem Saal, in dem schlieBlich nur die Rezensenten iibrig geblieben zu sein 
schienen, so fluchtartig stoben die erschreckten Hérer davon. Seither ist 
Gliick, Ruhm und Reichtum zu dem Meister dieses Werkes gekommen und 
gerade diese zuerst vielgelasterte und vielgefiirchtete Tondichtung gab den 
Ansto8 dazu. Und seither ist Strau8 immer unbekiimmerter gegen die 
AuBenwelt und gegen alle Widersacher geworden, hat es gelernt, nicht 
mehr sie, sondern einzig seine Sache ernst zu nehmen und nicht dem Ver- 
langen der Mitlebenden, sondern nur dem eigenen inneren Gesetz gehor- 
sam zu sein. Und ist in seinem Schaffen und seinem Leben immer intimer 
geworden; hat entdeckt, welche KG6stlichkeiten und welche ungeahnten, 
reichaufbliihenden Begliickungen dem Mann zuteil werden, der seine 
Garben erntet und sie der Welt darbietet, ohne danach zu fragen, was sie 
damit anzufangen weiB; der nur mehr sich und seiner Berufung lebt 
und den Wesen, die ihm teuer sind und in deren Atmosphare er wurzelt; 
der die Menschen gesucht und sich gefunden hat, der die lockenden 
AuBerlichkeiten verachten kann, weil sie ihm alle zu Gebote stehen, der 
zu innerem Gleichmaf und zur rechten Erkenntnis der wahrhaften Wich- 
tigkeiten des Lebens gekommen ist und der in der Fiille gesegneter 
Stunden des Schauens und Schaffens den wahren Sinn seiner Existenz 
und sein reinstes Gliick erlebt hat. Und er hat noch eines erkennen gelernt, 
was ihm friiher Lust und mutwillige Freude bereitet hat und was auch ihn 
jetzt vielleicht manchmal unheimlich und bange ergreift. Dem Kiinstler 
wird alles zum Stoff; Leben und Natur, Traum und Wirklichkeit, Ich und 
Welt, der nachste Freund, das unscheinbarste Erlebnis — alles wird fiir 
ihn zum ,,AnlaB“, er kann gar nichts mehr unbefangen erleben, selbst das 
Geheimste veriockt ihn zu der eitlen Frage, ob es nicht zur Gestaltung 
tauge. Wie grauenvoll das eigentlich ist (vor allem fiir jene, die zum ,,Stoff“ 
werden), hat Ibsen gezeigt und auch Schnitzler hat es stark gefihlt, 
welche infame Verlockung darin liegt, aus allem ,,Literatur“’ zu machen. 
Wie herrlich es aber auch ist, wenn der Kiinstler kein Vampyr ist, der die 
anderen nur zum Modell ausniitzt, sondern, wenn schaffende Liebe und 
Giite ihn treibt, durch Kunst zu danken — das spiirt man aus diesem 
unerhorten Werk, in das ein ganzes, wunderbares Leben eines Ganzen ein- 
gefangen worden ist. Das alles, wenn auch undamonischer, heller, von den 
Schaudern des Ungewissen frei, gibt auch der nachsten symphonischen 
Schopfung von Richard Strau8 ihren Inhalt und ihre Stimmung des Gefeit- 
seins: der ,,Symphonia domestica“. 
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SYMPHONIA DOMESTICA. 


Fur grofes Orchester 
Op. 53 
Meiner lieben Frau und unserem Jungen gewidmet 


Beendet in Charlottenburg, Silvester 1903 


»Wo treu und fest sich Mann und Weib umarmen, 

Da ist ein Kreis, da ist der Kreis geschlossen, 

In dem die hdchsten Menschenfreuden wohnen.“ 
. Hebbel. 


,Dabei jedoch zeigt ... die Musik ihre heterogene 
Natur und hohere Wahrheit durch ihre ganzliche 
Indifferenz gegen alles Materielle der Vorgange; 
infolge welcher sie den Sturm der Leidenschaften 
und das Pathos der Empfindungen iiberall auf gleiche 
Weise ausdriickt und mit demselben Pomp ihrer 
Tone begleitet, mag Agamemnon und Achill oder 
der Zwist einer Biirgerfamilie das Materielle des 
Stiicks liefern.“ , 
Schopenhauer. 


BESETZUNG: 


Je 16 erste und zweite Violinen, 12 Bratschen, 10 Celli, 8 Basse. — Kleine Fléte, 
3 grofie Fléten, 2 Oboen, 1 Oboe d’amore, 1 Englischhorn, 4 Klarinetten (2 in B, 1 in D, 
zr in A), 1 BaBklarinette, 4 Fagotte, Kontrafagott, 4 Saxophone (Sopran, Alt, Bariton, 
BaB); 8 Hérner, 4 Trompeten, 3 Posaunen, BaStuba. — 4 Pauken, Triangel, Tamburin, 
Glockenspiel, Becken, groBe Trommel. — 2 Harfen. 


iD Hohe Lied von Weib und Kind. Vom Frieden des Heimes, von der 
Kampfesruhe eines nicht Kampfesmiiden, der doch die Waffen beiseite- 
gelegt hat: weil er am Ziel ist, seinen Sinn gefunden hat, weil er auf seine 
Schaffenstage zuriickblicken und sagen kann, ,,Es war gut“; und weil er 
gelernt hat, wo das Gliick wohnt. Dieses Gliick t6nt aus dem Idyll dieser 
,hauslichen Symphonie“ mit wunderbaren Stimmen tiefer Seligkeit und 
der weihevollen Zufriedenheit eines Geborgenen, frei und wissend Gewor- 
denen, der jetzt in die drohendsten Abgriinde zu blicken und das Geschaute 
zu gestalten vermag, ohne sich zu vernichten; der ungefahrdet aus all den 
Finsternissen — wie sie in ,,Salome“ und ,,Elektra“ erschrecken — in den 
»Frieden voll Schénheit“ zuriickkehrt, der des Brennenden und Gliihenden 
in dem weifen Hause wartet, das sein Teuerstes birgt. Keine ,,freundliche 
Vision“ bloB, sondern begliickte Wirklichkeit. Hier sind die Urempfindun- 
gen des Mannes in der schonsten, gleichmafvollsten Milde zum edelsten 
symphonischen Werk des Meisters gestaltet. 


Eine sublime, innige Heiterkeit spricht aus diesen Ténen; eine ganz andere, 
als die glanzvoll spottende, ungestiime Nasenstiiber austeilende des ,,Eulen- 
spiegel“ und als die ironische, bittersiiBe, mystisch bizarre und pessimistisch 
lachelnde des ,,Don Quixote“. Hier hat StrauB seine gute Mannlichkeit, sein 
Heimgefiihl, die tiefe, frohe Innigkeit seines Gefiihls fiir Frau und Kind, 
seine innere Sicherheit und Liebe in seiner reinsten Tonsprache ausgespro- 
chen. Er hat auch hier den klaren Blick des objektiven Gestalters, ist epischer 
Abbildner auch dort, wo er sein innerstes, eigenstes Leben ausspricht, malt 
das Bild seiner Seele und der seiner Nachsten mit der gleichen Kraft, mit 
der er friiher die des Don Juan oder des Eulenspiegel gemalt hat. Aber 
gerade in diesem Werke gibt er nicht nur die Atmosphare des Empfindens, 
sondern dieses selbst; hier flieBt Innerliches und AuBerliches zusammen. Wer 
die ,,Domestica“ wirklich kennt und ganz in sein Gefiihl aufgenommen hat, 
dem wird auch ihr Meister kein Fremder mehr sein kénnen und er wird wahr- 
scheinlich mehr von ihm wissen als manche, die taglich mit ihm Skat spielen 
diirfen. StrauB hat vielleicht ,,Bedeutenderes“, aber gewiB niemals Meister- 
hafteres, kaum jemals Schoéneres geschaffen, als dieses schon in der Einheit 
seines fiinfteiligen Baues, der thematischen Beziehung und Geschlossenheit, 
der fast unbegreiflichen Fiille, Klarheit und Vielgestaltigkeit der motivischen 
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Entwicklung und Kombination und in dem golden iiberschimmerten In- 
strumentalkolorit erstaunliche und zu unerschépflicher Bewunderung her- 
ausfordernde Werk. Es ist schlechthin eine Vollkommenheit. In dem 
Reichtum, der sich hier aus den drei Keimen der Hauptthemen bliiten- 
schwer entfaltet, im Gleichgewicht der einzelnen Teile, ist es mit keinem 
anderen Werk der gesamten Symphonik zu messen. Von der Substanz, von 
der Erfindung und von Vergleichen mit anderen Grofen zunachst abgesehen. 
Die Kunst der thematischen Entfaltung, der Verzweigung und Durchsich- 
tigkeit des vielfadigen Motivengewebes ist derart ungeheuer, dai neben 
dieser lebendig atmenden Partitur alle anderen — sogar die gotischen 
Meistergebilde eines Brahms — itbereinfach und linear erscheinen, fiill- 
stimmig neben dieser Vielstimmigkeit, und daB man bis zu Bach und zur 
Jupitersymphonie zuriickkehren mu, um derartige Kontinuitat, Polyphonie 
und Freiheit im kompliziertesten, verschwenderischen Spiel der Thematik zu 
begegnen. Diese zur Einsatzigkeit vereinten fiinf Teile, die von der pom- 
posesten und heitersten Doppelfuge gekroént werden — einem lustigen 
Durcheinanderrufen, lachendem Schelten liebevoller Stimmen, der amii- 
santesten Zanksymphonie mit stimmenvereinender VersOdhnung und dop- 
pelt hinreiBend nach der unsaglich empfundenen, auf breitem Fittich dem 
Alltag davonschwebenden Liebesstunde des Adagioteiles -—— diese Satze 
offenbaren wie kaum ein anderes StrauBsches Werk so ganz das Neue 
und Wesenvolle, das er in die Musik gebracht hat: das befliigelte Tempo 
seiner Tonsprache, die instrumentale Polyphonie seines symphonischen 
Stiles, die alles Uberfliissige ausscheidende Knappheit, Schlankheit und 
Sachlichkeit der musikalischen Diktion, die in hédchster Folgerichtigkeit 
erzielten, ganz sonderlichen Harmonien, die Drastik der Detailkunst, die 
Bewegtheit, das Gliihen und Stiirmen dieser unaufhaltsamen Téne bei 
starkster innerer Gebundenheit und GesetzmaBigkeit. Und all das noch 
bereichert durch eine Persénlichkeit, die sich jetzt vermessen darf, die 
groBten und die unscheinbarsten Dinge dieser Welt, die ruchlosesten Be- 
gierden und die reinste Sehnsucht, Wahnwitz und Greuel, siiRe Kindlich- 
keit und argste Verderbnis, die Schauer hysterischer Lust, die zartliche 
Scheu junger, einfaltiger Liebe, ja den eigenen Alltag in ihren Ténen zum 
Kunstwerk werden zu lassen. 


Uber wenig Werke von Richard StrauB ist so viel Albernes gesagt wor- 
den und wird es noch, wie iiber diese ,,Domestica“, die doch zu MiBver- 
standnisen keinen AnlaB geben sollte. Die Betrachtung dieser seligen und 
frohen Schépfung wird ja manches von vorneherein ad absurdum fiihren. 
Was noch zu sagen iibrig bleibt, soll dann gesagt werden. 
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Drei Themen beherrschen diese fiinf zusammenhangenden Satze — Ein- 
leitung, Scherzetto, Wiegenlied, Adagio, Finale — zwischen die sich rei- 
zende Intermezzo-Episoden, von einer Stimmung zur anderen die Briicke 
schlagend, in schalkhaftester Anmut schieben. Diese drei Themen, das des 
Mannes, der Frau und des Kindes, sind in der Partitur nur als erstes, 
zweites und drittes bezeichnet und bis auf einen unschuldig-spéttischen 
Scherz (der tibrigens zu langwierigem Prinzipiengezeter AnlaB gab) sind 
auch weder die einzelnen Abschnitte noch besondere Stellen von Strau8 
mit deutsamen Worten iiberschrieben worden. Oder vielmehr: Strauf hat 
diese Titeliiberschriften, die noch im Programm des Frankfurter Musik- 
festes von 1904 standen, das die deutsche Erstauffiihrung des Werkes 
brachte, dann weggelassen. Offenbar in der Empfindung, daB die Musik an 
sich deutlich genug spricht. Und um all dem Gequarr aus dem kritischen 
Unkenteich zu entgehen, dem auch die feste, runde symphonische Satzglie- 
derung der sonnenhellen Schépfung keine Hemmung im Hochhalten ihrer 
geistigen Banner und in der Forderung sinnfreier ,,absoluter“ Musik ge- 
wesen ware. Trotzdem hat es wenig Sinn, auf diese Titeliiberschriften zu 
verzichten, die ja nur — wie bei Schumann in ahnlichen Fallen — die Stim- 
mung auf bestimmte Wege weisen und dadurch raschere Einstellung 
auf das in Worten Unsagbare médglich machen sollen. Sie sind aufschlu8- 
reich, kénnen gar nicht falsch gedeutet werden — etwa als ein Pensum fiir 
musikalische ,,Schilderung“, fiir die sie viel zu allgemein gehalten sind — 
und geben dabei doch die Erklarung fiir ein paar realistischere Ziige, die 
(als Motive an sich, rein musikalisch genommen, durchaus konsequent wei- 
tergebildet) in diese Empfindungswelt als heitere Mahnung an die Wirk- 
lichkeiten dringen, durch die all diese Gefiihle des freudig-stillen Friedens, 
des zart verhaltenen, k6dstlich herzlichen Gliickes erweckt werden. 


Der kurze erste Teil — er tragt iibrigens keinerlei Bezeichnung — stellt 
vor allem die Grundthemen auf, zeigt wie in einem Prolog vor dem Vor- 
hang die Gestalten der ,,jhandelnden Menschen“. Ohne praludierende Takte 
setzt dieser knappe Einleitungssatz mit dem ,,ersten“ Thema, dem des 
Mannes ein; besser gesagt, mit dem ersten Themenkomplex; denn es ver- 
einigen sich hier drei Motive und ein Teilmotiv zum Ganzen, das sich der- 
art in den verschiedenen Komponenten seines Wesens von allen Seiten 
beleuchtet zeigt. Zundchst ,,gemachlich“, das viertaktige Hauptmotiv (1 a), 
zuerst ohne Begleitung, ganz auf sich gestellt, in den Celli auftretend, 
dann von Fagotten und Hornern gestiitzt; und gleich darauf das traume- 
rische Liebesthema der Oboe (1b). Es verklingt wie in Sehnsucht des 
Alleinseins; ein ungeduldiges kleines Motiv der Klarinetten mischt sich 
,miirrisch“ drein, von F- nach E-Dur modulierend (1 c) — und jetzt schwingt 
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sich ,,feurig“, kraftvoll und glanzreich das freudig beseelte Thema der 
Geigen auf (2) und verklingt in dem mifmutigen Motiv rc. Eine drei- 
teilige Themengruppe, in ihrer knappen Pragnanz und ihrer rhythmischen 
Verschiedenheit zur symphonischen Verarbeitung wie geschaffen; und 
nebenbei wird ein reizendes Selbstportrat hingestellt: ein Mann, behaglich, 
voll zartlicher Gedanken, ein wenig launenhaft, leicht verstimmbar und 
gleich wieder in hochgemuter, elastischer Heiterkeit froh und stolz. Ich 
muB gewaltsam der Versuchung widerstehen, hier von Takt zu Takt Bilder 
und Situationen nachzuzeichnen, so deutlich spricht diese Musik. Ich sehe 
ordentlich den lassig im Lehnstuhl nach schénem Tagewerk ausruhenden 
Meister, ein wenig unwillig des stummen Alleinseins; sehe ihn nach dem 
jauchzenden Ruf der Trompeten (2b), die wie eine geliebte Stimme durchs 


Haus schallt, aufspringen — ,,frisch“ fahren die Streicher und Holzblaser 
in Sechzehnteltriolen der C-Dur-Skala in die Héhe — und der Eintretenden 
ruhig lachelnd entgegengehen (Thema 1a — in dem Teilmotiv der ersten 


drei Téne viermal wiederholt und dann wieder ,,gemachlich“, eben wie bei 
I a, ausschreitend) um drei chromatische Stufen weitergehend und auf dem 
h einhaltend, das zum Grundton der neuen Tonika umgedeutet wird: in 
H-Dur setzt ziervoll geschmeidig und kaprizids das Thema der Frau in den 
hellen, frdhlichen Tonen der Fléten, Geigen und Oboen ein (3). Sehr an- 
mutig in den lebhaft plaudernden Imitationen, die vom 3. Takt an ein- 
setzen; nichts weniger als simpel in der spitzigen Grazie der Rhythmik und 
in Einzelziigen (vgl. den 3. Takt der Motive 1 und 3) ein wenig mit dem 
Wesen des ,,mannlichen Themas“ verwandt; ein zart empfindungsvoller 
Zug (3b) — ibrigens gleichfalls seelenverwandt mit der Empfindung des 
Mannes (Thema 2, Takt 6) — verbirgt sich unter der munteren Gesprachig- 
keit der Geigen und der lachenden Floten (Triller und Flatterzungenlaufe). 
Empfindungsvoll tritt ein neues Thema hinzu (4), das vom ,,zornigen“ Hin- 
einfahren des Motivs 3 abgeschnitten wird und dem in flinkem Redestrom 
ein (auch fiir die Folge nicht unwichtiges) Zankthema der scheltenden 
Klarinetten und keifenden Geigen folgt (4b). Lebhafte Steigerung dieser 
thematischen Zwistigkeiten, bis ,,lustig“ gleich einem gemiitlichen Zu- 
reden eine Andeutung des Themas 1 erklingt und dann dieses selbst, zu 
freundlich behaglicher, humoristischer Melodie erweitert (5). Versdhnlich, 
zu ruhiger Umbildung variirt, antwortet Thema 3 in einer besdnftigten 
Fassung (5a): und auch das Scheltmotiv (4b), dem sich das schwungvoll 
uberredende Thema 2a entgegenstellt, fiihrt in beschwichtigter Wendung 
zu dem bewegt herzlichen Motiv 4, wahrend Thema 1 in den Bratschen 
und Celli weiterschreitet. Lebhaftes Spiel zwischen dem Mannes- und 
Frauenthema, mit glanzvoller Steigerung des stolz auffliegenden Themas 2 
— soll es das kiinstlerische Element im Gegensatz zu dem menschlich- 
biirgerlichen des Motivs 1 ausdriicken? — das in eine von 1 miachtig iiber- 
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tonte Variante von 4b auslauft und vom Frauenthema 2, in das sich das 
zweite Liebesmotiv (4) mischt, in leuchtendem Frohmut abgeschlossen. 
Wobei die Bemerkung nicht zu unterdriicken ist, um wie viel liebens- 
wiirdiger, menschlich naher und bildhafter die ,,Gefahrtin“ hier im Gegen- 
Satz zu der des ,,Heldenlebens“ gezeichnet ist — der ,,Held“ iibrigens eben- 
so — was nicht nur an der Stilisierung in jenem heroischen Werk und an 
dem grdBeren Reichtum an Einzelziigen in der ,,Domestica“ liegt; aber 
hier ist weniger Distanz, ist alles herzlicher und gerader, ist weniger kokett 
und bewuBt als in dem Schmollen, Schmachten, Ziirnen und Gewdhren 
jener symbolischen Geigensoli und zeichnet dabei doch die gleiche Gestalt 
in ihrer lebhaften und temperamentvollen Rechthaberei, ihrem sprunghaften 
und umsprunghaften Wesen und ihrer herzhaften, unverschnorkelten, ein 
wenig cholerischen Geradheit — im Gegensatz zu der sanguinischen des 
Mannes. Bewundernswert, daB ,,absolute“ Musik derart Psychologie treiben 
kann, ohne ihre Mittel zu mifSbrauchen und ohne daf derlei gewaltsam her- 
ausgelesen werden muf: es bietet sich von selbst dar. 

Und noch eines bietet sich hier, deutlicher als je zuvor, dar: wie sich diesem 
vom Mysterium des Klanges erleuchteten Tondichter alles zum Symbol wan- 
delt; nicht nur die Motive, sondern sogar die einzelnen Instrumente, die ihm 
immer wieder zu Tragern besonderer Gestalten werden. Das ist schon im 
»Don Quixote“ prinzipiell festzustellen: das Solocello ,,ist“ der Ritter von der 
traurigen Gestalt, Bratsche und BaBtuba gehdren seinem Genossen Sancho 
zu. Im Heldenleben personifiziert die Sologeige des Helden Gefahrtin, in 
der ,,Domestica“ die Oboe d’amore das Kind. Aber auch in den anderen 
symphonischen Dichtungen und in den dramatischen Werken (vor allem in 
der ,,Salome“) ist diese Phantasie wachsam, die aus den Instrumenten leben- 
dige Stimmen klingen hért, unverkennbar den gestalteten Menschen zuge- 
hérig! So da die Laute ihrer Seele diesen bestimmten Instrumenten anver- 
traut werden. Metaphysik der Instrumentation. Seelenportrat durch beson- 
dere Klangfarbe .. . Die Magister und Talmudisten grinsen. Und sagen nach- 
sichtig: ,,Hermeneut“; ungefahr in dem Tonfall, in dem sie ,,Rindvieh” 
sagen wiirden. Zum Gliick wissen sie nicht, in welchem Tonfall ich sie — 
,, Magister“ nenne.. . 

Zwei energische Orchesterschlage haben diese Episode abgeschlossen, einer 
auf f, der zweite auf a, das festgehalten wird und sich im Vibrieren der 
Geigen dammerig hinspannt. Der D-Moll-Akkord setzt sich fest und hinter 
seinen Schleiern bildet sich das der Oboe d’amore gehérende Kindesthema 
als drittes Hauptmotiv. Zunachst noch unbestimmt, wie aus Traumen; noch 
kein abgeschlossenes Wesen (6a). Ein ZerflieBen im Nebel; und nun eine 
merkwiirdige Stimmung: iiber zart verschwimmenden Akkorden der 
Streicher, gleich einem Erinnern an bange Stunden, das matt aufseufzende 
Frauenthema, von den harmonisch umgefarbten zégernden Schritten I des 
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Mannesthemas 1 beantwortet und durch eine seltsame, trotz des dominan- 
tischen Zusammenhanges fast harmoniefremd wirkende Wendung in Fis- 
Dur — zu dem A-Moll- und D-Dur-Akkord der Hérmer! — abgeschlossen 
(6b). Jetzt erst tritt das Kindesthema, von verklarten Harmonien der Solo- 
streicher umschwebt, ganz ans Licht; die Oboe d’amore singt es traum- 
selig, in zartestem Liebesempfinden (6c). In diese liebliche Versonnen- 
heit ruft — als kodaartiger Abschlu8 dieses themenaufstellenden ersten 
Teiles — ein Laut der Wirklichkeit: ein lustig ungebardiges Aufschreien 
(6d und 6e, Triller der Holzblaser und plarrende gedampfte Trompeten 
im Quartsextakkord von Fis-Dur), mit einem Riesenschritt eilt der drohende 
Papa auf den Schreihals zu; dann aber ein jubelndes Rufenin der Tonfolge der 
Elternthemen (1 und 3) — ein Hasten: Thema 1 im Skalengang verlaufend, 
das frohjauchzende Motiv 1a — und nun der eingangs erwahnte harmlose 
Scherz: Thema 1a — der stolze Vater — im Fagott und den tiefen Strei- 
chern, indes ,,die Tanten“ in den naselnden Lauten der gedampften Trom- 
peten und mit Motiv 1 versichern: ,,Ganz der Papa!“ (6f) wogegen ,,die 
Onkels“ zum Erklingen des Frauenthemas 3 mit dem gravitatisch impo- 
niernden Ton der gedimpften Posaunen und Homer, durch Holzblaser 
akzentuierend verscharft, mit dem Muttermotiv 3 protestieren: ,,Ganz die 
Mama!“ (6 g). Ein Witz, schon durch die thematische Fiihrung berechtigt, 
und in seiner lustigen Kiirze nicht des Augenverdrehens und Aufhebens wert, 
das er verursacht hat. Mit dem apodiktischen Urteil der ,,Onkels“ wird 
der erste Teil abgeschlossen. Ein kurzer Ubergang von zweieinhalb Takten 
— dann setzt das Scherzo ein (,,Kindliches Spiel, Elterngliick“), das gleich- 
zeitig Durchfiihrung und Variation der drei Hauptthemen mit einem ent- 
ziickend geschlossenen Satz vereinigt. Es beginnt mit einem munter grazi- 
Osen, von zierlich hiipfenden Bratschenrhythmen durchspielten Thema der 
Oboe d’amore, die ,,ihr“’ Motiv, das des Kindes, hier in einer allerliebsten 
Variante des Rhythmus und des Taktes, aber in genauer Notenfolge erklin- 
gen laBt (7). Die Themen der Eltern treten hinzu: zuerst das des Mannes, 
in Sechzehntel aufgelést, dann das der Frau in ruhiger Anmut und von 
einer an das Mannesmotiv anklingenden Wendung begleitet (7 a): dann 
vereinigen sich alle drei zu unschuldigem Spiel (7 b), von lieblichem Geigen- 
gesang tiberschimmert; zartlich flieBen die Themen der Frau und das des 
Liebesgliickes (4) ineinander, wahrend sich das Motiv des Mannes lustig 
drohend in den brummenden Fagotten aufrichtet (7c). Das Kindesthema 
in seiner Urgestalt erhebt seine Stimme in der Oboe d’amore und der 
Geigen, wahrend die der Eltern weiter scherzen (7 d: in den Klarinetten und 
Geigen 4 und 3 — die Eltern; dazu im Fagott 1, bzw. 7c I, und das ganze 
getragen vom Kindesthema 6), dann das Liebesmotiv 4 allein in diesem 
wiegenden Dreiachtelrhythmus, wahrend sich das Thema des Mannes eigen- 
sinnig — in Varianten und Imitationen — in den Bafinstrumenten behauptet 
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(7 e). Nochmals das heiter neckende Spiel 7c und 74d, in dessen Verlauf 
das herzlich warme Motiv 3b hineinklingt, um bald zur fiihrenden Stimme 
zu werden; dann aber, in steigender Lebhaftigkeit, wie in einem Haschen- 
wollen des eigenen Schattens, die glanzvolle Kombination des Scherzo- 
themas 7 mit dem Kindesthema 6c, also das gleichzeitige Erklingen des 
Motivs und seiner Verkleinerung (8). Das Scherzo plaudert weiter, indes 
das Kindesthema sich zur breiten Melodie entfaltet, die in eine Vergrofe- 
rung des Liebesmotivs 4 fliefit; die Themen des Mannes (1 und 2) treten in 
froher Ergriffenheit leuchtend hinzu und schwingen sich zu _inbriinstig 
innigem Gesang zur Héhe. Dann beruhigt sich das holde Kindergeschwatz; 
das Motiv 7 klingt aus, scheint aber plétzlich ungebardig auszuschlagen, 
wahrend das Vatermotiv in einer Variante der gemiitlichen Fassung 5 
energisch dazwischen fahrt; die Oboe d’amore wird verdrieBlich (Motiv 7 
weinerlich fortgesetzt) und der liebevolle Zuspruch der Mutter (Thema 3), 
der argerliche des Vaters (1a) weckt nur neue Widerspenstigkeit: in den 
Holzblasern schrillen heftige Triller, die Streicher fahren trotzig drein, in 
den Oboen klingt, wenn auch noch gleichmafvoll in Achteln, eine vorweg- 
nehmende Andeutung (18a) eines spdteren Streitmotivs (das Kind, als 
Ursache, ist in dem Motiv ,,enthalten“ — vgl. 6b) und in den Floten be- 
gehrt das Scherzomotiv ungezogen auf (8b). Das Bild stellt sich von selbst 
ein: wie die Eltern das miide gewordene Kind, das aber durchaus noch 
weiterspielen will, durch zartliches oder strenges Zureden zur Ruhe und 
ins Bett bringen wollen. Nur dafB es dessen in dieser prachtvollen Durch- 
fihrung nicht bedarf. Eher in der jetzt folgenden Episode, die erst durch 
spater eintretende Symmetrie organisch eingeordnet scheint: ganz leise 
und vertrdumt spinnt sich in der Oboe d’amore das Kindesthema 6c und 
dann neigt sich, ,,zartlich bewegt“, eine Melodie der Sologeige wie liebe- 
voller Zuspruch nieder; das Liebesmotiv des Mannes (1b) tént dann mild- 
bewegt hinein (9). Plotzlich aber eine kleine ,,thematische“ Meinungsver- 
schiedenheit: Motiv 1 und 3 trumpfen heiter gegeneinander auf; das der Frau 
natiirlich immer zweimal (10) und auch das Kindesmotiv (schon hier in der 
spateren Fugenthemenform 18) gibt seiner widersprechenden Ansicht Aus~- 
druck (10 a), Aber wiederum (11) die warm begiitigende Stimme ro und die 
ruhig gemessene des Mannes (1). Der Gesang hebt sich zu Intervallen des 
Liebesthemas 1 b, steigt zu dem strahlend frohen zweiten Mannesthema (2) 
auf — hier zu weichflutender Melodie in ruhigen Achteln verbreitert — wah- 
rend gleichzeitig das behaglich vergniigte Motiv 5 und dann der Freuden- 
ruf 2b erschallt. Die Melodie fiihrt zu 9 zuriick und erhebt sich dann wie- 
der zu dem schwungvoll ansteigenden Thema 2, indes sich neuerlich das 
verkiirzte, die Form des Fugenzankes (18) antizipierende Kindesthema 
keck meldet (12). Das ernst und nachdriicklich hinzutretende, durchaus zu 
milder Strenge verwandelte Frauenthema (12a) aber bewirkt einen wah- 
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ren Aufruhr: Kreischen und Liarm, schlimmer noch als vorhin (mach 6c); 
zu den ungebardigen Trillern der Holzblaser und dem Geplarre der gestopf- 
ten Trompeten kommen jetzt noch wiitend dreinfahrende Horner und 
Streicherakkorde mit grell losbrechenden Vorschlagen; dem zornig schel- 
tenden Frauenmotiv (12b = 3) antwortet ,,trotzig“’ das Kindesthema 
(= 6c) wie in einer ungezogenen Grimasse (12c). Der Spektakel wird 
immer schlimmer und beruhigt sich nur langsam; noch einmal heftig das 
Motiv der Mutter (3) — dann ein Beschwichtigen und ein immer Stiller- 
werden unter den sanften Klangen eines Wiegenliedes. Vertraumt und 
gleichsam schlafbefangen fliistert in der Oboe d’amore, den Bratschen und 
Fagotten das Kindesthema (6) in ruhig schwebender Variante (13) als Be- 
gleitung zu dem siifen Gesang der Klarinetten. (Der Anklang an Mendels- 
sohns ,,Gondellied“ ist unverkennbar; aber StrauB ist ein viel zu aufrichtiger 
Kiinstler, um in solchem Fall — ich weiS einen ahnlichen nur im ,,Gun- 
tram“ und in der Alpensymphonie — den Einfall, der schon durch die 
ganz personliche Fassung durchaus sein Eigentum geworden ist, durch eine 
gewiB nicht schwierige Ab&nderung ,,origineller“ zu machen.) Innig und 
schlicht schlieBt das kurze Stiick ab. In sein Verhallen: silberhelle Tone des 
Glockenspieles — die Uhr schlagt sieben — und wie in heimlichem Einander- 
zunicken, ganz leise, klingen die Themen von Mann und Weib (wie bei 10). 
Schweigen. Dammerung. ,,C’est ’heure exquise ...“ Die Stunde des wort- 
losen Gliickes, der gedankenvollen Versunkenheit, der stummberedten Liebe 
schwebt heran. Der Adagioteil setzt ein. Zarteste Helligkeit; ein Fliefen 
lichter Farben. Nur Holzblaser: in der Tiefe bloB die gehauchten, ruhigen, 
nur in breiten Halbtonschritten auf- und absteigenden Tone der milden 
BaBSklarinette; ein Glitzern und Schimmern in den wiegenden Triolen der 
Klarinetten, und ruhevoll beseelt dariiber hinziehend der unsaglich innige 
Zwiegesang der Oboen und Fléten im Liebesthema 1 b. Gleich einer siifen 
Antwort die Umkehrung des Motivs (14a), dann steigt das Liebeslied in 
den Geigen empor und beide Motive (14 und 14a) umschlingen einander 
(14b). Ein stiller, ergriffener Ausklang, wie ein Volkslied; Cello und Horn 
mit dem versonnenen Motiv 1a als Gegenstimme (15 a). Ausdrucksvoll und 
schlicht, fast andachtig hebt sich das Thema des Mannes in den Celli und 
Fagotten — gleich einem Echo klingt es in den Klarinetten nach (15 b). 
Das Thema der Frau, in gleicher Warme und Zartheit, erwidert, und das 
ungeduldige Motiv 1c, das sich unzeitig einstellen will, wird von einer lieb- 
kosend kaprizidsen Bemerkung der Sologeige (mit Motiv 3) rasch zum 
Schweigen gebracht (15 c). Und nun ein vélliges Versunkensein (,,Schaffen 
und Schauen“). Die Seelen von Mann und Weib werden eins: weich und 
getragen stromt das Thema des Mannes (1) zu hochatmendem, breitem Ge- 
sang geweitet hin; in der Tiefe zittert noch in den urspriinglichen Motiven 
der Frau (3 im ersten Takt) und des Mannes (1 im vierten Takt) der Alltag 
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nach und verstummt, wahrend der Liebesgesang in das Thema 4 iibergeht 
(16). Schwungvoll strahlt Thema 2 (in Imitationen) auf; die Teilmotive 
dieser Themen verweben sich, durchdringen einander; neuerlich steigt, wie 
vom zweiten Takt der Themengruppe 16 an, das Motiv des Mannes glanz- 
voll auf und in jubelndem Unisono der Streicher und Blaser, zu Harfen- 
schlag und warm pulsierenden Achteln der Holzblaser klingt hymnisch 
trunken das Liebesmotiv 1 b, bezw. 14, fliegt tiberschwenglich mit Thema 2 
auf und vereinigt sich mit ihm — und dann ein Beruhigen; gleich einem 
Verweilen Hand in Hand verschranken sich Motiv 14 mit seiner Umkeh- 
rung 14a in tiefer, gedankenvoller Versonnenheit; iiberschwenglich singen 
sich beide Themen in heifer Zwiesprache aus (17 a) und verhallen in dem 
kindlich frommen, einfaltig warmen Volksliedkehrreim 15a (17b). Und 
nun ein Aufschwung (,,Liebesszene“); eine neuerliche Durchfiihrung der 
bis jetzt entwickelten Themen: Bratschen, Hérner und Fagotte tragen die 
sehnsiichtige Melodik des vorigen Abschnittes weiter; in den Bafinstru- 
menten t6nt in innigem Behagen das Liebesmotiv 4, das sich in kanonischen 
Imitationen weiterspinnt; die Geigen werfen ein thematisches Netz mit 
dem verkleinerten Frauenthema und Motiv 4 tiber das Ganze (17°C). 
Motiv 4, in das mild beschwichtigte Motiv der Frau (vgl. 12 a) iibergehend, 
spannt sich dariiber. In unerschépflichen Kombinationen geht es weiter: 
zunachst Motiv 1 in ruhiger Vergroferung und in 2 iibergehend, gleich- 
zeitig mit dem Kehrreim 15a und dem verkiirzten Frauenthema wie in 
17.c; dann 4, gleichfalls wie in 17 c; das Liebesthema 14, zuerst im Kanon 
der Streicher, Horner und Fagotte, spater in den Trompeten aufglanzend, 
zum Jauchzen von 4 und dem stolz hervortretenden Hauptthema 1 (bezw. 
15 b); Steigerung bis zu jubelnder Ekstase von 17 a, wahrend Thema 2 in 
leidenschaftlichem Feuer aufbrennt; Thema 3 (in der Fassung 15) tritt 
hinzu; ein Aufrauschen und Schwelgen in berauschendster Lust; hema 2 
flammt nochmals auf, die Themen von Mann und Weib, in seltsam quer- 
standig dissonierender Vorhaltbildung, treten einander gegeniiber (17 f). 
Motiv 1c, nicht mehr ,,miirrisch“, aber gleichsam ermattet und frdstelnd, 
tnd nochmals die schéne Volksweise 15a, schlieBen jetzt diesen Komplex 
ab. Volliges Beruhigen. Gesangvoll klar, wie in Frage und Antwort, die 
sanit gleichmafvollen Themen der Frau und des Mannes (15b), wahrend 
4a in abgerissenen Lauten der Klarinette zerstiebt. Wieder das Frauen- 
thema, in einfacher und doppelter Vergroferung; ,,schwer“ klingt das 
Motiv x in der Tuba und den tiefen Streichern dazu (17 g). Traéumerisch 
noch einmal das Liebeslied 14; leise hinein das Gewebe 17 c (Oboestimme, 
jetzt in den Bratschen) — ein Laut, der an das Trotzen des Kindes mahnt; 
das Liebesthema 14, zuerst in Imitationen, dann zu unruhigen Triolen auf- 
gelost — und nun, gleich wirren Traumen, ein Verschweben und Durch- 
einanderschwirren all der Teilmotive; in das Thema des Abgesanges das 
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in Sechzehnteln zerflatternde Liebesmotiv 14 (17 d) — vélliges Verschwim- 
men aller Motive in blofe Figurierung, in ungreifbare Gebilde; hie und da 
ein ruhigerer Nachklang, aber alles zerstiebt in gespenstische, fliichtige 
Formlosigkeit — und immer deutlicher hinein das Thema des Kindes in 
der Oboe d’amore und das kurze Vorschlagsmotiv (den greinenden Schrei 
des erwachten Kindes symbolisierend), wahrend das Liebesthema 14 ganz 
ins Wesenlose zerrinnt (17 e — ,,Traume und Sorgen“). In all das Schwir- 
ren und Geistern, wie aus der Héhe kommend, das Motiv der Mutter (so 
wie im Beispiel 17g) und ein leise gezogenes Ausklingen im Quartsext- 
akkord von G-Moll. Da — wieder die Silberténe des Glockenspieles — 
die siebente Morgenstunde schlagt, das Erwachen ist da und , lustiger 
Streit“ beginnt. Das ist das késtliche Finale: diese fabelhafte, ubermitig 
spottende und zankende Doppelfuge, deren kunstvoller Bau nur noch 
bei Bach seinesgleichen findet; alles andere dieser Art klingt simpel 
gegen die unerhdrte kontrapunktische Fiille dieses Stiickes, vor dem Beet- 
hoven sicher nicht seine wegwerfende Definition der Fuge als der ,,Kunst, 
musikalische Gerippe zu schaffen“, aufrecht erhalten hatte. Hier bliiht alles 
in einem Getiimmel, das doch voller Ordnung ist; in einer Freiheit und 
einer ausgelassenen Lebendigkeit, die aller Fesseln spottet und doch voller 
Gesetz und Regel ist. Ein Satz, dessen Wunder nur in der paradoxen For- 
mel auszudriicken ware: héchste Prazisionsarbeit der héchsten Phantasie. 
Man mochte am liebsten Takt fiir Takt diesem Hin- und HerschieBen der 
thematischen Faden nachspiiren, die sich zum kostbaren Stoff verweben, 
diesen luftigen, aufquellenden und wieder sich lésenden Gebilden nach- 
gehen und es auch mit bewulitem Sinn verstehen, wie Erdenkrafte auf- und 
niedersteigen und sich die goldenen Eimer reichen. Aber das wiirde ein 
kleines Buch fiir sich allein beanspruchen. Bei alledem aber wird im Auf- 
zeigen dieses Prunkgewirks in Tonen, eben der Einzigartigkeit dieser 
SchluBfuge wegen, die in der Kunst des Themenchores nicht nur in der 
StrauBschen Musik, sondern in der ganzen modernen Symphonik kaum ein 
Seitenstiick hat und der in ahnlicher Art der Polythematik und der Motiven- 
umgestaltung vielleicht nur das Rondofinale von Mahlers ,,Fiinfter“ nahe 
kommt, eine dieser Ausnahmserscheinung gegeniiber gebotene genauere 
Ausfiihrlichkeit ihre Berechtigung haben. 

Der helle Kinderschrei im jauchzenden Triller der Holzblaser und gestopf- 
ten Trompeten in vollem Quartsextakkord von Fis-Dur bedeutet den Weck- 
ruf fiir die thematischen Gestalten, die keine ,,Tagesgespenster“, sondern 
lachende Wirklichkeit voll eines Gliicksgefiihles sind, das auch einen star- 
keren Puff aushalten kann als den iibermiitigen Zank dariiber, wer ,,der 
Herr im Hause“ ist. Das Kind scheint diesen Anspruch zu erheben: in der 
verkurzenden Variante des spéteren Fugenthemas 19 erhebt das Motiv 6 
laut seine Stimme, schweigt aber sofort vor dem Thema des Vaters (1), 
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das sich in hastig losfahrender Verkleinerung und in scheinbarer Strenge 
gebieterisch festsetzt, aber nur einen neuen trotzigen Schrei provoziert (18 — 
wieder der Blasertriller 6d in Fis-Dur, grell nach dem F-Dur des Vorigen, 
mit dem zum ais umgedeuteten b des Motivabschlusses als gemeinsament 
Ton). Jetzt aber fahrt scheltend das zungenflinke Motiv 4b der Mutter 
drein; das spatere Teilmotiv 19 a trompetet los; die Sechzehnteltriolen des 
Beginnes fliegen auf — und nun setzt die gloriose Doppelfuge ein. Zunachst 
das erste Fugenthema (19) im verkiirzten Kindesmotiv 6c. Der Regel nach 
eine Quint hdher wiederholt (im sechsten Takt), zu einer in Triolen figu- 
rierten Gegenstimme; dann zur Tonika aufsteigend und erweitert: der 
frohe Ruf des Mannes (2b), in die spielerische Umkehrung des Liebes- 
motivs 1b iibergehend, wahrend das Fugenthema jetzt in den Trompeten 
aufglanzt (19 b). Gleich darauf eine Engfiihrung des Fugenthemas und seiner 
rhythmischen Verriickung (19 c), ein lebhaftes Ansteigen in eifrig einander 
iiberténenden Engfiihrungen von 19a und der Triolengegenstimme, und 
jetzt eine neue Kombination: das Mannesthema enggefiihrt, dazu das erste 
Fugenthema (19) in der VergréBerung und nach drei Takten das Kindes- 
thema (6c) der H6érner hinzutretend (19 d). In diese Steigerung hinein das 
zweite Fugenthema: es ist das Widerspruchsmotiv (4b) der Frau, das, so- 
fort in Engfiihrungen auftretend und vom Thema des Weibes (3) erganzt, 
erregt und st6rrisch ins Spiel tritt (20). Zu seiner Wiederholung erklingen 
gestopfte Horner in miSmutigen Akkorden; ein Stillerwerden — sii® und 
zart erklingt im Holz das Kindesthema 6c in einer erst spater (24) voll- 
kommen enthiillten Ausweitung, umspielt vom Motiv der Mutter (3) und 
Teilmotiven des Liebesthemas 4 zu leisen Paukenschlagen und kurzen Cello- 
trillern; ein scharfes Uberschneiden dieser sanfteren Klange durch die 
Koppelung beider Frauenthemen, 3 und 4b (bezw. 20): besonders dieses 
zweite Fugenthema wirbelt nach anfanglicher Vereinigung mit dem ersten 
(19), das humorvoll aus den Posaunen drohnt, wie in Fetzen gerissen durch 
die Luft und ordnet sich dann in der volligen Vereinigung beider Fugen- 
themen — das erste in Engfiithrung! — plétzlich bescheiden als Beglei- 
tungsstimme ein (21). Umkehrung der Stimmlagen dieser Themenbildung im 
doppelten Kontrapunkt; in der Trompete das Kindesthema 6 dazu; das 
erste Fugenthema (19) mit dem zweiten Takt sequenzenartig aufsteigend, 
zu triumphierend hurtigen Engfiihrungen des zweiten (20); die auffliegen- 
den Triolen — die jedesmal die Bindeglieder der einzelnen Episoden sind 
— wahrend in den Trompeten ,,lustig“ der Jubelruf (2b) des Vaters er- 
schallt. Die Kombination 19 c, verkettet mit der Umkehrung von 20 und 
den betonten Achtelschritten des Mannesthemas 1 (Takt 1 und 2); neuer- 
lich 19 c, diesmal mit 20 selbst und zankenden Ausrufen im ersten Teil- 
motiv von 3; dann 19c mit nochmaliger Engfiihrung des ersten Fugen- 
themas 19 — die Umkehrung von 20 gliedert sich an; schlieBlich das erste 
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Fugenthema mit seiner Umkehrung (und rhythmischen Verschiebung) und 
dem Liebesmotiv 4 vereint (22). Steigende Lebhaftigkeit; das erste Fugen- 
thema in halbtaktiger Umkehrung gegen das Thema der Frau (3) gestellt; 
dann ein Auftrumpfen des Fugenthemas 19 (mit drollig eigensinnigem drei- 
maligem Wiederholen des 2. Taktes) gegen das immer arger scheltende 
zweite Fugenthema (20); héchstes Anwachsen des Tumultes und sein Kul- 
minationspunkt: das Widerspruchsmotiv (20 — 4b) rast unaufhaltsam, 
gleichzeitig mit seiner Umkehrung, in den Streichern, Fagotten, der Bafi- 
klarinette und den tiefen Saxophonen; in den Posaunen und der Tuba bricht 
das Thema 1g los, in breitem Bogen aber spannt sich das Liebesthema 1 b 
in den Holzblasern, Saxophonen und der aufleuchtenden Trompete iiber 
das Ganze, in das noch die ungestiimen Laute des Kindes (wie in 17 e) 
dringen (23): — und nun ein fast unartikuliertes Tonen in entfesseltem 
, Krawall“: immer wieder ansetzend und atemlos abreifend das Zankmotiv 
20, die Holzblasertriller und die Akkordschlage des Kindergeschreis, Pauken 
geben den Rhythmus fiir die iiber einem langen Orgelpunkt auf e hin- 
wetternde kriegerische Heiterkeit und vergebens scheint der helle Ruf des 
Vaters (2b) immer wieder zur Vernunft zu mahnen. Mutter und Kind 
haben den Sieg davongetragen. Jetzt aber scheint Beschwichtigung und Er- 
miidung eingetreten; den Sturmlauf der Doppelfuge unterbricht ein ruhi- 
geres Zwischenspiel. Zunachst freilich wetterleuchtet die Erregung noch 
nach: dem ausdrucksvoll giitigen Thema der stolzen Mannhaftigkeit (2) 
widersetzt sich noch das Frauenthema 3, aber in einem Uberfliefen in den 
AbschluB des Motives 1 wird das Einverstandnis hergestellt; weich und 
verklart singt, wahrend nur ganz leise noch das Widerspruchsthema 20 in 
den Geigen Funken spriiht, die Solovioline das Kindesthema (6) in weit- 
ausschwingender Melodie (24), die in ihrer SchluBwendung das ruhig in 
Achteln weiterziehende, zartlich sich neigende Thema 9 aufnimmt. Innig 
erklingt in der Oboe — immer zu dem noch aufzuckenden Motiv 20 — das 
Liebesthema des Mannes (1b) und verhallt. In zartem Aneinander- 
schmiegen die Themen des Vaters (1) und des Kindes (6, im besanftigten 
verhaltenen Ton der Horner). Das ,,miirrische“ Motiv 1c, wieder vor 
leisen Widerspruch der Frau (20) sekundiert, klingt wie ein verstimmter 
Vorwurf iiber all die Ungeberdigkeit; dann aber vereinigen sich die Stim- 
men, ,,ruhig und einfach“, im Gesang einer lieben, schlichten Volksweise: 
der Beginn mahnt an den Liebeszwiegesang im dritten Akt des .,Rosen- 
kavalier“, der AbschluB an ein Motiv der ,, Josefslegende“ (25). Ein leises Aus- 
klingen. Und nun: ,,Verséhnung und fréhlicher Beschlu8.‘“° Der Komédie 
zweiter Teil. ,,.Leicht flieBend“, iiber einem 42 taktigen Orgelpunkt auf f, ein 
heiter gelassenes, aus den Elementen der drei Hauptmotive (1, 3, 6) umge- 
bildetes Abgesangsthema der Celli (26): Thema 1, 3 und dann — zuerst 
rhythmisch verschoben — 17a treten hinzu; das verdrossene Motiv rc 
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wandelt sich in der milden Bafklarinette zu versGhnlichem Wesen, wahrend 
26 wieder in den Geigen auftaucht; Motiv 17 a vereint sich mit 1, wird von 
intermittierenden Trillerketten der Fléten und Bratschen iiberschimmert 
und klingt in Thema 26 aus. Wieder 17 a, diesmal mit dem still beseelten 
Liebesthema 4 verbunden; ,,frisch und lustig“ das Motiv der Frau (3), eins- 
geworden mit dem des Mannes (1a), das dann in der heiter behaglichen 
Fassung 5 eine neue Episode einleitet. In den zweiten Teil des Motivs 5 
mengt sich das urspriingliche Thema 1 und beharrt dann auf seinem ersten 
Teilmotiv, wahrend das empfindungsvolle, innige Thema 17a der Liebes- 
szene in stillbegliickter Verkléarung niedersinkt (26a). Es tént in voller 
Warme weiter, jetzt von der Variante 5 getragen und vom Thema 1 abge- 
lost; dann verbindet sich das Abgesangsmotiv 26 mit 3, gleich darauf tritt 
der Beginn von 1 hinzu; das Themenspiel mit diesen Motiven geht weiter 
(Trompeten und Posaunen bliihen im Kindesthema 6 auf), bis in Pracht und 
Glanz das Liebesthema des Mannes (1b) im vollen Blaserchor strahlt, von 
dem zum frohen Gelachter verwandelten Widerspruchsthema 4b der Strei- 
cher silbertonig durchhellt und unmittelbar darauf mit seiner Umkehrung 
vereinigt; im doppelten Kontrapunkt umschlingen sich 1b und seine 
Umkehrung, gleich lichten Wellen rieselt es in Klarinetten-, Harfen- und 
Fagottklangen, deren Auf- und Niederrauschen Motiv 1 verschiedenartig 
umbildet und schlieBlich in Helligkeit zerflieBt. 17b und 1b, die beiden 
Liebeslieder, schweben iiber dem umgekehrten Motiv 4b, und wahrend sich 
17b in erstem Jubel herabneigt, erglanzt friedlich das Kindesthema 6 in 
den Posaunen und der Tuba. Ein Zusammenfassen in inbriinstiger Seligkeit 
(1b und seine Umkehrung im Vollklang des Orchesters), ein knapp ge- 
schiirzter Ubergang in chromatischer Modulation — und jetzt setzt voll und 
breit zu brausenden Streicherarpeggien das Fugenthema 19, in Motiv 3 
iibergehend, ein, indes das Kindesthema 24 (= 6) in voller Glorie der Hor- 
ner, Trompeten und Posaunen lichterloh brennt. In das festlich andachtige 
Klingen des ausgelassenen Fugenthemas 19 in den Saxophonen, und zu dem 
weitgeschwungenen Kadenzieren der breiten Melodie neuerlich das Kindes- 
thema 24. Das Fugenthema 1g springt indes aus einer Stimme in die andere 
und wird in knapper Engfiihrung mit dem immer inniger aufsteigenden 
Gesang verbunden, die in einem glanzvollen, breit hinklingenden D-Moll- 
Akkord einhalt: und heiter triumphierend steht das Hauptthema 1 im wuch- 
tigen Unisono der Posaunen, Tuba und Fagotte da; gleich einem humorvoll 
gravitatischen ,,Punktum!“ Die Koda beginnt; kurz eingeleitet durch die 
einander munter entgegengefiihrten Themen von Mann und Weib (1 und 3), 
dem frohen Ruf des Vaters (2b) und den gliedernden, lebhaft aufschiefen- 
den Sechzehnteltriolenlaufen. Dann ,,steigt“ ein fideler Kantus: das Kin- 
desthema 6, neuerlich rhythmisch variiert, klingt jetzt wie ein Studenten- 
lied (27 a): der zweite Takt des wiederkehrenden Thema jubelt in beharr- 
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lich ansteigenden Sequenzen auf; das feurige Thema 2 wird von jauchzend 
iibermiitigen Geigen und Holzblasern stiirmisch umdrangt, das Haupt- 
thema 1 tritt an seine Stelle, wahrend sich das mutwillige Getandel der 
Geigenlaufe lachend als das Frauenmotiv 4b entpuppt; und beide Motive 
verschwimmen in ihren Umrissen, wieder zu bloBer Bewegung — ein Ein- 
haltsruf der Blaser wird mit neuerlichem Gelachter beantwortet, das studen- 
tische Kodathema mit den Hauptmotiven 1 und 3 verkettet (27 b) —- neuer- 
lich die Triolenlaufe; beide Fugenthemen erklingen und wechseln im doppel- 
ten Kontrapunkt, wahrend 27 a als cantus firmus alles iibert6nt (27 c): ein 
nochmaliges Verbinden der einander in Gegenbewegung erganzenden The- 
men 1 und 3 in hellem Ubermut, und nun wieder der Kindesschrei 17 e, dies- 
mal offenbar in munterster Gliickseligkeit; ein immer wieder einsetzendes, 
durch Fermaten wie durch ein Atemholen unterbrochenes Spiel der ver- 
wandelten und unverwandelten Motive — und dann ein Beruhigen: 17b 
erklingt wieder, warm und verhalten, Posaunen und Horner senden das 
Liebesthema 1 b gleich einem Gebet zur Hohe (28), wie in héchstem Gliicks- 
iiberschwang hebt sich Thema 2 ungestiim empor und endet mit der ein- 
fachen und doppelten Vergroferung seiner SchlufSwendung in breitem Ge- 
sang. Eine spriihend frische Wendung, die fast wie ein leises spottendes 
Verwehren dieses allzu feierlichen Ausklingens wirkt — ein Aufflattern 
des zu froher Laune geldsten, urspriinglich so grillenfangerischen Motivs 
Ic — eine plétzliche, miftrauisch machende Stille — gleich einem Ver- 
steckenspiel der leise Ruf der Mutter (3), der laute des Vaters (1), das im 
Fugenthema 19 aufkrahende des Kindes —- aufrauschende Harfen, Triolen- 
laufe (man ,,sieht“ ordentlich das Kind in die ausgebreiteten Arme der E]l- 
tern trippeln), der Jubelruf des Vaters (2), neuerlicher Triolenlauf — und 
mit drei kraftvollen Schlagen der Ausklang des késtlichen Werkes. 

Man hat gesagt: eine derartige symphonische Gestaltung des eigenen haus- 
lichen Alltags sei eitle Anmafung und Selbstbespiegelung. Man hat gesagt, 
daB der Aufwand der grofen Mittel des modernen Orchesters und eine so 
ausschweifend reiche Besetzung im Mifverhdltnis zum idyllischen und 
kleinbiirgerlichen des Inhalts stiinde. Und man hat die Themen, aus denen 
das Werk aufgebaut ist, kurzatmig und unbedeutend gefunden. 

Zum ersten: wenn es Meistern der Tonkunst ohne prinzipiellen Wider- 
spruch erlaubt hat, bestimmte Gestalten und ihr Erleben in symphonischer 
Form zu symbolisieren und wenn das Wesen eines Coriolan oder Egmont, 
Faust oder Mazeppa, Tasso oder Dante, Eulenspiegel oder Don Juan, einer 
Athalia oder Melusine in iiberzeugender und fesselnder Musik wiederzu- 
geben war, so ist es nicht einzusehen, warum eine Gestalt wie Richard 
StrauB nicht mindestens so bedeutungsvoll und interessant sein soll als eine 
der angefiihrten und warum das, was er selber von sich aussagt, nicht wert- 
voller und lebendiger sein soll als die Charakteristik eines Dritten. Ganz 
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abgesehen davon, daf ich nur zum drittenmal sagen kann und es, wenn es 
nottut, noch zehnmal sagen werde: es gibt gar keinen sym- 
phonischen ,,Helden“ als den Tondichter selber und auch wenn er Maske 
und Kostiim einer Dichterfigur tragt, spricht er doch nur sich und sein 
Empfinden aus. Coriolan und Egmont sind Beethoven selbst, driicken nur 
den adeligen Stolz, den Trotz, den Freiheitsdrang des Meisters selber aus 
und auch Zarathustra und Eulenspiegel sind nur Verkleidungen fiir die 
feurige Sehnsucht nach neuen Menschheitswerten, das Verlachen des Her- 
denmenschen, die innere Freiheit und Uberlegenheit, die Freude am Arger 
heuchlerischer Pfahlbiirger, die in Richard Strauf lebendig sind. Und wenn 
er sich ohne Vermummung, ja ganz unstilisiert und ungezwungen in seinem 
Selbst bekennt — das soll Uberhebung, Eitelkeit, Aufbauschung privater 
Wichtigkeiten, selbstgefallige ,,Wohnzimmerangelegenheit“ sein? Es ist 
zu albern, um ernsthaft dariiber zu reden. Und: ,,Alltag?“ Es ist ja nicht 
der Alltag eines Beliebigen; ist der eines ,,Schauenden und Schaffenden“, 
eines schépferischen Menschen mit empfindlichen Sinnen, den tausend EHin- 
driicke beriihren, die an anderen abgleiten, der tausend Erlebnisse in den un- 
scheinbarsten und eben deshalb geheimnisvoll wichtigen Ereignissen und 
Dingen erleiden, von denen die Robusten nichts ahnen — ist solch ein ,,All- 
tag“ nicht anders und darstellenswerter als der des ersten schlechtesten ge- 
wohnlichen Durchschnittsphilisters? Aber auch wenn dem nicht so ware: hier 
ist doch nur die Atmosphiare dieses Alltags tonend geworden, der Kern des 
Lebens eines auferordentlichen Kiinstlers, das kostbarste seiner Menschlich- 
keit, seine besten und lautersten Gefiihle; —- und dazu, wie die Remarquen 
einer Radierung, ein paar allerliebste Genrebilder, die der Symbolik des Gan- 
zen — alles Tonende ist nur ein Gleichnis — nichts verschlagen, weil sie bloB 
ihre realen Anlasse andeuten. Seltsam genug, daB gerade solche diesen Vor- 
wurf erheben, die sonst alles verurteilen, was nicht ausschlieBlich ,,Innerlich- 
keit“ und unmittelbare Empfindung ist. 

Zum zweiten: ein MiBverhaltnis zwischen den Mitteln und dem Stofflichen? 
Wer dieser Meinung noch sein kann, wenn er das Werk in lebendigem Er- 
klingen gehort hat, in seiner Durchsichtigkeit, seinen diinnen Pastellfarben, 
seinen orchestralen Intimitaten, der schlage die Partitur auf und zeige eine 
einzige Stelle, an der ein iiberfliissiges Instrument verlangt wird, eines, das 
nur des reicheren Wohllautes wegen da ist (was iibrigens auch kein Ver- 
brechen ware) und nicht notig fiir die Totalitat der Stimmfiihrung oder 
fiir den spezifischen Klang, den der musikalische Gedanke und die Stim- 
mung durchaus verlangt. Er wird es nicht finden. So wie das Werk erdacht 
ist, in der Vielgestaltigkeit und dem Reichtum, mit dem sich das Themen- 
fiillhorn hier ergieft, fordert es mit Notwendigkeit — sei es zu einheitlicher 
Fortfiihrung der verzweigten Stimmen oder auch nur zu ihrer Deutlichkeit 
— genau dieses Orchester, und auf ein Kolorit von solch zarter Hellig- 
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keit verzichten zu sollen, das hier mit subtiler Meisterschaft angewendet 
wird und das in keinem Augenblick bloB ,,hinzugefiigt“ und nicht durch 
die Idee bedingt ist, wird nur der Unverstand begehren. Mit einem Kammer- 
orchester ist weder diese Farbe noch die wundervolle polyphone Fille zu 
erzielen, die die ,,Domestica“ zu einem Wunderbau macht. Vor allem aber: 
dieses groBe moderne Orchester ist das natiirliche Ausdrucksmittel fur 
StrauB8, ist ihm einzig gemaB — wenn er sich nicht, wie in ,,Ariadne“, archai- 
sierend verleugnen will (und, nebenbei, nicht kann, weil er doch immer 
zwanzigstes Jahrhundert bleibt). Seine musikalische Umgangssprache, ja 
seine musikalischen Vorstellungen und sein Denken, sind durchaus auf 
diesen Instrumentalapparat eingestellt: er wiirde sich beengt, unfrei, ge- 
zwungen fiihlen, wenn er ihn einer falschen Bescheidenheit und nicht dem 
inneren Gedanken der Musik zuliebe geflissentlich einschranken wollte und 
wenn er es tate, ware es wirklich die Unaufrichtigkeit und Berechnung, die 
ihm die unehrlichen Spekulanten der Kunst, besonders aber die Verwaltungs- 
rate der ,,Einfachheit“ und ,,Keuschheit“ der Musik, immerfort vorwerfen. 
Das Wesen der wahrhaften kiinstlerischen Okonomie erkennt offenbar 
immer erst die spaterkommende Generation. ,,Nicht eine mehr, als unbe- 
dingt notwendig ist“, hat Mozart dem Kaiser Josef geantwortet, als der ihm 
vorhielt, daB er die Partitur des ,,Figaro“ mit so vielen Noten iiberladen 
habe. . 

Zum Dritten: die Themen der ,,5symphonia domestica“. Sie sind wirklich 
fast durchaus kurz und sind nicht im pathetischen Sinn bedeutsam. Waren 
sie es und hatten sie die Breite mancher anderen gewaltigen symphonischen 
Hauptmotive, dann bestiinde die Einwendung wirklich zu recht, daB hier 
ein falscher Aufwand getrieben wurde, und da8 zwischen dem ideellen Vor- 
wurf und seiner Gestaltung ein Mifiverhaltnis walte. So aber sind sie etwas 
Besseres als blo®B ausgedehnt und — unter Anfiihrungszeichen — ,,bedeu- 
tend“: sie sind reizend, sind lebendig und einpragsam, sind unerhért charak- 
teristisch und sind fiir den besondere Stil dieses Werkes und fiir die sym- 
phonischen Entwicklungsméglichkeiten uniibertrefflich erfunden. Nicht zu 
reden davon, zu welcher Breite und Schénheit, zu welch ernster Innigkeit 
sie sich entfalten: der melodische Strom des Adagio hat nicht viele seines- 
gleichen. Auch hier ein absichtliches oder unbewuBtes Mifverstehen: es 
ist, als hatte man ganz daran vergessen, daB es neben der tragischen Sym- 
phonik, die in unseren Tagen eine fast ausschlieBliche Herrschaft erlangt 
hat, auch eine heitere gibt: Lustspiele in symphonischer Form, deren Mei- 
ster Haydn und Mozart waren; einen Stil des symphonischen giocoso, einen 
Buffostil geradezu, leicht schwebend, in gewichtloser Anmut, tanzerisch 
geistvoll und lustig, oder auch riipelhaft, grotesk, derb humoristisch. Es 
besteht heute eine merkwiirdige Neigung, Werke dieser Art, wenn sie sich 
nicht von vorneherein als ,,Symphonietta“ entschuldigen, zugunsten der 
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groBen symphonischen Monumentalbauten zu unterschatzen. Freilich: solch 
eine frohe, mutwillige, verschlagen feine Schépfung hat es von vorneherein 
schwerer; das grofe Pathos wirkt starker und rascher, im rein Instrumen- 
talen ebenso wie im Dramatischen. Das ist auch der Grund, warum komi- 
sche Opern von erlesener Feinheit, kultivierter Delikatesse und voll der 
edelsten Heiterkeit und der entziickendsten Gourmandisen immer nur fiir 
die wenigen Versteher des Exquisiten vorhanden sind, aber im ,,grofen 
Publikum“ nur ein Scheinleben fiihren: man denke an ,,Die lustigen Wei- 
ber von Windsor“, ,,Der Barbier von Bagdad“, ,,.Die Widerspenstige“, Ver- 
dis ,,Falstaff“; auch die ,,Feuersnot“ gehdrt hierher, erfreulicherweise nicht 
der ,,Rosenkavalier“, dessen besonders gliickliche Mischung von komédien- 
haftem Zeitkolorit, siiiem Jugenderlebnis, stilistischen Hintergriinden, von 
der Stimmung der giitigen und traurigen Resignation der iiberreifen Frau 
und den Ironien beherzter Derbheit ihn vielleicht vor solchem Schicksal 
bewahren wird. Wogegen die robuste Brutalitaét, aber auch blo der erhdhte 
Ton tragischer Rhetorik viel breiter wirkenderen Eindruck auf die vielen 
macht. Was ja auch erklarlich ist: die tragischen Erschiitterungen, seien 
sie nun von der Art des AuBerordentlichen, wie Wagner es als Beispiele fiir 
die Menschheit hinstellt, oder auch nur von der realistischen Art der veristi- 
schen Alltagstrauerspiele, haben etwas durchaus Lésendes und fiihren zu 
einer inneren Befreiung, deren man in einem hoéchsten Sinn schon teilhaftig 
geworden sein mu, um die Kleinodien des Humors als rechtes Gleichnis 
oder auch bloB als rechten Schmuck des Lebens empfinden zu kénnen. Darin 
liegt auch der Grund, warum viel mehr ,,ernste“ Musikdramen geschaffen 
werden, als heitere Musikspiele und warum der intensivere Erfolg sich an 
sie heftet. Die Befriedigung des Heiterkeitsbediirinisses wird gewodhnlich 
im Niedrigeren, in der gedankenlosen Zerstreuung durch die oberflachlich 
sentimentalen, liisternen, auf alle erotischen und amusischen Instinkte spe- 
kulierenden Gifte der Operettengemeinheit gesucht und gefunden und nicht 
in einer geistigen Sphidre, in der nur einer heimisch sein kann, dem sich 
alles Gliick und alles Leid der Welt zu einem héheren Wissen sublimiert 
hat. GewiB reizt diese Art nur wenige, auch weil sie keine kiinstliche Er- 
hohung, keinen schwindelhaften Stelzengang duldet —- immer wird ein 
muskuléser Ringkaémpfer mehr Zuschauermassen anlocken als eine zart- 
gliedrige Tanzerin, und schon diese Stilnotwendigkeit des Verbannens aller 
lauten und dréhnenden Qualitat, der intimeren Mittel, der apart zugeschlif- 
fenen Einzelheiten, der auf leichten, lautlos leisen Sohlen hinhuschenden 
Anmut und der nur im Fluge zu erhaschenden Glitzerballe des flink vor- 
iiber eilenden Witzes schreckt die Unintellektuellen ab und ist nur fiir aus- 
erlesen wenige, bewegliche, wachsame Geister da. Gerade in dieser Hinsicht 
aber bedeutet die Themenwahl der ,,Symphonia domestica“ einen Meister- 
griff nach dem andern. Das stofflich Unbeschwerte dieses hauslichen Idylles 
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vertriige gar kein lastenderes thematisches Schwergewicht als diese kurz 
geschiirzten, héchst bestimmten, in ungezogener Grazie lachelnden Motive. 
Sehen wir aber einmal von all diesen Forderungen des StilgemaBen ab und 
auch davon, daB ein Meister der grofen thematischen Bogen und der lodern- 
den Farben, wie der Schépfer des ,,Don Juan“, des ,,Zarathustra“ und des 
,»Heldenlebens“ seine guten kiinstlerischen Griinde dazu hat und nicht ge- 
hofmeistert zu werden braucht, wenn er ein andermal die knappen Motiv- 
linien, die durchsichtigeren Lasuren fiir angemessen findet. Dann ist aber 
wiederum zu sagen, da eine merkwiirdige Strenge und Unduldsamkeit 
neuen Schépfungen gegeniiber im Vergleich zu denen der klassischen Mei- 
ster waltet. Nehmen wir die héchste Musik, die es gibt, Beethovens letzte 
Quartette: sind hier die Themen an sich wirklich langatmiger und bedeu- 
tender als die der ,,Domestica? Und selbst die der Symphonien: sind die 
Hauptmotive der ,,Pastorale“, der ,,Siebenten“ an sich wirklich breiter, 
ausdrucksvoller, hochkaratiger im Goldgehalt als die des ,,Don Juan“, der 
,Alpensymphonie“, der ,,Domestica“? Ich bin vermessen genug, es zu ver- 
neinen. Was aus diesen Themen wird und welcher Art die Persdnlichkeit 
ist, die sie gestaltet, ist das Entscheidende. Und das Unterscheidende. Und 
in dieser Beziehung wird die ,,sSymphonia domestica“ als ein Wunder- und 
Meisterwerk zu gelten haben. Bei Beethoven entfaltet sich aus einem ein- 
zigen Keim ein Baum mit gewaltig verzweigter, rauschender Krone. In den 
Straufschen Tondichtungen vollzieht sich zumeist ahnliches, wenn auch 
das Gefiihl der Grofe oft gerade durch die differenzierte Verdstelung des 
Details abgelenkt wird. Hier aber, in der ,,SSymphonia domestica“, wachst 
aus den Keimen ein wundervoll duftreicher BliitenstrauB empor und ver- 
streut seine Samenk6rner weiter ringsum, so daf ein Garten vielfarbiger 
und doch gleichartiger Blumen aufsprieit. Es gibt wenige Werke der 
Kunst, die durch vornehme Heiterkeit und geistreiche Geschmeidigkeit die 
Stimmung des Abstreifens aller Schwere, des Ledigwerdens alles Triiben 
geben, die zu gutem Lachen und zu frohem Liebesgefiihl reif machen — 
und die allen Bediirftigen die herrliche Empfindung eines Beschenktwer- 
dens seltener und kostbarer Art bereiten. In der ,,Symphonia domestica“, 
die vielleicht sein hdéchstes und sicherlich sein meisterlichstes Instrumental- 
werk bedeutet, ist Richard Strau8B zu solch einem Freudenmeister der 
Menschheit geworden. 
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ZWISCHENSPIEL: 
DAS FESTLICHE PRALUDIUM 


Fiir groBes Orchester und Orgel. Zur Einweihung des Wiener Konzerthauses am 
19. Oktober 1913 
Vollendet in Garmisch, Pfingstmontag, rz. Mai 1913 


» -.. schon groBe Ehr’ ward mir erkannt, 
Ward heut’ ich zum Spruchsprecher ernannt: 
Und was mein Spruch euch kiinden soll, 
Glaubt, das ist hoher Ehren voll!“ 

Hans Sachs in den Meistersingern. 


BESETZUNG: 


Streicher (je 20 erste und zweite Violinen, je 12 erste und zweite Bratschen, je ro erste 
und zweite Celli, 12 Kontrabasse). — Kleine Fléte, 4 groBe Floéten, 4 Oboen, Heckel- 
phon, Es-Klarinette, je zwei Klarinetten in C und A, 4 Fagotte, Kontrafagott, 8 Hér- 
ner, je 4 Trompeten und Posaunen, BaStuba. — 8 Pauken (2 Spieler), Becken, grofe 
Trommel, Orgel. — 6 (wenn mdglich 12) Trompeten auBerhalb des Orchesters. 


Ais der Vorstand der Wiener Konzerthausgesellschaft die Vorbereitungen 
zu den drei Orchesterfestabenden zu treffen hatte, mit denen das neue Haus 
eroffnet werden sollte, konnte kein Zweifel dariiber herrschen, da’ im Ver- 
laufe dieser drei Konzerte die stolze Reihe der grofen deutschen Meister 
in ihren erlauchtesten Schépfungen diese Raéume einweihen muBten, in 
denen ihrer Kunst gedient werden sollte. Kein Zweifel aber auch dariiber, 
daB das erste Wort in diesem Prunksaal dem grofen lebenden Meister ge- 
biihre, der sich dieser Reihe ebenbiirtig wie kein anderer von heute an- 
schlieBt. Richard StrauB lieB sich nach einigem Zégern bereitfinden, die 
Intrata in Ténen zu schaffen, die so lebhaft und in so schéner Erkenntnis 
der Wiirde eines solchen Meistersegens von ihm begehrt wurde und so ist 
am 1g. Oktober 1913 der groBe Saal des Wiener Konzerthauses mit dem 
»festlichen Praludium“ unter der Leitung des wahrhaften, innerlichen und 
noblen Ferdinand Lowe und unter brausendem Jubel (und schlechter Aku- 
stik, die sich seither allerdings ein wenig verbessert hat) aller hohen Ton- 
kunst erschlossen worden. 


Ein Gelegenheitswerk. Aber ohne die duferen Zeichen eines solchen. Es 
ist grandios ,,gearbeitet“, wie fiir die Ewigkeit gemauert. Richard Wagner 
pflegte von seinem gleichfalls ,,auf Bestellung“ geschriebenen amerikani- 
schen Freiheitsmarsch in wohlgelaunter Selbstkritik zu behaupten, das 
Beste an dem Stiick sei das Geld, das er dafiir bekommen habe. Strau8 wird 
das von seinem ,,Praludium“ nicht sagen diirfen. Auch diese Partitur zeigt 
in jeder Einzelheit den souveranen Meister, der es sich niemals leicht 
macht, ja der es gar nicht kann, selbst wenn er es méchte. Sein kiinstleri- 
sches Gewissen duldet nichts, was nicht mit liebevollster Sorgfalt durch- 
gebildet ware, keinen Takt, der nicht deutlich sein Handzeichen triige und 
den er nicht verantworten konnte. Aufer Beethovens ,,Weihe des Hauses“ 
diirfte die deutsche Musik kein Werk besitzen, das wie dieses einem ein- 
maligen Zweck bestimmt war und das dabei so gar nichts von der gewissen 
summarisch dekorativen, blo&8 auf pomphaften Klang und nicht auf sym- 
phonisch-thematische Entwicklung bedachten Rhetorik ahnlicher Sch6épfun- 
gen dieser Gattung hat. Wenn es nicht neben die Hauptwerke von Strauf 
zu stellen ist, ja, wenn es eine Uberschatzung ware, es auch nur mit den 
gleichen Werken zu messen, so liegt das vor allem daran, daf er hier keinen 
weiteren Schritt ins Neue und Unbekannte macht und nur nachdriicklich 
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seine wachsende Neigung zu breiten, unverzweigten Motiven, zur Diatonik 


und Tonalitat offenbart — die iibrigens, nach dem letzten dramatischen 
Werk des Meisters, der ,,Frau ohne Schatten“, zu schlieBen, auch eine vor- 
iibergehende sein diirfte — und liegt wohl auch an dem Geprange dicser 


feierlich hymnischen Thematik, die ,allgemeiner“ ist und sein will, als 
StrauB es sonst zu sein pflegt!: galt es doch hier nicht, sich und das eigene 
Wesen und Erleben auszupragen, sondern in der ihm durchaus eigenen 
Tonsprache einen Festpsalm auf die ,,holde Kunst“ anzustimmen und die 
guten Meister als Schutzpatrone anzurufen. Tatsachlich wirken manche 
Wendungen in diesem ,,Praludium‘“ wie gewollte Anklange an den Beet- 
hoven der Freudendithyrambe (vgl. 5) und den Weber der ,,Euryanthe“ 
und ihres ,,Ich baw’ auf Gott“ (vgl. Beispiel 8); wie Zitate, deren hoher Sinn 
klar ist und die freilich in die Redeweise des Symphonikers Strau8 zuriick- 
versetzt worden sind. ,,Technisch“ aber (um den abscheulichen und neben- 
bei ganz falschen Ausdruck zu gebrauchen, denn in jeder wahren Musik 
sind Geist, Inhalt und Technik eins) steht das Werk ganz auf der Meister- 
hdhe seines Schdpfers: wie all die Motive, wieder zumeist paarweise hin- 
ziehend und in jedem ihrer Teile in die Entwicklung mit einbezogen, sich 
zu immer vollerer Bliite entfalten und schlieBlich, in einem Moment, der 
wie ein nicht mehr zu iiberbietender Héhepunkt wirkt, jetzt erst ihren voll- 
sten Glanz ausstrahlen und im Verein mit den Heroldsrufen der Trompeten 
auf der Empore mit siegreichen Stimmen den Triumph der Kunst verkiin- 
det — das ist bewunderungswiirdig gemacht. 


Nebenbei gesagt: die ,,klassische“ Gewandung der feierlich rauschenden 
Thematik dieses ,,Praludiums“, so angemessen sie auch ist, weckt mir im- 
mer die Empfindung: ,,Doch eine Bosheit steckt darin“. Als hatte Richard 
Strau8 den guten Wienern und ihrem munteren Konservatismus sagen 
wollen: ,,[hr wollt ja doch nur immer wieder Mozart, Beethoven und Weber 
oder wenigstens solche, die mozartmabig, beethovenmabig, weberméabBig, 
jedenfalls aber irgendwie ,mafig‘ komponieren; und mich, so wie ich nun 
einmal bin, habt ihr nicht gemocht, wenigstens so lange nicht, als Selb- 
standigkeit dazu gehorte und es ein Risiko der GeschmacksauBerung be- 
deutete. So will ich heute auch lieber so sprechen, wie euch der Schnabel 
gewachsen ist. Und bitte nur um Entschuldigung, daB ich mich noch immer 
nicht ganz davon frei machen kann, der Richard Strauf zu sein . . .“ Ver- 
mutlich tausche ich mich. Aber er hatte recht gehabt. 


Das Werk selbst bietet keine Probleme. Was schon in der Natur derartiger 
Schopfungen liegt, die sofort allgemein verstandlich und wirksam sein, 
nicht durch Kiihnheiten verwirren sollen, und auch nicht durch eine dich- 
terische Idee zu Formbildungen besonderer Art gebracht werden: obgleich 
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auch in diesem, von vorneherein programmlosen Werk das Bild einer froh 
bewegt iiber weife Tempelstufen zusammenstrémenden Menge, von seiden- 
rauschenden Fahnen, von ernst begeisterten, zur Andacht aufrufenden und 
aufgerufenen Menschen nicht zu verscheuchen ist. Es ist formal sehr knapp 
geschiirzt; eine in vollem Orgelklang in augenblicklich bannenden Ton- 
folgen einsetzende Ejinleitung, im Widerhall schmetternder, von allen Seiten 
kommender Fanfaren und freudig erhobenen Gesanges aufrauschend, 
fiihrt zu einem stolz hinziehenden, ungefahr in Ouvertiirenform ge- 
haltenen Satz, den ihr Anfangsthema mehrmals, wie ein gliedernder Pfeiler, 
unterbricht und den ihre Motive schlieBlich zu einer pompdsen Koda aus- 
geweitet in blendendem Glanz abschliefien. Die Orchesterbesetzung gehdrt 
zu den anspruchvollsten von Strauf, ist durchaus auf das markige, weit- 
hintOnende, strahlend mannliche und breite gerichtet (Harfe, Celesta und 
BaBklarinette sind, offenbar als zu weichlich und ziervoll, verbannt), for- 
dert eine exorbitante Streicherbesetzung (96 Spieler), zehn bis sechzehn 
Trompeten, acht Pauken, wenn auch fiir zwei Spieler zu bewdltigen, und 
acht Horner, fiihrt, wenn auch nur verstarkend und nicht solistisch, das mit 
Unrecht fast nur von Strau8 verwendete Heckelphon zum erstenmal in 
das symphonische Orchester ein und ist in der prinzipiellen Teilung aller 
Streichergruppen, auch der Bratschen und Celli, bemerkenswert, die dann 
freilich in der ,,Alpensymphonie“ noch eine weitere Steigerung erfahrt. So, 
wie es dieser vorgeschriebenen Besetzung nach gedacht ist, wird das Werk 
wohl nur bei ganz seltenen Gelegenheiten erklingen konnen. Selbst bei jener 
denkwiirdigen Urauffiihrung zur Einweihung des Wiener Konzerthauses 
war die Zahl der Instrumente, vor allem der tiefen Streicher, einigermafen 
reduziert. Trotzdem ist der Klang selbst dann ein bezwingend grofartiger. 
Meister Berlioz, dessen heute noch nicht iiberholte, nur in Einzelheiten 
zu korrigierende und erganzende Instrumentationslehre an Strauf einen 
genialen Erneuerer, Kommentator und Herausgeber gefunden hat und den 
pietatvollsten dazu, hatte diesen Einernter seiner Saat in heller Freude 
umarmt. 


Hier der aufere Hergang des Stiickes. 

»Festlich bewegt‘’ das volle Werk der Orgel: in brausenden, rasch modu- 
lierenden Akkorden, die oft ungeduldig synkopieren, zur Hohe steigend 
und ein spateres Gesangsthema hier wie in improvisierenden Griffen vor- 
bereitend (1). Dann spannt sich ein Orgelpunkt auf g weitgestreckt (iiber 
40 Takte) hin. Posaunenrufe (2) wechseln mit denen der Horner und Oboen, 
die lebhafte, gespannte Bewegung von 2b erfafit das ganze Orchester, des- 
sen einzelne Gruppen sich das Motiv zurufen, wahrend es die Streicher zu 
feurigen Passagen ausweiten und die Trompeten mit 2a hineinglanzen. 
Dann lést sich das Motiv zu gleichmaBigem, aber immer noch sehr leben- 
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digem HinflieBen (Oboestimme von 3) und Klarinetten, Geigen und Brat- 
schen stimmen einen feierlich frohen Gesang an (3). Ansteigen; die Orgel 
unterbricht mit 1 und setzt mit einer von den Geigen und Holzblasern 
sekundierten, dithyrambisch tiberschwenglichen Gegenstimme zu dem neu- 
erlich erklingenden Gesangsthema 3 fort (4). Lebhaftes Anwachsen, bis 
aus der profilierten Gestaltung der Motive nur mehr ein fessellos in Sequen- 
zen der ersten Thementakte losbrechender Jubel des Blaserchores und der. 
Orgel von stiirmischen Streichergangen durchfegt wird. Dann Rickkehr 
iiber 2 nach 3, Ausklingen und Ubergang zum Hauptsatz, der in der Mei- 
stersinger- und Festtonart C-Dur mit einem Thema der Streicher beginnt, 
aus dem Beethoven zu griiBen scheint (5). Die Melodie jauchzt auf (6) und 
kehrt zum Thema (5) zuriick, das die Achtelbewegung im zweiten Takt zu 
Sechzehnteln beschleunigt und, gleich darauf wiederholt, eine straffe 
Marschweise mit aufnimmt (7). Variiert, zum Teil zu gleichmafiger Figu- 
ration aufgelést, ziehen beide Motive beschwingt weiter, in immer leich- 
terem, geschmeidiger belebtem Schritt, der schlieBlich zum Vorstiirmen 
wird und in echt Strau8schem Anlauf in immer hdher steigenden Sechzehn- 
telraketen, von Vierteltriolen befeuert, in jenem jubilierenden Ziehen und 
Drangen, das so charakteristisch fiir seine Diktion ist — und zu dieser 
polyrhythmischen Bewegung (die in dem Extrakt des Notenbeispieles nur 
im Nacheinander und auch da nur unvollkommen angedeutet werden kann) 
ein neuer, aus dem Gesangsthema 3 entwickelter, schwungvoller Kantus 
der Hérner, Geigen und Oboe, aus dem es wie mit Webers Stimme und 
seinem ,,I[ch bau’ auf Gott“ zu klingen scheint (8). Dann schwingt sich die 
aus diesem Thema geholte Wendung 8b zur Herrschaft auf und breitet 
die Sechzehntelfigur zu flatternden Tonbandern aus, wahrend Posaunen, 
Horner und Celli in freudiger Andacht den Gesang 8 (bezw. 3) choralmafig 
intonieren (ga). Dann im Kanon des Marschrhythmus (9b) ein Weiter- 
ziehen; 9b dominiert, die edel bekraftigende, schwdarmerische SchlufSwen- 
dung von ga wird zum Abgesang und fiihrt, von Sechzehntelgangen der 
Streicher umjubelt, zur Riickkehr des Chorals 9 a und gleich darauf zu der 
des Hauptthemas 5, das nach unwiderstehlichem Empordringen das Haupt- 
thema der Einleitung (3) herbeibringt, das, wieder umbraust von immer 
neu auffahrendem Sechzehntelgewoge der Streicher (man meint wehendes 
Tiicherschwenken zu sehen), nun zu den jetzt im doppelten Kontrapunkt 
in den Holzblasern aufmarschierenden Viertelsextolen (wie in Beispiel 8) 
und zu frohem Paukenwirbel in machtiger Vergréferung einherzieht (10). 
Rauschend wachst dieser breite Gesang an und gipfelt in einer glaubig 
kraftvollen Melodie, die wie eine Volkshymne klingt oder das Credo des 
Musikers: ,,Ich glaube an Gott, Mozart und Beethoven“ (11), bis nach dem 
Ausklang, in erneutem, unermeflichem Jubel, das in 10 vergréBerte 
Thema 3 wiederkehrt. Dann 8 a, in doppelter VergréBerung (Hérner, Trom- 
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peten, Fagott) (11a) von dem gleichen Frohlocken wie die Melodie in 10 
umbraust, schlieBt glanzvoll ab — die Orgel setzt mit den Akkorden 
der Einleitung (1) zur weitgebauten Koda ein und gelangt gleich 
darauf zu dem Themenkomplex 4, nur dai hier das Thema 3 
sequenzartig, und weiterhin verkehrt, wie im Spiegel gesehen, 
weitergeht (12): 12a und 12b werden iibereinandergestellt, die Se- 
quenzen 12a von hellblitzenden Laufen der Holzbliéser und Streicher 
iiberfunkelt — und nun treibt alles zum Ho6hepunkt: Thema 12 (bzw. 4, 
Oberstimme) scheint zuerst in beinahe gestaltlosen Freuderufen aufzu- 
klingen, dann festigt es sich zu einer mit Motiv 3 (bezw. 12a) vereinigten 
Variante (13): schwillt in frohem Tongedrange an, erhebt sein Jauchzen 
zum Erdrohnen der Orgel (1 und 4) und jetzt erklingt, wahrend das eksta- 
tisch lodernde Motiv 4 (Oberstimme) weiterzieht, das Hauptthema 5, aber 
im Dreivierteltakt der Einleitung (14): Trompeten und Geigen in blendender 
Helligkeit gegen Holzblaser und Horner gestellt. Und nun, all diesen fest- 
lichen Tumult noch iiberbietend, erklingt zu Orgelton und Trommelwirbel, 
zu Pauken, die gleich Glockenklang und Freudenschiissen klingen und zu 
Streicher- und Posaunenmotiven, die neuerlich mit 2 (und in dessen Vari- 
anten) den feiertaglichen Ruf des Beginns erschallen lassen, aus lichter 
Hohe die Hymne des Chors der Trompeten, die das Hauptthema 5 (im Takt 
der Einleitung und sehr breit) in voller Leuchtkraft schmettern (15), als 
wollten sie Florian Geyers Wort in alle Weiten rufen: ,,Gott griiB die 
Kunst!“ 
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DIE ALPENSYMPHONIE 


Op. 64 
Vollendet am 8. Februar 1915 


»Deshalb eben ist die Wirkung der Musik so 
sehr viel machtiger und eindringlicher als 
die der anderen Kiinste: denn diese reden 
nur vom Schatten, sie aber vom Wesen.“ 


Schopenhauer, ,,Zur Metaphysik der Musik“ 


BESETZUNG: 


Streicher (mindestens 18 erste und 16 zweite Violinen, 12 Bratschen, 10 Celli, 8 Basse). 
Je 2 kleine und groBe Floten (erstere zugleich 3. und 4. groBe Flote), 2 Oboen, Englisch- 
horn (zugleich 3. Oboe), Heckelphon, 1 Klarinette in Es, 2 in B, 1 in C (zugleich Baf- 
klarinette), 3 Fagotte, Kontrafagott (zugleich 4. Fagott), 4 Horner, 4 Tenortuben (zu- 
gleich 5. bis 8. Horn), 4 Trompeten, 4 Posaunen, 2 BaBtuben. — 2 Harfen. — Orgel. 
— Windmaschine, Donnermaschine, Glockenspiel, Becken, groBe und kleine Trommel, 
Triangel, Herdenglocken, Tamtam, Celesta, Pauken (zwei Spieler). — 12 Ho6rner, 
2 Trompeten, 2 Posaunen in der Ferne. In grofen Orchestern sind im letzten Teil 
(von Notenbeispiel 41 an) die zwei groBen Floten, Oboen, die Es- und C-Klarinette 
zu verdoppeln. 


To Zeit, als Gustav Mahler seine dritte Symphonie schrieb, in der die 
Stimmen der Natur, der Blumen, der Waldestiere laut wurden, besuchte 
ihn Bruno Walter auf seinem Landsitz am Attersee und als er seinen Blick 
iiber die Wiesen und Berge schweifen lieB, sagte Mahler scherzend: ,,Sie 
brauchen sich gar nicht mehr umzuschauen; das hier herum habe ich schon 
alles wegkomponiert.“ Dasselbe koénnte Richard Strau8 einem Besucher 
seiner reizenden Villa in Garmisch sagen. Er hat das Gletschergebirge, auf 
dessen Gipfel man von seinem Garten aus blickt, die Almen, Weiden, Walder, 
GieBbache und Steige ringsum so endgiiltig ,,wegkomponiert“, dab, 
wenn ein Erdbeben all das zerstéren wiirde, das ténende Abbild diese Berg- 
welt in der Vorstellung durchaus einzigartig und unwiderleglich aufbe- 
wahren konnte. Dieses Landschaftsdiorama in Symphonieform ist das 
,sichtbarste“, bildhaft deutlichste, eingepragteste, was dieser Meister einer 
zu Musik umgesetzten sinnlichen Anschauung, die dann wieder im Ho6rer 
durch die Symbole der Tonwelt bis zum Greifen plastisch erweckt wird, 
symphonisch geschaffen hat. Da das ,,Programm“, der Aufstieg zu einem 
Gipfel (auf thematisch markierten Wegen) und der Abstieg im Gewitter- 
sturm, bei alledem nur die Bedeutung formenbildender Anregung hat, wie 
immer bei Strau8, und dafi diese Anregung zu fesselnd neuartigen Bildungen 
gefiihrt hat — daB diese Alpensymphonie durchaus ,,Musik an sich“ ist, 
wenn sie auch nebenbei wieder hdchste assoziative Kraft besitzt, das be- 
sonders zu erdrtern ist wohl nach all dem bisher iiber die Schaffensart des 
Tondichters Gesagten iiberfliissig. 


Im Gegensatz zu den anderen symphonischen Dichtungen des Meisters, die 
bei ihrem Erscheinen durchwegs bekampft und immer erst geraume Zeit 
nachher richtiger gewertet worden sind, ist dieses Werk nach seinen ersten 
Auffiihrungen nicht nur auf das argerlichste unterschatzt, sondern manch- 
mal auch ein wenig iiberschatzt worden. Ich fiirchte, daf ich zu jenen ge- 
hdre, von denen die Alpensymphonie in gewissem Sinne iiberschatzt worden 
ist. Nicht, daB ich ein Wort von dem zuriickzunehmen habe, was ich iiber 
das Werk zu sagen hatte; aber ich empfinde heute manche Einzelheit, die 
mir damals in dem hinreifend lebendigen Gesamteindruck unterging, als 
nicht durchaus auf Straufscher Héhe. Und zwar weniger in thematischer, 
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als in geistiger Hinsicht. Den Gegnern kann ich heute noch nicht recht 
geben; am allerwenigsten jenen, die einzelne Uberschriften der Symphonie- 
teile beniitzten, um ihren Witz leuchten zu lassen und die triumphierend 
von einem ,,Abstieg“ und ,,Ausklang“ faselten, wo auBersten Falies ein Aus- 
ruhen auf einem Seitenpfad zu erblicken war. Es ist ja eine schéne Ge- 
pflogenheit der deutschen Kritik, einen Meister, der seiner Generation und 
denen nach ihr viel gegeben hat, méglichst rasch fiir erledigt, ,,fertig“ und 
, ausgeschrieben“ zu erklaren. Eine jener Erbarmlichkeiten, die schon man- 
chen Schaffenden das ruhige Zutrauen der ja stets lieber zur Schadenfreude 
als zur Freude des Empfangens bereiten Mitwelt gekostet hat, das viel 
schwerer wiederzugewinnen als zu gewinnen ist. Gliicklicherweise kann bei 
Richard Strau8 von alledem nicht die Rede sein und gewiB nicht bei diesem 
Werke, dessen sofortiger, ungeheuerer Erfolg freilich vielleicht sein Be- 
denkliches in sich hat. Nicht im Sinn der Widersacher, die diesen Erfolg 
der Leutseligkeit mancher Themen, der Popularitat des Vorwurfs, dem 
Meiden der beriichtigten StrauBschen Kakophonien zuschrieben; wovon 
spater noch kurz gesprochen werden mag. Auch nicht in dem Sinn, daf hier, 
von formalen und koloristischen Episoden abgesehen, die neuen Probleme 
fehlen, die bis dahin jedem einzelnen Werk des Meisters die Bedeutung 
einer besonderen Tat gegeben haben: wer so viele solcher Taten vollbracht 
hat wie StrauB, der hat auch das Recht, einmal im Eroberten zu ruhen, in 
der Freude am Spiel mit dem eigenen Kénnen, die jeden grofen Meister hin 
und wieder treibt, und die kdstliche Beute hinzubreiten, bevor er auf neue 
Abenteurerfahrt geht. Wobei noch hinzukommt, dab uns das Ungewéhnliche 
der Straufschen Tonsprache heute zum gewohnten und faBlichen geworden 
ist und daf er, wenn er mit Gewalt wieder ,ungewohnlich* wirken wollte, 
wirklich der Sensationsucher und der spekulative Blender wire, als der er 
verleumdet wurde und der er nie gewesen ist. Aber in einem anderen Sinn: 
namlich in dem, daB er es nicht sich, aber seinen Hérern diesmal hie und 
da zu leicht gemacht hat. Nicht sich, denn seine ,,Arbeit ist wieder wunder- 
voll. Aber seinen Horern, weil er Dinge bringt, die einfach zu ,,billig“ sind: 
ich meine Stellen wie die Jagdfanfaren (in dem ,,Wald“-Abschnitt), deren 
feurig jubelnden Abschlu8 man freilich nicht gerne missen méchte; oder 
wie die Schilderung der ,,Alm“ mit Jodlern, Herdenglocken und Hirtenschal- 
meien. Gewif, all das ist blendend gemacht und geistreich lebendig dazu; 
aber, um nur an den Hdhepunkten dieses Werkes selber zu messen: dem 
Tondichter, der die grandiose Gletschervision geschaut und gestaltet hat, 
dem der nur dem Genie mégliche Augenblick nach der Gipfelersteigung 
gelingt, wo gegen die Erwartung aller Banalen keine pomphaft feierliche 
Hymne erklingt, sondern der leise, beklommen stockende Gesang einer ein- 
samen Oboe, gleich dem Laut einer uiberwaltigten, durch all die Grofartig- 
keit bedriickten, andachtig stammelnden Seele, der den Stimmen der Nacht, 
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der Bangigkeit vor der im Gewitter erléschenden Natur, dem holden Zauber 
bliihender Wiesen und ihres wiirzig heifen Duftes Tone gegeben hat — 
diesem Tondichter miiften Episoden wie jene der Jagd und der Alm allzu 
naheliegend sein. Wo es die Themen sind — ebenso wie die Verwendung der 
theatralischen Wind- und Donnermaschine, iiber die ich bei anderer Ge- 
legenheit gesprochen habe — sind sie es nur in solchen Zusammenhangen. 


Denn sonst kann ich in den Vorwurf der Trivialitat, den manche gegen die 
Thematik der Alpensymphonie erheben wollten, nicht einstimmen. Oder 
wenigstens nicht so, wie sie es meinen. Gewi ist dieses Werk und manches 
seiner Motive durchaus unbekiimmert, ja fast triebhaft, wie die Natur 
selber, die es schildern soll; ist die Musik eines Meisters, der mit sich und 
der Welt fertig geworden ist, in voller Reife steht und nun einmal auch 
erntet, statt immer wieder neue Aussaat auszustreuen. Und den es geliistet 
hat, einmal vom Wege abzuschweifen, sich ganz unzerebral — so weit ein 
Richard StrauB das iiberhaupt vermag — seinem Naturgefiihl hinzugeben, 
das nichts weniger als ein philosophisch-abstraktes ist, sondern einfach 
eines der Freude an den Herrlichkeiten der Sinnenwelt, an Sonnenschein 
und Wolken, Wiese und Busch, eines der ehrfurchtsvoll verstummenden 
Andacht vor den Unbegreiflichkeiten und den Erhabenheiten der Natur, 
vor dem Mysterium sternenfunkelnder Nachte, vor der schauerlich grob- 
artigen Einsamkeit im Bereich des ewigen Schnees, vor der Majestat des 
Ungewitters. Empfindungen iibrigens, die bei StrauB — in seiner Kunst 
wenigstens — seit den Zeiten der ,,Italienischen Phantasie“ geschwiegen zu 
haben scheinen; es ist, als ob er in diesen Dingen — sehr im Gegen- 
satz zu dem Pantheisten Mahler — eine ahnliche Entwicklung durchge- 
macht hatte wie Hebbel, der es jahrelang vermied, den Aufenthalt in der 
Stadt mit dem auf dem Lande, inmitten der wahren Schdnheit und der 
wirklichen Wunder der Welt, zu vertauschen: ,,Ich esse keine Maikafer, 
ich esse Menschen“, pflegte er bei solchem AnlaB zu sagen und erst in 
seinem Gmundener Hauschen hat er, dem sich bis dahin nur die Tierseele 
offenbart hatte, auch die ,,unbeseelte“’ Natur verstehen und hat erkennen 
gelernt, daB es wirklich Unbeseeltes im All nicht gibt. Auch Strauf hat in 
seinen Werken, in der Symphonik wie in der Dramatik, ,,Menschen ver- 
zehrt“ und wird es wohl weiter so halten. Die Alpensymphonie, deren 
Empfindungsinhalt ihm auf seinem Landsitz in Garmisch aufgegangen ist, 
diirfte innerhalb dieser Lebensarbeit ein Einzelfall bleiben, der Ausnahms- 
Versuch, auch einmal Landschaften, nicht nur Menschen und Seelen ins 
Symbol der Tone umzusetzen. Menschen wie Strauf ruhen ja nicht, ehe sie 
sich bewiesen haben, daB es nichts gibt, was ihrer Kunst und ihrem K6nnen 
unzuganglich ware und ehe sie alles ,,erledigt“ haben, was in den Umkreis 
ihres Erlebens und ihres Erblickens gerat; auch wenn es mit ihrem inner- 


sten Wesen nicht unmittelbar zusammenhangt. Ein solcher Fall scheint mir 
die Alpensymphonie zu sein und gerade darin liegt fiir mein Gefiihl das 
Schénste in ihr: man spiirt, welch ein Auge auf all den Dingen geruht hat, 
die mit einer Macht der Evidenz widergespiegelt sind, daB sie in jedem die 
‘gleichen Empfindungen wecken, die er in ihrem wirklichen Anblick hatte; 
spiirt die Intensitat der Empfindung, die in Strauf selber so stark war, dali 
er dem ténenden Abbild solch unwiderstehliche suggestive Kraft zu geben 
vermochte; und spiirt vor allem — und erst recht in den genannten Wahl- 
losigkeiten — die Naivitat, Unschuld und Kindlichkeit des Meisters, der 
mit solcher fast primitiven Urspriinglichkeit und Unreflektiertheit vor all 
diese Erscheinungen seiner Umwelt getreten ist. (Wer nach der Alpen- 
symphonie noch an dieser Naivitat des Menschen StrauB zweifelt, wird 
durch Argumente noch weniger zu iiberzeugen sein.) All dies ergibt eine 
fast durchaus vegetative Musik, die ihr Meister ohne Hemmungen und 
Bedenklichkeiten véllig instinkthaft hinstrémen lieB — ,,Ich hab’ einmal 
so komponieren wollen, wie die Kuh die Milch gibt“, meinte StrauB gut- 
gelaunt am Tage der Berliner Urauffiihrung. Er hat sich einmal ganz und 
gar in Musik gehen lassen wollen. DaB dieses Sichgehenlassen nur eines im 
Konzipieren und nicht in der Ausfiihrung ist, beweist jede Seite der mit un- 
endlicher Sorgfalt (in genau hundert Tagen) gearbeiteten Partitur. Zu wel- 
chen Bedenklichkeiten es im Einzelnen gefiihrt hat, wurde vorhin ausein- 
andergesetzt. Wobei mit Nachdruck zu wiederholen ist, daf alle wirklichen 
Einwande immer nur minimale Teile des Ganzen treffen, dessen unwider- 
stehlicher Reiz eben in der ungezwungenen Natiirlichkeit und Frische, in 
der ziindenden Lebendigkeit, dem Wurf und dem inneren Tempo dieser 
Musik liegt und nicht minder an dem abwechslungsvollen Reichtum dieser 
farbensatten, von hitzigem Waldgeruch erfiillten und von zarten Natur- 
lauten durchklungenen Landschaften in Ténen. Dieses ganze Werk ist in 
seiner Erscheinung ,,einfach“ wie irgendein Gebilde der Natur, wie ein 
Baum oder ein Strauch und ist in seinem inneren Wesen, in seiner Struk- 
tur kompliziert wie ein solches im veradderten Kreislauf seiner Safte, ihrem 
Steigen und Fallen, ihrer Zubereitung in der Wurzel und ihrem Verwan- 
deln und Ausatmen in der verzweigten Krone. Und ist in diesem Sinne 
banal; wie Baum und Strauch, wie der alltagliche Sonnenaufgang, banal 
wie die Wiese, unoriginell wie der Wald, kunstlos wie ein flieBendes Was- 
ser; immer aber nur als Motiv an sich, nicht in seinem kunstreichen Ver- 
sponnenwerden zum reichsten Organismus. Wo aber die GroBe der Natur 
spricht, die betroffen und kleinmiitig macht oder das Gefiihl erhabener Ein- 
samkeit weckt, dort ist auch die Thematik von bezwingender Majestat: 
gleich der Beginn mit dem dunkel-dammerigen Schleierziehen der Nacht 
und dem hochaufragenden Gebirgsmotiv, das sich schattenhaft aus der Fin- 
sternis hebt, ist solch ein Moment; die verziickte Bangigkeit des Berg- 
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rausches in der grandiosen ,,Vision“ ein zweiter. DaB die Motive im allge- 
meinen auffallend einfach wirken, ist in der bewuBten Kiinstlerschaft be- 
grindet, mit der alles, was in dieser Symphonie nicht als Menschenlaut 
wirkt, als Naturmotiv gestaltet ist, so wie es Wagner im ,,Rheingold“ getan 
hat; und es versteht sich von selbst, daB dazu nur die elementarsten Bil- 
dungen taugen, nur solche, die gleichsam in den Anfangen aller Musik 
liegen — also solche, die im Dreiklang oder in der diatonischen Skala vor- 
gebildet sind. Wobei nicht verschwiegen zu werden braucht, da8 iiber 
manche Themen — nicht was ihre Ergiebigkeit, aber was ihre wahlerische 
Selbstandigkeit betrifft — disputiert werden kann; was im analytischen 
Teil dieses Abschnittes auch geschehen soll. So wenig richtig es mir er- 
scheint, an geringfiigige Details eines fesselnden und glanzenden, vor allem 
aber eines so meisterlichen Werkes, nur weil es von einem Lebendigen 
kommt, einen Mafistab anzulegen, den man — wiederum sei es gesagt — 
bei den Schépfungen der groBen Toten langst nicht mehr anwendet — sei 
es aus Pietaét oder in der Furcht, seltsame Uberraschungen zu erleben. 


Auch die Form der Alpensymphonie ist einfach, ist unter den Strauf- 
schen Werken der des ,,Heldenleben“’ am nachsten und ist in ihrem Auf- 
bau so einheitlich, daB es der Uberschriften der einzelnen Teile gar nicht 
bediirfte. Eben deshalb konnte sich Strau8 auch ohne Furcht vor Mifideu- 
tung oder vor der Denunziation, lediglich ,,deskriptive“ Musik gemacht zu 
haben, ruhig zu ihrer Beibehaltung entschlieBen. Diese Form, im allgemei- 
nen und in den Einzelheiten durch den dichterischen Vorwurf deter- 
miniert, ist die eines zwischen eine Einleitung und einen Epilog gespannten 
Satzes, der in die symphonische Durchfiihrung streckenweise Variationen 
einbaut. Das eigentliche Hauptthema, das des Aufstieges (9), wird fort- 
wahrend entwickelt und der Situation entsprechend verwandelt, ihm ge- 
sellen sich immer neue Motive, den wechselnden Landschaftsbildern gemaB 
in immer reicherer Gestaltung. Gerade diese Episoden bestimmen die in die 
Durchfiihrung eingeschobenen Variationen. Die Durchfiihrung selber ergibt 
sich aus der Anspannung, die im Uberwinden der Gefahren und Irrwege 
liegt. Und die Reprise, die die Umkehrung der Themen (auch in ihrer Auf- 
einanderfolge) bringt, hat ihre neue Form nur durch die Folgerichtigkeit 
erhalten, die das Programm des ,,Abstieges“ bedingt. Nirgends aber ist 
in diesem Werk bloBe Malerei oder gar Illustration; immer sind es vor 
allem die seelischen Refiexe, die hier (neben der, eine beinahe filmméafige 
Gegenstindlichkeit suggerierenden Symbolik der Darstellung) zu Tonen wer- 
den und den Eindruck gewaltiger Naturschoénheit auf das empfangliche 
Gemiit eines groBen Kiinstlers schildern. Ebensoviel Ausdruck der Empfin- 
dungen als Malerei — um die Beethovensche Pastorale-Uberschrift zu 
variieren. Griiblerische Reflexion ist dieser Musik ebenso fern wie jeder 
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anderen, die Strau8 gemacht hat. Aber auf seinen Gipfelpunkten, besonders 
in der ,,Vision“, in der alle Schauer der Einsamkeit inmitten der iiberwal- 
tigenden GrdBe starrender Eisspitzen laut werden, reicht sie in Regionen, 
in denen man mit stockenden Pulsen und dabei mit erhdhtem Lebensgefihl 
den geheimnisvollen Machten der Natur nahe zu sein glaubt, die doch jeden 
vorwitzigen Schritt, der weiter zu ihnen fiihren mag, mit dem Tode be- 
strafen — oder dies Verlangen durch den Tod erfiillen . 


Neuerlich von den Wundern des Orchesterklanges bei Strauf{ zu sprechen, 
ware iiberfliissige Wiederholung. Trotzdem mu gesagt werden, daf in 
diesem Werke Farben gemischt werden, wie man sie auch bei Strauf nicht 
erlebt hat: Farben von einer Leuchtkraft und Tiefe, einer ungebrochenen 
Gesundheit und einer Lust an intimen Ziigen, die wieder einer ganz beson- 
deren Einstellung seiner Klangphantasie entspringen und die sein ganz von 
der Sache bestimmtes, immer wieder gleichsam neu beginnendes, niemals 
an schon Erworbenes denkendes und lediglich der spezifischen Forderung 
des singularen Anlasses gehorchendes Wesen und Schaffen von neuem 
zeigen. Und gesagt mu werden, daB es kaum eine andere Tondichtung von 
Strau8 gibt, in der alles derart zu lebendigem Klang umgesetzt wird wie 
hier. ,,Jetzt endlich hab’ ich instrumentieren gelernt“, hat er nach der Gene- 
ralprobe der Alpensymphonie in seiner stolz bescheidenen Art gedufert. 
Das klingt seltsam im Munde des unerhdrtesten Orchesterzauberers im 
Bereiche der Musik und klingt zugleich ergreifend, ganz von der Demut 
des wahrhaften Kiinstlers erfiillt, der immer ein Lernender bleibt und im- 
mer mehr zu der Erkenntnis der Unvollkommenheit alles Menschenwerkes 
gelangt. Aber es ist in dem Sinne richtig, daB in seinen friiheren Partituren 
doch Stellen zu finden sind, die iiberladen und undurchsichtig wirken und 
auch solche, die nur dem Auge des Partiturlesers, nicht dem Ohr des HGrers 
in ihrer Totalitat zum BewuStsein kommen. (Woran sich freilich bei wirk- 
lich restlos studierten, nicht blo8 nach wenigen Proben halbimprovisierten 
Auffiihrungen, wie sie leider — und nicht nur bei Straufschen Werken — 
das gewohnliche sind, noch manches anders enthiillen mag: man denke an 
die von mir erwahnte Pariser ,,Don Quixote“-Auffiihrung.) Strau8 selber 
empfindet das in manchen seinen Schopfungen sehr stark und hat beispiels- 
weise vor kurzem erklart, da er die ,,Elektra‘‘ heute ganz anders schreiben 
und in viel diinneren Orchesterlasuren halten wiirde, als er es damals im 
Drang aufersten Charakterisierens getan hat. In der Alpensymphonie aber 
gibt es keinen Takt, in dem nicht jede Note der Partitur auch wirklich 
,klange“: alles ,,sitzt, ist transparent, ist auch in der vielfaltigsten The- 
menumschlingung deutlich. Und ist beriickend. 
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Die Orchesterbesetzung, von den Streichern abgesehen, die im festlichen 
Praludium in beinahe doppelter Zahl gewiinscht werden — wéahrend sie 
hier wieder in der Gruppenteilung differenzierter sind — ist wohl die quan- 
titativ starkste von allen StrauBschen Tondichtungen: die ohnehin zahl- 
reichen und im letzten Teil zu verdoppelnden Holzblaser, die Horner, von 
denen zusammen mit jenen des Fernorchesters nicht weniger als 24 ver- 
langt werden, das Schlagzeug, das an sich ein kleines Orchester ist — all 
das geht weit iiber die Forderungen der friiheren Partituren hinaus und 
spricht wiederum gewif nicht fiir den ,,praktischen“ Strau8, wohl aber 
fiir den immer wachsenden Reichtum seines instrumentalen Denkens. Aller- 
dings: dies ist die Idealbesetzung, wie sie ihm in der Konzeption vor- 
schwebte, aber wie sie nur bei Musikfesten oder sonst unter auBergewohn- 
lichen Umstanden zu finden sein wird. Tatsachlich hat der Meister sogar 
bei der Urauffiihrung des Werkes nicht all diese Wiinsche verwirklichen 
k6nnen und hat, ohne daf eine fiihlbare Einbube der Wirkung eingetreten 
ware, die Horner auf acht reduziert und auch sonst noch auf einige Instru- 
mente verzichtet. Trotzdem bin ich gewil, daf hier wie in allen anderen 
seiner Werke, der vollkommen ,,richtige“ Eindruck nur in der genau er- 
fiillten Besetzungsforderung zu erreichen ist. Wenn man vergleicht, mit 
welcher Sorgfalt und Uberlegung StrauB die Zahl der Instrumente, in jeder 
seiner Schépfungen verschieden, abwagt, wird man zu der Uberzeugung 
gelangen miissen, dafi niemals das Verlangen nach dem Exorbitanten ihn 
treibt, daB die unbedingteste kiinstlerische Okonomie in dieser scheinbaren 
Verschwendung waltet, und daf tatsachlich kein Instrument verwendet 
wird, das nicht unerlaflich notwendig ist und keines verstarkt wird, ohne 
daB die Deutlichkeit und das Kolorit des Melos es fordert. Weshalb es bes- 
ser ware, von ihm zu lernen, als ihn mit guten Lehren iiber weise Beschran- 
kung und iiber ungehorigen Aufwand der Mittel zu schulmeistern, bevor 
die Herren von der Zunft einmal gezeigt haben, was sie selber mit dem 
gleichen ,,Aufwand“ hervorbrachten und was er ihnen niitzen wiirde. 


»Nacht.“ (Die unter Anfiihrungszeichen gesetzten Worte sind die von 
Strau8 gewahlten Titeliiberschriften der einzelnen Abschnitte.) Erster Teil 
der Einleitung. Ein liegendes b in den Klarinetten, Hérnern und Kontra- 
bassen. In den Fagotten und den zwanzigfach (d. h. in jeder Gruppe vier- 
fach) geteilten Streichern das spdatere Sonnenthema (5), hier gleichsam er- 
loschen, im stufenweisen Absteigen der B-Moll-Skala, deren einzelne Tone 
liegenbleibend weiterklingen, wie auf breiten, schwarzen Fittichen nieder- 
sinkend (1). Aus den brauenden, dunklen Schleiern lésen sich die Umrisse 
des Gebirges (Bergmotiv 2), im schweren, mattschimmernden Klang der 
Posaunen und der Bafktuba. Ein Wogen, Ansteigen und Niedersinken in 
unartikulierten Naturlauten der tiefen Streicher, immer zum Schleierziehen 
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der liegenbleibenden B-Moll-Skala (2 a). Allmahlich ein Hellerwerden (die 
Figuration der Fagotte wird deutlicher, 2b); durch die webende Damme- 
rung klingt es, zuerst im Gebirgsthema, dann ein spateres Motiv vorweg- 
nehmend — aus den Tuben, Posaunen und Hérnern (3). Das Fluten und 
Raunen wird lichter und lichter; aufblitzende Quintenschritte der Horner 
und Trompeten (4) antizipieren das spadtere Gipfelthema (31), das Moll 
wandelt sich in blendendes Dur, das Bergmotiv (2) im rotgelben Glanz 
der Trompeten zeigt die Gipfel von hellem Morgenlicht umflossen (4 a) 
und ein machtiges Anschwellen und Aufrauschen in den Streichern ver- 
kiindet die herannahende Sonne; leuchtendes A-Dur. ,Sonnenauf- 
gang.“ (Zweiter Teil der Einleitung.) ,,Die Sonne t6nt in alter Weise.. .“ 
Holzblaser, Geigen, Bratschen, Trompeten singen jauchzend das Sonnen- 
thema (5), vom Glockenspiel mit Funken iibersdet, zu dem in der Tiefe der 
Celli und Basse vibrirenden Quartsextakkord und dann der Tonika von 
A-Dur. Wirklich ,,in alter Weise“ — es wird nicht zu verhehlen sein, daB 
sich das Thema dem Tondichter besonders in der SchlufSwendung gar zu 
ungesucht geboten hat (sogar der alte Rigoletto hat es schon gekannt) und 
daB der Sonnenaufgang im ,,Zarathustra“ viel hoheitsvoller iiberwaltigt. 
Aber offenbar will StrauB keinen erhabenen, sondern einen freundlichen, 
lustvoll strahlenden Sonnenaufgang und er ist nicht im Unrecht, wenn er 
beriihmte klassische Themen zum Vergleich heranzieht, die um nichts 
gewahlter sind; davon abgesehen, dafi das eigentliche Wesen dieses Motivs 
nicht in der melodischen Linie liegt, sondern in dem geradezu die Augen 
zum Ubergehen bringenden, fast schmerzhaft hellen Blenden des Klanges, 
und dafi das Wesentliche eines Themas nicht in seiner Aufstellung, son- 
dern in dem zu suchen ist, was daraus wird: und daraufhin mag der Nacht- 
beginn, die unvergleichliche Stimmung vor dem Gewitter und die des schei- 
dendes Tages am SchluB des Werkes angesehen werden, um jedes weitere 
Wort iiberfiltissig zu machen. 

Miachtiges Ansteigen; das Sonnenmotiv warm und strahlend in den H6r- 
nern zu einem aufwartsdrangenden Gegenthema der Holzblaser und Strei- 
cher (6), das zur Antizipation eines spaterhin arkadisch beruhigten Motivs 
wird, wahrend sich eine Wolke vor die Sonne zu schieben scheint (das 
Motiv 5 undeutlicher, in Synkopenverschiebung, 6a) und das sich immer 
ekstatischer, in einer echt Straufischen Triolenwendung (6b) jubilierend 
im ganzen Orchester erhebt, wahrend durch das Sonnenthema in den Po- 
saunen und Trompeten hell das Gebirgsthema (2) schimmert (7). Wie ein 
Sichriisten zum Aufstieg, klingt in all den Jubel des jungen Tages (6b) 
in den Posaunen und Trompeten die Antizipation des Wanderthemas (8), 
das dann als Hauptmotiv den ganzen Satz beherrscht; ein Aufstreben in 
kraftigen Orchesterschlagen — wie ein ,,Also los!“, in rasch entschlosse- 


336 


nem Aufspringen zum Aufbruch klingend, im iibrigen so kurz angebunden, 
summarisch und harmonisch primitiv, wie Strau8 es so sorglos modulierend 
friiher kaum geschrieben hatte — entschlossen und freudig, nach Es-Dur 
uberleitend, nochmals das Teilmotiv 8 (vgl. 8a) — dann setzt in beherzter 
Frische der Hauptsatz ein. 

»Der Anstieg.“ Lebhaft und straff emporstrebend das Hauptthema 9 
(Wanderthema; Streicher, dazu Harfen in den wesentlichen Ténen mit- 
gehend). In seiner symphonischen Ergiebigkeit und Einpragsamkeit und im 
Ausdruck junger, froher Marschlust héchst gliicklich erfunden, trotzdem es 
ein Fressen fiir Reminiszenzenjager ist, die im Finale der Beethovenschen 
»fiinften“ und in der Tarantella aus der ,,Stummen von Portici“ Analogien 
herausklauben werden. Brahms pflegte, wenn man ihn auf derlei in seinen 
Werken aufmerksam machte, freundlich zu antworten: ,,Das merkt jeder 
Esel.“ Auch hier ist vieles, was nicht jeder Esel merkt, in diesem Thema 
fruchtbar eingekapselt. 

Im 8. Takt halt das Motiv ein, wie in wohligem Sichweiten und Atem- 
holen nach allzuraschem Ausschreiten (ga); dann froh und energisch das 
Thema noch einmal, mit seiner Umkehrung enggefiihrt (10) und von immer 
reicheren, hell aufklingenden Stimmen der Friihe begleitet (11). Steigerung 
in immer bewegterer und prachtvollerer Polyphonie; zweimal noch das ein- 
haltende Atemholen (das zweitemal ohne Unterbrechung des Aufsteigens: 
Thema g geht in den Streichern, Hérnern und Harfen weiter!) und jauchzen- 
der AbschluB (11a). Ein zweites Thema, (12) zackig aufgetiirmt, in den 
H6rnern und Posaunen, zu den bebenden Tremoli der Geigen; man wird 
es als Felsenthema bezeichnen und gleichzeitig als Symbol alles Gefahr- 
lichen und Drohenden des Gipfelerklimmens ansehen diirfen. Von ferne 
schmetternde Jagdhérner (12 a), wahrend das Felsenthema 12 immer steiler 
und schroffer zur Hoéhe steigt (12b). Uberschwenglicher Abgesang der 
Klarinetten, nachdem sich verbreiterte Elemente des Wanderliedes vor das 
Felsenmotiv schieben, um die Wette mit den jubelnden Hormern (12). 
Ein letztes Ansteigen von Thema 12. Dann ein Rauschen und Wogen der 
in Arpeggien auf- und abflutenden Streicher, wie das Wehen erfrischender 
Kiihle unter fliisternden, machtigen Baumriesen: ,Eintritt in den 
W ald“; und zu diesem Rauschen ein breiter, reicher, feierlich freudiger 
Psalm der Horner und Posaunen (13). Das ,,durchschreitende“ Wander- 
motiv (9) erklingt zuriickhaltend, zogernd, zu gedankenvoller Andacht ge- 
sammelt (14). Ausweitende Entwickiung dieser Themen (13a), bis iiber 
das Waldmotiv (13) eine der spezifisch Straufschen, in hoéchste Hohen 
klimmenden Melodien der Floten und Klarinetten weht und zu einem seiner 
in weiten Intervallen schwingenden Gesangsmotive fiihrt (15). Dann wieder 
(zu den wogenden Streichern) das Waldthema; ferne Hirtenrufe (15 a) 
klingen hinein (Verkleinerung des spateren Almmotivs 22). Vogelstimmen 
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beleben das Idyll, schwungvoll und begeistert klingt das Gesangsmotiv 15 
im vollen Orchester und fiihrt zum Waldthema 13 zuriick (15 b). Ubergang 
nach As-Dur; behaglich weiterziehend das Wanderthema g in anmutigem, 
melodischem FluB (16) zu singenden, immer verziickter ansteigenden, immer 
vielstimmiger verschlungenen und schlieflich in tiberschwengliches Jauch- 
zen ausbrechenden Stimmen des verzweigten Orchesters (16a). Sie werden 
immer noch bewegter; dem Wanderthema 9 geselit' sich ein 
Platschern und Raunen munterer Figurationen der Streicher und Holzblaser: 
»Wanderung neben dem Bach* — entziickend, wie hier die lustig 
murmelnden Wasserlein neben dem Waldweg hinflieBen (16b). Immer 
starkeres Anschwellen in stiirzenden Massen — vor der Grofartigkeit des 
GieBbaches scheint der Schritt des Betrachters zu stocken. Verbreitert und 
verlangsamt das Wanderthema (16 c). Und plotzlich ein Brausen und Klin- 
gen: ,Am Wasserfall.“ Uber das zackige Felsenthema der Horner und 
Trompeten staubt es in herabwogenden Septolen der Holzblaser und Geigen 
(das Notenbeispiel 17 kann nur den kleinsten Teil dieser verschiedenartig 
durcheinandersprudelnden Figurationen andeuten), glitzert es in den unter 
springenden Bogen flimmernden Geigentriolen, gurgelt und schadumt es in 
Klarinettenlaufen, spritzt und quirlt und blitzt es in den spriihenden, rieseln- 
den, rauschenden Klangen der Harfen und Becken, des Triangels, Glocken- 
spiels und der Celesta — ein Klangbild von unwiderstehlich greifbarer und 
fiihlbarer, zauberhafter Wirkung. Ich habe einen (iibrigens sehr begabten) 
Komponisten sagen héren: ,,Ein Wasserfall kann gar nicht anders ,instru- 
mentiert’ werden, Strau8 hat nur das von selbst Verstandliche getan.“ Mag 
sein; nur daB es erst von selbst verstandlich wird, wenn einer gekommen ist, 
es den andern vorzumachen. Beweis: die betriiblich vielen ,, V ertonungen“ 
von Springbrunnen, Waldquellen (mit und ohne dazugehdrigen Nymphen), 
Wildbachen, Wasserfallen, die alle gegen dieses sonnenfunkelnde, hellgriin: 
gischtende Gestaube, Gestiirze und Geschaume das reine Brackwasser sind. 
Wie wenig ,,deskriptiv“ diese Musik sein will, zeigt sich hier am deutlich- 
sten; nicht nur, daB die Lautmalerei sich von Anbeginn an mit einem der 
symphonischen Hauptthemen (12) verbindet — es fiigt sich nach wenigen 
Takten, die jedem zu kurz erscheinen, ein neues Thema zum Weiterfiihren 
der organischen symphonischen Entwicklung ein: aus all diesem schleiern- 
den Wasserstaub erhebt sich vor dem Auge des versonnenen Wanderers 
eine liebliche ,Erscheinung“ (18). Sie scheint hinter den feuchtflim- 
mernden Nebel zu verschwinden und taucht wieder auf (18 a), wahrend die 
Wasser unaufhaltsam weiter iiber die Felsen (12) stiirzen; dann klingt im 
Horn ein innigbeseeltes Gesangsmotiv (das eigentliche ,,Seitenthema“ des 
Symphoniesatzes), das spaterhin weit ausschwingend zu héchstem Aus- 
druck gebracht wird (19). ,,Jeder Esel“ wird merken, da der Beginn des 
Themas einige Ahnlichkeit mit dem Andante eines Bruchschen Violinkon- 
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zerts (G-Moll) hat, aber vermutlich keiner, wie ganz StrauBisch die Melodie 
ist; und nur wenige iiberhaupt werden wissen, daf sie eigentlich in ihren 
ersten Tonen ein Selbst-Zitat und dann dessen Weiterentwicklung ist: das 
Lied ,,Anbetung“ aus Op. 37 (nach Riickert’s Worten) schlieBit schwarme- 
risch selbstvergessen in solcher Stimmung ab (19 a) — und die Worte ,,wie 
schon“, natiirlich auch die ,,Weise“, sind Strau8 ins Gedachtnis gekommen, 
als er das Entziicken des Alpenwanderers vor dem Naturschauspiel in dem 
bewegten Ausruf dieser einfachen Worte und Tone ausdriicken wollte. Ein 
lehrreiches Beispiel, wie dann ,,Reminiszenzen“ entstehen. 

Sei hier auch gleich eine formale Bemerkung eingefiigt. Bis zum Ende der 
Wasserfall-Episode reicht die Entwicklung der Themen des ersten Haupt- 
teils. Mit dem Gesangsthema 19 ist das wesentliche Motivenmaterial des 
Werkes aufgestellt; von hier an beginnt die Durchfiihrung, vor deren eigent- 
lichem Einsetzen einige kurze Partien in Variationenform eingefiigt sind, 
die gleichzeitig (zusammen mit dem ,,Wasserfall“) Scherzostelle vertreten, 
wahrend das Andante auf dem Hoéhepunkt der Durchfithrung in den Ab- 
schnitten ,,Auf dem Gipfel“ und ,, Vision“ ersetzt ist. Auch sei hier gleich auf 
das gewif durch die Idee bedingte, aber an sich, rein musikalisch genom- 
men, hodchst eigenartige Sichlosen, Verdammern und Verschweben der 
Durchfiihrung vor Beginn der Reprise hingewiesen, die tibrigens an dieser 
Stelle noch einmal durch ein kurzes Zwischenspiel (,,Elegie“) durchbrochen 
wird. — 

Wahrend leise murmelnd die Wasser sich verlaufen, fallen die Geigen und 
Oboen imitierend ein und fiithren den Gesang zur Hohe, ,Auf blumige 
Wiesen“: schlendernd und in frischem Wohlgefiihl das Wanderthema 
(9) in den Celli — ,,sieht“ man nicht leibhaftig (20) den am Rand des 
Wiesenabhanges Hinschreitenden? — wé&ahrend chromatisch absteigende 
Akkorde der Geigen an das Sonnenthema (5) erinnern. Dariiber aber 
glitzert es, wiegt sich, lautet wie Glockenblumen, gliiht wie Alpenrosen, 
schwankt auf zarten Stielen wie weiflichgriine Anemonen und purpurblaue 
Genzianen. Eine ,,Malerei“, die am besten fiir das Geheimisvolle der sym- 
bolischen Kraft der Tone Zeugnis ablegt; bei der Jagd, beim Wassersturz, 
beim Herdengelaut auf der Alm aft sich noch iiber eine Lautnachahmung 
streiten, die hier bedingungslos wegfallt; es ist das Sinnbildliche, Gleichnis- 
hafte der Musik, das hier die rechte Vorstellung vor das geistige Auge 
bringt und fiir das es vorlaufig kein tonpsychologisches ,,Warum“ gibt. — 
Ein immer leuchtenderes Aufbliithen; stromender Gesang begleitet das Auf- 
stiegthema g, dessen freudiges Weiterschreiten wieder, wenn auch fliichtiger, 
wie bei ga durch ein erquickendes Atemholen unterbrochen wird (21 a), 
gipfelt in einem Seligkeitsausbruch und in einer Verkleinerung des Gesangs- 
themas 19 (21 b), und steigt, immer an das Wanderthema g angeschlossen, 
nech mehr zur Hohe. ,,Auf der Alm.“ Herdenglocken, Juchezer der 
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Hirten und Sennerinnen, schwirrende Bienen, Vogelrufe (22). Dann eine 
landliche Hornmelodie (in der etwas weichlichen Mendelssohn-Weis), zu 
der die ansteigenden Jodlerlaute klingen (23) und die den 3. und 4. Takt des 
Wanderthemas ins ausruhend Idyllische verwandeln (sie ist iiberdies schon 
in der Einleitung bei 6a vorweggenommen worden). Ein bukolisches 
Zwischenspiel (23a) in heiterem Zwiegesang dieser vielstimmigen und oft 
zu Harmonien von herber Frische zusammenklingenden Rufe und des ruhig 
frohen, von den Streichern aufgenommenen Gesangs 23. Ein nochmaliges 
Anstimmen, helle Jauchzer aus der Héhe (23 b). Die ganze Episode, gegen 
deren Naheliegendes und gegen deren Herdenglocken schon vorhin Bedenken 
in einem friiheren Abschnitt ausgesprochen wurden, ist sehr lebendig und 
lustig gemacht; die freilich (wenn auch nur in dieser Variante) etwas wohl- 
feile biedermeier-romantische Melodie (23) hat die rechte Sennhiittenstim- 
mung und all die durcheinanderténenden Natur- und Menschenlaute ver- 
einigen sich zu einem charmanten Genrebild; aber — ,,charmant“ und 
Richard StrauB, das sind Dinge, die sich mir nicht reimen wollen. Weiter. — 
Ein lebhaft antreibendes, munter vorwarts strebendes Thema des Hornes, 
dessen sich die Geigen energievoll bemachtigen (24). Cello und Horn reifen 
das Motiv wieder an sich; die Geigen ripostieren mit schroffen, wider- 
haarigen Figurationen. Beginn der eigentlichen Durchfiihrung — ,,Durch 
Dickicht und Gestriipp auf Irrwegen“ — mit einem Fugato 
iiber dieses wie bei 25 weitergefiihrte und dann mit seiner Umkehrung ver- 
koppelte Thema (26). Das Felsenmotiv 12 stemmt sich dagegen, das vorhin in 
solch gleichmafiger Beschwingtheit hinziehende Thema 24 wird ruckhaft, 
unrege:maBig und scheint gleichsam ins Keuchen zu geraten; dornige, wider- 
spenstige Motive und solche des Strauchelns und Wiederaufrichtens dazu, 
allerlei thematisches Schlingkraut und Gerodll hemmt den stetigen Fortgang, 
ubrigens: harmonisch fesselnd riicksichtslos, spieBig und stachlig im un- 
willigen Aufeinanderprall der Stimmen, eine der Stellen von echter, ,,alter“ 
StrauBscher Keckheit (26b) in diesem triebhaften ,,Naturstiick“, in dem 
stoffgemaf Tonika und Dominante herrschen. Das Wanderthema 9g ringt 
sich durch die verschlungenen und verzweigten Gestaltungen der Themen 
24—26 — endlich ein kraftvoller Ruck nach aufwéarts, freier Ausblick auf 
den Gipfel — das Gebirgsthema 2 hebt sich klar und stolz zur Hdhe (27); 
noch ein Sprung (vgl. in 27 die ersten beiden Takte des Aufstiegmotivs 9), 
— blendende Helligkeit: ,Auf dem Gletscher.“ Ruhe, Breite und 
auBerste Flachigkeit der eisig erstrahlenden Thematik; zu einem erregten, 
in seltsamen Ganztonintervallen schreitenden Thema im schneidenden Uni- 
sono der Streicher (28) erheben sich die Zacken und Risse des Felsenthemas 
12; in den Bratschen eine niederrieselnde Figuration, gleich dem FlieBen un- 
sichtbarer Gewdsser, in der Tiefe donnert es (Paukenwirbel — vgl. die 
gleiche Bildung bei 30 a); anschliefend ein (spater zum Gewittermotiv ver- 
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kiirztes) Thema (29), das gleich Wolken um die Felsenspitzen (12) zieht 
und das in dem fast schmerzlich grellen Glanz der hohen Trompeten und 
der in den héchsten Lagen flirrenden Streicher und Fléten wie in weif- 
blendendem, kristallenem Lichte blitzt. Noch intensiver, wenn beide Themen 
ineinandergreifen (30) und wenn neuerlich Motiv 28, diesmal aber im Gluten 
der Horner, hell aufleuchtet. Imitationen des Felsenthemas, von denen die 
eine steil abstiirzt, wie in der Perspektive von einander iiberschneidenden 
ragenden Steinwdnden sich ineinanderschiebend — auch hier noch die unter- 
irdischen Gletscherbache und das Quellen der Tiefe (30a). Uberall dazu 
das Wanderthema g in den Streichern und Posaunen, in lebhaftem Ansteigen 
und in voller Energie, aber plétzlich einhaltend — der Atemzug (g a) hier 
zweimal wiederkehrend, wie im Gefiihl der Beklemmung (30b, vgl. Takt 
5—8). ,Gefahrvolle Augenblicke“: dumpf zittert es in den 
Schluchten und Spalten, steil, unwegsam und abschiissig drohen die Felsen- 
klifte (12). Ein Abgleiten, Fallen und miihsames Wiederhinaufklimmen 
(30 c); das Aufstiegthema 9 schwingt sich iiber das in Imitationen eng ver- 
zackte Motiv 12; noch einmal ein Abrutschen und Anklammern, angestreng- 
tes Beben der tremolierenden Streicher in messerscharfen Sekunddissonanzen 
(gis-a zugleich mit fis-g); wieder und wieder versperrt Thema 12 das 
Weiterschreiten, in verbissener Beharrlichkeit insistiert das Wanderthema 
(30d), hartnackig aufstrebend, dann langsam und vorsichtig (der Beginn 
durch Vergréferung hingezégert), und plétzlich wie in Spriingen iiber die 
Felsen hinweg, die aufsteigenden Schritte des Themas in die schroffen Syn- 
kopen des Motivs 12 verwandelt (30e). Ein Sprung — ein letztes Wagnis 
(30f) — die Bergspitze ist erreicht. Ein leuchtender Blaserakkord. Das 
dissonierende Beben der Streicher zu hellem F-Dur aufgelést. Vier Posau- 
nen. schmettern in héchster Macht das dem Naturthema des ,,Zarathustra“ 
verwandte Gipfelmotiv (31). 

»,Auf dem Gipfel.“ Die Gefahren sind iiberwunden, aber der majesta- 
tische Anblick, die unirdische Pracht all der vereisten Bergspitzen wirken 
im ersten Augenblicke bedriickend und iiberwiltigend auf den Einsamen, 
der hier in die Weite schaut. In den leise schwirrenden Geigen zittert noch 
die Erregung der letzten Stunde nach; in einer Andacht, die sich erst all- 
mahlich zu lésen vermag, erklingt es still und stockend in den zagenden, 
demutvoll entziickten Tonen der Oboe (32). Ein Moment von bezwingen- 
der und iiberraschender Genialitaét und gar, wenn man daran denkt, wie ein 
anderer als dieser sublime Kopf, etwa einer der Professoren der Komposi- 
tion derlei in einer Bergsymphonie (ich kenne iibrigens eine von dieser Art) 
,vertont hatten: unweigerlich mit einem Gesang der Bergfee nebst Tanz 
der Eisgeister oder, wenn er schon sehr modern ist, mit liedertafelhaftem 
Touristenjubel. Langsam nur stellt sich Fassung und Befreiung aus die- 
sem beengenden Gefiihl ein; der vorhin so geprefte Atem (9 a) wird ruhig 
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und von begeisterter Zuversicht geschwellt (33). Noch einmal das stam- 
melnde, erschauernde Hintraumen der Oboe, dann ein starker Aufschwung 
(mit 33), das Gipfelthema (31) richtet sich auf und machtvoll, in ganzer 
GréBe, wuchtet das Bergthema (2) — das grofartige Panorama der Glet- 
scherwelt erschlieft sich (34). Enthusiastisch und warm singen jetzt die 
Horner (an den Schluftakt von 34 anschlieBend) das Gesangsthema 19, 
das die ,,Erscheinung“ begleitet hatte und wahrend der Wanderung tuber 
Wiesen und Alm nachgeklungen war und das jetzt, mit dem iiber zwei 
Oktaven auf- und niederschwingenden und schwarmerischen Thema 15, zu 
voller Erfiillung gelangt (35), mit schwungvolister, gleich einem Jank- 
gesang hinwehender Melodie vereint wird (35 f), und, niedersinkend, mit 
dem Schlu8 von 34 in froher Ergriffenheit abschlieft. Immer hellere Weite; 
die Felsen (12) strahlend in weiBem Sonnenlicht, das auf den Gipfeln ruht 
(Motiv des Sonnenaufgangs 5, in der Oberstimme von 36) und in Hor- 
nern und Celli ein mit den Themen g und 24 stilistisch verwandtes, jubelnd 
ansteigendes Lied (36) zum Gipfelthema (31) der wuchtenden Posaunen, 
Fagotte und Kontrabasse (37 — die gleichzeitig erklingenden, spater aber 
getrennt entwickelten Motive sind in der Thementafel auch bei 36—37 ver- 
einigt notiert). 

Wieder der Aufschwung, das in trunkener Ekstase jubelnde Triolenmotiv 
6b und die ahnlich wie zu Beginn (6) empordrangenden Horner (38) — 
und jetzt steht eine ,,Vision“ vor der berauschten Seele des Wanderers. 
Hoéhepunkt der Durchfiihrung und die starkste emotionelle Episode des 
Werkes: die Schauer der Einsamkeit, das Ungeheure dieser Eisriesen, auf 
deren Spitze bleich, starr, hoheitsvoll und unbewegt eine Sphinx mit weit 
offenen, ratselvoll lauernden Augen in die Unendlichkeit schauend zu thro- 
nen scheint, vor ihr ein Cherub, der mit drohend flammendem Schwert den 
Eingang ins Niebetretene wehrt. Die in die Knie zwingende Empfindung 
der Gottesnahe auf diesen leblosen, schweigsamen, aller Kreatur entriick- 
ten, endlos weiten Schneefeldern — all dies bemachtigt sich der Seele des 
Betrachtenden mit hinreiBender Gewalt. Naturbild, Vision und Gefiihl ver- 
mischen sich; ein Fugato, zunachst aus dem Gipfelmotiv (31) und dem 
Thema der ,,Erscheinung“ — bezw. der Stelle ,,Wie sch6n, wie schén“ (19) 
— gebildet, erhebt sich in feierlicher Starrheit (39). Dazu das Sonnenthema 
(5), zuerst in flirrende, blitzende Triller aufgelést; zackige, heftig riickende 
Motive, wieder, hell in den Trompeten, das Gipfelthema 31 in dem harten, 
hellen Glanz der hdéchsten Lagen der Instrumente, vor allem der Holz- 
blaser (39 a), wie in diinne, reine, flimmernde Luft getaucht, das Sonnen- 
thema der Posaunen ins Chromatische aufgelést, als spriihten die Kanten 
und Flachen in Regenbogenfarben, und gleichzeitig von den Trillerketten 
der Streicher iiberglitzert (39 b). Eine Minute lang wird das furchtbare, 
hellflammende Licht milder und warmer (das Sonnenmotiv, weich und 
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ruhig im Klang der Fléten, Klarinetten und Geigen; eine zart singende Ge- 
genstimme der Oboe dazu —39c); aber schon ist die abblendende Wolke 
vorbeigezogen. Das Gipfelmotiv der Trompeten und Klarinetten, das Son- 
nenthema der Posaunen und des Heckelphons, visionar aufschwebender 
Gesang der Geigen (40) und dazu das Gesangsthema 19 der Horner und 
Celli, das Bergmotiv 2 (bezw. 4a) der Posaunen, Oboen und Klarinetten, 
ein in punktierten Triolen hell aufzuckendes Trompeten-Gegenmotiv — bis 
in fast stechendem Lichtglanz, in kaum mehr zu ertragender Intensitat das 
Sonnenmotiv in den hohen Trompeten (und den Celli) flammt, wahrend in 
der Gegenbewegung ein Thema der Holzblaser und der Streicher, vom grel- 
len Schein der Becken durchfunkelt, spiegelnde Blitze iiber die weiten Fla- 
chen wirft (41). Gipfelpunkt: machtvoll erbraust das Orgelpedal, das Ge- 
sangsthema 1g lést sich in die eisig flimmernden chromatischen Schritte 
des Visionsmotives 39 a (Oberstimme) auf (42) und in héchster Macht, 
strahlend und gewaltig aufgetiirmt, ragt das Gebirgsthema der Tuben, 
Trompeten und Posaunen (wie zu Beginn, in B-Moll) in die Héhen empor. 
Die eigentliche Durchfiihrung ist abgeschlossen; die folgende Uberleitung 
zur Reprise intarsiert wieder neue Episoden in den Verlauf des Ganzen, 
die mit der bisherigen Thematik verkniipft werden und zur Entspannung 
und Auflésung des dichten Motivengewebes fiihren. 

Verfinsterung. ,Nebel steigen auf. In Vierteltriolen, gleich grauen 
Schwaden hinschleichend und langsam aufsteigend, ein eigentiimlich rhyth- 
misiertes Motiv des Heckelphons und der Fagotte, von der Klarinette fort- 
gefiihrt und vom Schwirren, Flattern und Aufpfeifen der Streicher begleitet 
(43). ,Die Sonne verfinstert sich allmahlich“: Zu diesen 
Themen und zu leisen Akkorden der gestopften Trompeten das verschleierte 
Sonnenmotiv (43a), die sanfte Stimme der Oboe singt traurig die ver- 
groBernde Andeutung der gleich darauf von der Geige angestimmten Melo- 
die (43 b — man bemerke das Organische der Themenentwicklung aus den 
Oberstimmen von 394, 40, 41). ,Elegie.“ Ein schwermiitiges Zwischen- 
spiel, Ausdruck der verdiisterten Seelenstimmung des Wanderers inmitten 
dieser plotzlich farblos werdenden Natur, aus der alle Freude entflohen zu 
sein scheint: die Streicher klagen in melancholischer, von zarten Orgel- 
akkorden, seltsamen, schmerzlichen Akzenten und den blof angedeuteten 
Nebelmotiven untermalter Melodie (44). Packend in der Intensitat dieser 
wehmutvollen Stimmung das triibe, ermattende Sonnenthema der Altoboe 
zu den geheimnisvollen Klangen der Orgel (45). Die Nebelmotive und die 
der Elegie vermischen sich; schwer und zégernd ertont das Aufstiegsthema 
(9) in der VergroBerung dazu (46). ,Stille vor dem Sturm.“ Ferner 
Donner in den Pauken. Die geprefite, stockende Melodie der Oboe, die nach 
der Gipfelerklimmung in ergriffener Erregung erklungen war, seufzt jetzt 
in der Klarinette und wird zu der der Elegie (47). Das Englischhorn setzt 
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fort, unvermittelt in F-Moll nach dem bisherigen H-Moll, und die beiden 
Tonikadreiklange ténen ebenso wie die beiden Themen beunruhigend in 
die driickende Einsamkeit, abgerissen, herzbeklemmend. Ein leiterfremdes 
des der Oboe, immer wieder kurz und unheimlich angeschlagen, wie ein 
Achzen der Natur. Ein liegendes b der Geigen. Grell und scharf ein Raub- 
vogelruf der Klarinetten; das Weibchen antwortet. Immer wieder das disso- 
nierende des. Es wird finster. (Nachtthema, 1.) Noch zweimal der Geier- 
schrei. Prachtvoll ist diese Stimmung. Naturwahr, ganz und gar empfun- 
den. Die Musik mit Ozon und Elektrizitat geladen. Mit der ahnlichen der 
Berliozschen ,,Phantastique“ gar nicht zu vergleichen. Und: wer all das 
gestaltet hat, soll kein Naturgefiihl, womédglich iiberhaupt kein Gefiihl 
haben? Nochmals, aus vollstem Herzen: Hol’ euch der Teufel! — Ein chro- 
matisches Aufheulen der Streicher zu gehaltenen Blaserakkorden und dem 
Donner der Pauken, dem leisen Sausen der (prinzipiell langst erledigten) 
Windmaschine; die ersten Tropfen fallen: in iibermafigen Sexten (as-f und 
des-b) klingt es scharf und spritzend im Pizzikato der Geigen und in den 
Fl6ten und Oboen (47 a), immer hastiger in der Bewegung (47 b und c. 
Ich weiB nicht, ob es Absicht ist, daB sich die Tonfolge des Regenmotives 
jener der Umkehrung des Aufstiegthemas nahert; in diesem Falle ware 
der Zusammenhang klar.) Furchtbares Losbrechen: ,Gewitter und 
Sturm. Abstieg.“ Gleichzeitig das Einsetzen der Reprise, deren eigen- 
tiimliche Form — ich habe es schon vorhin angemerkt — der Logik der 
Darstellung entspringt: das Hauptthema in der Umkehrung, auch die ein- 
zelnen Themenkomplexe in umgekehrter Reihenfolge (also richtiger ,,sym- 
metrisch“ als sonst) und jede Episode zu knappester Zusammenfassung 
verkiirzt — wie in eiligem Vorbeilaufen und in fliichtigem Erblicken. Das 
alles ist so klar und folgerichtig gedacht und durchgefiihrt, daB es keines 
kommentierenden Wortes bedarf. Aber diese Konsequenz des Musikdenkens 
hat wieder einmal zu einer neuen, durchaus berechtigten, kiinstlerisch zu 
motivierenden Form gefiihrt. 

Volles Orgelwerk (im Terzquartakkord von es). Dréhnende Akkorde der 
Posaunen und Tuben, immer wieder einschlagende Donner in den Pauken 
und Trommeln, Windessausen, chromatisch abwarts gepeitschte Streicher- 
und Flotengange; das Aufstiegthemag in der Umkehrung dazu (48 — Holz, 
Horner, Trompeten). Das Felsenmotiv 12 b in der Umkehrung; die Motive 
des Abgleitens und Strauchelns; dann in den Trompeten das Gletscher- 
thema (29) in der Verkleinerung herunterjagend, immer zum Sturm der 
ubrigen Instrumente (49). Im Holz aufzuckende Blitze; die VergroBerung 
und die Verkleinerung der zweiten Themenhalfte von 29 drohnt in den Baf- 
tuben, saust in den Geigen, wieder und wieder vom grellen Aufblitzen 
unterbrochen (50). Neuerlich das Felsenthema; der Wasserfall schaumt, 
ungeberdiger als vorher, dazu das Aufstiegthema in Achteln verkleinert; 
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die Hirtenweisen der Alm, unbekiimmert im Sturm und Regen laut ,,juch- 
zend“. Das Felsenmotiv stemmt sich vergréBert in den Hérnern und Posau- 
nen den Wassergiissen entgegen (50 a). Wieder Motive des Abrutschens und 
Fallens, die des Nebels (43), dazu greller Blitzschein (50), das Aufstieg- 
thema g und die Themen des beherzten Aufwartsklimmens (24, 25, und 26) 
gegen das spitzige, stechende (verkleinerte) Regenmotiv (47a und b) der 
Geigen und Floten in heftigem Kampfspiel (50 b). Weich und voll das Wald- 
thema, gleich wieder unterbrochen; wie zu Beginn eine Kombination des 
Wanderthemas mit seiner Umkehrung, hier aber in der veranderten, dran- 
genden Stimmung der Situation (50 c). Dann erst machtvoll austénend, wah- 
rend das Sausen und Wiiten nachlaft, der ganze Waldpsalm. Plotzlich ein 
neuer Ausbruch: Aufheulen des Sturmes, furchtbarer Donnereinschlag — wie 
in jahem, erschrecktem Einhalten das Wanderthema in vergroferter Umkeh- 
rung in der bangen Feierlichkeit der Tuben, Trompeten und Posaunen (51 — 
immer wieder: wie einzig ist dies ,, Denken in Tonen“ und wie ganz wird es 
zu ,,Musik an sich“!). Dann ein Beschwichtigen. Die tibermafigen Sexten 
des Regenmotives (47) in ruhiger werdender Bewegung. Der Sturm verklingt ; 
ein letztes Wetterleuchten (vgl. 50, Takt 1) — die Tropfen versiegen. 

» sonnenuntergang.“ Erster Teil der Koda. Ruhig und klar liegt der 
Berg im Abendschein; tiber den Ausklang des Gebirgsthemas (2) spannt sich 
das Sonnenthema in vierfacher Vergréferung (52); innehaltend, feierlich 
entriickt dazu (53) das Thema des Wanderers (9). Leise klingt die Elegie 
(44) an und das Sonnenmotiv ertént, in einem Alternativ von Harfen- und 
Holzblaserakkorden und der Orgel. ,Ausklang.“ Zweiter Teil der Koda. 
Abendstimmung. Friedensvolle Ruhe und freudiges Entspanntsein im Ge- 
fiihl der Geborgenheit des Heimes. In der Orgel und dann im Horn und 
der Trompete ein froh andachtiges Abendlied (54 — es ist in dem Teilmotiv 
3 b vorgebildet). Das Sonnenmotiv in der Orgel, dann im Horn und in der 
Trompete; breit und seelenvoll dann in seinem weiten Intervallbogen (wie 
bei 35a) das Gesangsthema (19), die Erinnerung an die lieblich lockende 
Erscheinung am Wasserfall (55) und schwarmerisch schwebt ein immer auf- 
warts und aufwarts drangender Gesang zur Hohe, wahrend Thema 1g in 
den H6érnern und Trompeten warm weiterglanzt, wie in rotes Abendlicht 
getaucht. Die Geigen epilogisieren zu leisem Erklingen des Wanderthemas 9 
und seiner Umkehrung (56) und singen weiter (wie schon friiher bei 21 b); 
dazu das Aufstiegthema im Blech, empfindungsvoll und beseelt (57). In- 
briinstig und zart, voll Ruhe und Beschwichtigung und im Hochgefiihl von 
Feierlichkeit, guter Miidigkeit und innerem Erhobensein klingt all dies 
andachtsvoll entriickt aus. Das Sonnenthema verlischt. Ganz von ferne 
aus der Hohe noch der jauchzende Ruf von der Alm (23b). Dann Stille. 
. Das Wanderthema steigt auf, wie ein zu den Sternen aufschwebendes Ge- 
bet (58). Stille und Dunkel. Das umgekehrte Sonnenthema in den héchsten 
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Lagen verhallend, dann im Holz, zum plotzlichen A-Dur-Quartsextakkord 
der Orgel, gleich einem letzten Purpurstrahl aufglithend und verglimmend. 
»Nacht.“ Die absteigende B-Moll-Skala, liegenbleibend, schleierwebend, 
wie zu Beginn: das dunkle Brauen und Raunen, wie in einem Urlaut. Ganz 
leise das Gebirgsthema (2); die Umrisse der Gipfel verschwimmen in der 
Nacht. Und in einem zerlegten B-Moll-Akkord noch einmal, wie verweht, 
das Aufstiegthema 9 (59) schon wie aus Traumen heraus. 

Ich kann mir nicht helfen: ich bin in diese Alpensymphonie verliebt. 
Trotzdem sie innerhalb des Straufschen Lebenswerkes kaum so reprasen- 
tativ ist wie der ,,Eulenspiegel“ und die ,,Salome“, der ,,Don Juan“ und 
das ,,Heldenleben“, die ,,Elektra“, der ,,Don Quixote“ und die » Symphonia 
domestica“. Und trotz gewisser Schwachen, die das verschulden. Vielleicht 
sogar um dieser Schwachen willen. Denn die hauptsachlichste diirfte doch 
wohl die sein, daB dieses Werk auf allzu prinzipielle Weise ,,melodiés“ ist, 
daB seine Thematik, fast durchaus gesanglich um jeden Preis, nicht die 
Herbigkeit hat, die eine solche Kantilenenfiille auf die Dauer davor schiitzt, 
ein Gefiihl der Uberdriissigkeit, die Sehnsucht nach Bitternissen zu wecken. 
DaB von jedem empfindenden Horer gerade der Beginn der Symphonie, vor 
allem aber die ,,Vision“, die Episoden auf dem Gipfel — mit der demutvoll 


innigen, schiichternen Stimme der Oboe — der verléschenden Sonne und 
der Abendstimmung, in der das Gewitter nachgrollt — mit der Traumerei 
des Englischhorns zum verhaltenen Klang der Orgel — als die am stark- 


sten nachklingenden, zwingendsten und am genialsten konzipierten Par- 
tien des Werkes erkannt werden, sollte dem Meister zu denken geben. 
Gewif, er haft alle Abstraktion, in der Musik und wohl auch im Leben, 
und gerade die Sinnenfreudigkeit seiner Tonsprache ist — neben all 
der Beute im Harmonischen und in den Mirakeln des Orchesterklangs 
— das eigentliche Neue an ihr. In diesem Sinn wird es auch verstand- 
lich, wenn er das Naheliegende nicht verschmaht, das noch seinen Aus- 
druck als Musik nicht gefunden hat; wenn man ihn auch lieber im Aus- 
druck des AuBergewohnlichen und Seltenen am Werk sieht. Siegmund von 
Hausegger gibt sich in seiner Natursymphonie, die ich fiir ein wertvolles 
Stiick halte, weit philosophischer reflektierend, abstrakter, griiblerischer, 
gibt keine Sinnenmusik, sondern durchaus vergeistigte und erdachte, gibt 
den Ausdruck der pers6nlichen seelischen Stimmung in den Weiten der vom 
Menschen noch unentweihten Natur. StrauB gibt, zum mindesten auf den 
HGhepunkten der Alpensymphonie, die Stimmung des Menschen in der 
Bergwelt und die Natur selbst dazu und ich habe es schon einmal frag- 
wurdig finden miissen, warum die Gestaltung der Empfindungen und Stim- 
mungen eigentlich héher zu werten sein soll als die ihrer Anlasse. Man hat, 
statt zu fragen, was der Tondichter selber sagen wollte, in dem Schluf des 
Werkes die hohen, fast religidsen Gedanken gesucht, die sich nach einem 
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solchen Tag einstellen mo6gen und hat ihn dann zu wenig erhaben und zu 
weichlich gefunden. Aber der Meister hat gar nicht daran gedacht, dieses 
Stiick, in dem nicht die Syrinx des grofen Pan, sondern die des grofen Richard 
StrauB laut wird, mit den Tiraden der Gymnasiallehrer beiderlei Geschlechts 
und der (nur in ganz seltenen Fallen nicht unwahren und iiberstiegenen) Welt- 
anschauungsgymnastik der Alpenvereinsvorstande vollténend abzuschliefien. 
Er hat es, ganz kindlich einfach und ganz wahr, in die Empfindungen aus- 
klingen lassen, die ihn selber nach der Heimkehr von der Bergwanderung 
erfillen: den Unterstrom des Wohlgefiihls kérperlicher Ermattung, wenn 
man ausgestreckt liegt, die Befriedigung im Uberwundenhaben gefahrvoller 
Strapazen und in der Freude iiber die physische Leistung — und das in 
solchem entspannten Zustand der Glieder und der Seele doppelt starke Ich- 
gefuhl in der Nachwirkung all der Grofartigkeit, der Sehnsucht nach der 
verlassenen Hohe, den nachzitternden Schauern und der tiefernsten Andacht 
vor der erlebten Schénheit und ihren den Menschen verschlossenen Geheim- 
nissen; all das, mit dem Nachklingen der Stimmen, die von der Almenwiese 
ins Tal dringen, mit dem feierlichen Abendlied des Geborgenen und dem 
in der Nacht verschwimmenden Anblick der vor wenigen Stunden erklom- 
menen Gipfel, von den Traumbildern umschwebt, in denen die Erlebnisse 
des Tages ihren Reigen um den wohlig Entschlummernden schlingen. ,,Kino- 
musik“, hat einer der Selbstkomponisten, die in allen Satteln ungerecht sind, 
geringschatzig gemeint. Zuerst nachmachen, liebe Herren Generalmusik- 
direktoren! Aber wenn der gute Mann auch nur in seinem Sinn recht hatte, 
mu ich schon sagen, daf ich lieber fiinfzigmal die spriihende Lebendigkeit 
eines ,,Richard Strauf-Kinetophons“ als ein einzigesmal die papierene 
Schreibtischmusik dieser Buchsymphonie-Komponisten auf mich wirken 
Jasse. All das ist so wahr und echt, da schon eine griindliche Abgeschmackt- 
heit dazu gehort, sich hochnasig davon abzuwenden und eine Naturphilo- 
sophie zu verlangen, die StrauB nicht geben will oder vielleicht auch wirk- 
lich gar nicht geben kann, wenn auch sein Weltgefiihl und sein Weltbild in 
ganz anderen geistigen Hohenfliigen gewonnen worden ist als das der Tal- 
bewohner, die ihn belehren méchten. Und aus ganz anderen Quellen ge- 
schépft ist: nicht nur aus den Biichern der Denker, die er sich mit aller 
Kraft seines wachsamen Intellekts zu eigen gemacht, sondern aus dem Buch 
des Lebens, dessen magische Zeichen er besser als irgendeiner zu entziffern 
verstanden hat. Und dann: was die ,,Philosophen“ hier vermissen, ist Strau8 
selber bei der Konzeption des Werkes nicht ganz ferne geblieben. Denn 
urspriinglich sollte es ein zweiteiliges sein: dem Natureindruck sollte ein 
Geistesausdruck folgen; die hochmiitig einsame Stimmung des dem Men- 
schenalltag Entflohenen, tief auf ihn Herunterblickenden, aus ferner und 
groBartiger Stille all das wesenlose geschaftige Treiben im Tal Betrachten- 
den, des in Bitternissen Gereiften, der, alleingeworden, nur mehr im Ge- 
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fiihl seines armselig trotzigen Menschentums von Angesicht zu Angesicht 
mit den geheimnisvoll lockenden und drohenden Machten des Universums 
steht. Und spiirt, wie er iiber alle Kleinheit des sozialen Daseins, iiber das 
Pfaffentum der Zivilisation und der Kirche, iiber alles Kramertum der 
Niederungen hinausgewachsen ist. Spiirt, daB er von all dem Stank und 
Brodem tief unter ihm nur noch weif, ohne mehr Teil daran zu haben. Und 
der sich mit all den Nichtigkeiten dort unten, aber auch mit den ratselhaft 
ungeheueren Gewalten um ihn und iiber ihm auseinandersetzt, aufriihrerisch, 
heimatsuchend und doch schlieBliche Geborgenheit, Sicherheit und Be- 
schwichtigung findend. Und dieser zweite Teil sollte ,,Der Antichrist“ heiBen. 
Was selbst dann, wenn auch hier nur eine Nietzsche-Nachwirkung zu sehen 
sein sollte, ein aufschluBreich bezeichnender Entwurf fiir des Tondichters be- 
‘sonderes Weltbild und sein unabfindbar fragendes, uneinlullbar waches Wesen 
ist, der vielleicht gerade deshalb nicht zur tonenden Gestalt werden durite: 
weil er dem immer Distanz haltenden, sichbewahrenden Menschen StrauB 
ein allzuheftiges, vom innersten Kern seines Ich losgebrochenes und (fir 
andere, nicht fiir ihn selbst!) nicht ungefahrliches Bekenntnis bedeutet hatte, 
das jedes Menschen persénlichstes Eigentum ist und nicht fiir die héhnisch 
kalten Blicke einer gleichgiiltig spdttischen Welt taugen mochte. Vielleicht 
aber auch, daB sich gerade dem Sinnenmenschen StrauB die rechten Klange 
nicht fiigen wollten; oder daf anderes, starker verfiihrendes ihn davon fern- 
hielt. Wie dem immer sei und welche Griinde es auch gewesen sein mdgen, 
die ihn schlieBlich davon abhielten, sein Naturerlebnis auf solche Art zu 
Ende zu dichten und die ihn dazu brachten, die Alpensymphonie, so wie sie 
jetzt ist, hinauszusenden — eines ist sicher: daB der Kiinstler selber zum 
mindesten so gescheit ist wie die Neunmalweisen, alles zum mindesten eben- 
so scharf erwogen hat wie jene, die ihn schulmeistern und daB es besser wire, 
zu ehren, was er sagt und was er verschweigt, statt ihm vorschreiben zu 
wollen, wie er es besser machen sollte. Und noch eines ist sicher: die seltsam 
romantische lebensuntiichtige Vorstellung, daB die wahren Werte des Lebens 
nicht im Wirklichen, sondern in der Phantasie und in der Welt des Gedan- 
kens zu suchen sind — statt in beiden, die einander bedingen, eines aus dem 
andern geholt und nicht von einander zu trennen sind — diese Vorstellung, 
im Grunde sehr undeutsch, ist bei den meisten Deutschen noch so heillos tief 
eingewurzelt, daB es Zeit war (und vielleicht ein Gliicksfall), wenn ein Lehr- 
meister gekommen ist, sie auszutreiben. Die Religion des Diesseits verleug- 
net die des Jenseits nicht. Eher umgekehrt. Und vielleicht wird die Welt erst 
ganz gesunden, bis der Glaube an das Géttliche und an die ewige Liebe aus 
einer Hoffnung auf das jenseitige Einst zur Wirklichkeit des Jetzt geworden 
und zur Erfiillung des wahren, menschlichen Seins verirdischt sein wird. Aber 
freilich: dann werden wir wahrscheinlich keine Kunst mehr brauchen. Weil 
das, was sie dem Sehnsiichtigen gibt, im Leben selbst enthalten sein wird. 
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EPILOG ZUR SYMPHONIK 


$b 


»Le secret d’étre ennuyeux, c’est de tout dire.‘ 
Voltaire 


»infimarum virtutum, apud vulgus, laus est,. 
mediarum admiratio, supremarum _ sensus: 


nullus.“ 
Baco von Verulam 





JO i& ist die Tat des Symphonikers Strauf: das ,,Allgemeine“ der Instru- 
mentalmusik ins Besondere gefiihrt und gezeigt zu haben, dafi sie nicht nur 
,die“ Empfindungen an sich, nicht nur gleichsam ihre Idee ausdriicken kann, 
sondern durchaus bestimmte und einzigartig personliche. Und dazu noch 
ihre Anlasse und ihre Hintergriinde, die Erscheinung dessen, der sie fuhlt, 
die Natur, die diese Erscheinung umgibt, ja, die Situation, aus der das Emo- 
tionelle hervorwichst. 

Darin liegt der wesentliche, von der Wertung des Qualitativen ganz unab- 
hangige Unterschied zwischen der Straufschen und der Beethovenschen 
Symphonik. Alles andere, die gesteigerte Konzentration und Ejinheit der 
Form, der gro8ere Reichtum der durch Gemeinsamkeiten zu organischer 
Beziehung gebrachten Thematik, die Riicksichtslosigkeit der prachtvoll wag- 
halsigen und zwingenden harmonischen Ereignisse in einer im Symphoni- 
schen bisher ungeahnten Polyphonie und Orchestrophonie, die Verfeine- 
rungen der Rhythmik und die ungeheure Bereicherung des Koloristischen 
durch eine sogar iiber Berlioz und Wagner hinaus gehende Phantasie der 
Instrumentalmischung — all dies ist durch jenen grundlegenden Unter- 
schied bedingt und schon deshalb neben ihm sekundar. 

Ob hier ein Schritt iiber Beethoven hinaus zu sehen ist oder einer, der auf 
einen bis dahin unbetretenen Seitenpfad fiihrt, weil es auf der grofen Strafe 
der symphonischen Entwicklung kein weiteres Ziel iiber das von Beethoven 
erreichte mehr gibt, ob es ein Fortschritt oder ein Riickschritt ist, wird die 
Zukunft der Tonkunst zeigen. Aber eines ist sicher: dafi er einer aus Not- 
wendigkeit war, da er die Erfiillung eines Verlangens unserer Generation 
bedeutet, so wie Mahlers Musik in ganz anderen und unvergleichbaren Be- 
reichen eine solche Erfiillung war. 

Beethovens Symphonik: ein hoher, weifier Marmortempel, zu dem die Sehn- 
sucht pilgert. 

Die Symphonik von Richard Strauf{: ein polychromer Tempel, auf dessen 
Stufen sich jene drangen, die sich an der Schénheit und dem Sinn der Erden- 
welt berauschen wollen. 

Das Bild der Gottheit ist in beiden das gleiche. Nur die Embleme sind ver- 
schieden und die Augen der Statuen blicken nach anderen Zielen: die eine 
ins Ewige, die andere ins Irdische. 

Der geistige Inhalt der StrauBschen Symphonik, abstrakt und summarisch 
formuliert: der durchaus unromantische und unsentimentale Widerstreit 
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zwischen den Urgesetzen der Menschheit und ihren falschen Konventionen 
im Zeitlichen. Ausgedriickt in den auBerordentlichen Beispielen erwahlter 
Erscheinungen, die im letzten Sinne immer Widerspiegelungen des Ton- 
dichters selber sind, im Kampf mit ihrer Zeit, aber doch auch in ihrer Lust 
an ihr, die ihre Atmosphire bildet: in all ihrem Glanz und ihrer Tiicke, ihrer 
sportlich gestahlten Disziplin, ihrem grandiosen Tempo und ihrer grau- 
samen Hysterie, ihrer Beziehung zu allem Grofen der Vorwelt und Mit- 
welt, ihren fiebernden Traumen und ihrem stolzen Wachen. Eine Zeit, die 
so stark aus Richard Strau8 spricht, daB sie ihn vielleicht zerstort hatte, 
ware er selbst nicht innerlich itiber sie emporgewachsen durch die Kraft 
seiner fest in sich ruhenden Heiterkeit, seinem bandigenden Sichinnehaben, 
seiner im tiefsten triebhaften, kindlich tapferen Natur, die von all den Ge- 
fahren nichts ahnt, durch die sie geschritten ist und die jetzt wissend ge- 
worden ist, und mit allem Ernst und aller Wesenheit nur mehr spielt. 

Im Gegensatz zu Beethoven und Wagner, oder, um Meister unserer Zeit 
zu nennen, im Gegensatz zu Mahler und Pfitzner, ist StrauB ein durchaus 
untragischer Mensch. Er ist nicht einmal ein Tragiker im Sinne des Drama- 
tischen. (,,Salome“ und ,,Elektra‘“ sind Balladen.) Beim Tragiker bleibt 
immer ein Zwiespalt bestehen, ja, er lebt kiinstlerisch vom Zwiespalt, 
dem ungelésten und unlésbaren Rest, mit dem ihm das Leben zu schaffen 
gibt. Bei StrauB lést sich alles. Weder in ihm, noch in seinem Werke ist 
irgend welcher Dualismus zu spiiren; selbst der Widerstreit, von dem ich 
vorhin sprach, spielt sich auf der Ebene des Irdisch-Realen ab und ist ge- 
lost, wenn er dann ins Geistige gehoben wird. Die Tatsachen des Lebens 
in ihrer Gegensatzlichkeit sind ihm bloBes Stoffgebiet; aber wo sie aufein- 
anderplatzen, lodert es zu einer reinigenden Flamme auf, die alle Tragik 
verzehrt und aus der jener sagenhafte Vogel mit dem Spiegel in den Fan- 
gen aufstrebt, in dem sich die Welt als Gleichnis spiegelt und dessen grell 
zuriuckgeworfene Lichtstrahlen das Dunkel aufhellen, in dem wir gelebt 
haben. Das ist am starksten in der ,,Elektra“ zu fiihlen, die keine Tragédie, 
sondern eine Monodie jenes Hasses ist, der nur die Pervertierung zerstérter 
Liebe bedeutet. Aber auch in den symphonischen Werken, im ,,Zarathustra“ 
und im ,,Heldenleben“, vollkommener noch, wenn auch weniger augenschein- 
lich, im ,,Eulenspiegel“, ,,Don Quixote“, der ,,hduslichen Symphonie“ und 
dem ,,Don Juan“ spiirt man plétzlich Momente, wo das Individuelle schweigt 
und die Stimme des Lebens laut wird. 

All das schliefit vielleicht das Elementare aus, aber nicht das Monumentale, 
das nur durch die StrauBsche Polychromie und durch die Fiille lebendiger 
Einzelziige nicht so groB gegliedert scheint, als es tatsdchlich ist. So wie 
ein machtiger Baum erst aus der Ferne monumental wirkt und nicht, wenn 
man seine Farben, seine Aste und Blatter noch wahrnimmt. Noch eines 
beeintrachtigt den Eindruck der Gréfe, freilich ein Mifverstandnis: eben 
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das Untragische dieser Musik und ihres Schépfers ist es, das zu einer Ver- 
wechslung der Dinge fithrt. Ich habe schon in einem der vorigen Abschnitte 
darauf hingewiesen, wie ganzlich der Begriff der heiteren Symphonik ab- 
handen gekommen oder doch entwertet worden ist; wer sich heute im Sinn 
Haydns, Mozarts und des Beethoven der ,,Vierten“, ,,Achten“ und der ,,Pa- 
storale“ symphonisch ausdriickt, wird augenblicks als oberflachlich und als 
ein dem Ernst und der Wiirde der Symphonik fremder Amiisierkomponist 
verdachtigt. Sie sind bitter ernst geworden und mit ihren Symphonien ist 
wirklich nicht zu spassen. Daf Freudigkeit und Gréfe einander nicht aus- 
schliefen, hat StrauB gezeigt. Aber richtig ist, daS auch in seinen ernsten 
Tondichtungen, so horrend das Grauen bei ihm ténend wird, die Stimme 
des Ungliicks schweigt, da unheilvolle Schicksale, heroisches Leiden 
ihnen fremd sind. Er gehért nicht zu den Christusnaturen, die durch Qualen 
zur Vollendung gelangen. Sondern durch Gliick. Und diese Stimmen werden 
laut: die des Gliickes, des Jubels, die der Lust des Lebens, auch im Unter- 
gang, auch im Zorn und Grimm, auch in spéttischen Ironien. Ein strcit- 
barer Grandseigneur des Daseins und der Kunst, der gegen seine Umwelt 
kampft, aber nicht mit den Machten seines Inneren. (Die er durch ihre 
Gestaltung, nicht durch sein Ringen iiberwindet: der ,,biographische“ Sinn 
der ,,Salome“ und ,,Elektra“.) Er ware unwahr gewesen, wenn er, dessen 
Leben Gliick und Sieg war, Gliick auch in der Zeit der Stiirme, anderes aus- 
gedriickt hatte. Aber sicher hat das Ethos des tragischen Menschen und 
seines finster aufriihrerischen, einsamen Wesens die unmittelbarer erschiit- 
ternde Macht. Hier sind Grenzen, innerhalb deren die Vollkommenheiten 
liegen. Kein Zweifel, daB gerade das Unvollkommene, zwiespaltig Zerrissene, 
Ringende, starker als Symbol alles Menschenwerkes empfunden wird, dal 
Beethoven gerade in seinen Unzulanglichkeiten gewaltiger wirkt als Mozart 
in seinen Vollkommenheiten. Das Problem der dionysischen und apollini- 
schen Kunst. StrauB steht zwischen beiden. Es ware, mit all ihrem Schiefen, 
all ihren offenen und geheimen Widerspriichen und mit der Eigenschaft 
jeder Formel, daf auch ihre Umkehrung Geltung hat, eine Formel fiir ihn: 
dionysischer Inhalt in apollinischer Form. 

Die ideelle Entwicklung der Symphonie: im Sinne der Grofvater ein Spiel 
und Reigen der Tone, in einfacher Sonatenform geordnet. In unserem Sinn, 
nach Mahlers Wort: eine in Toénen aufgebaute Welt. Bei Haydn ist sie 
noch Tanz und Rhythmus heiter beschwingter oder von anmutigem Ernst 
bewegter Menschen. Bei Mozart ein Tanz der Godtter. Beethoven weitet 
diese Form machtvoll aus und erfiillt sie mit ungeheurem Inhalt; sein sym- 
phonischer Tanz zwingt die Machte des Schicksals und der Seele zu wuch- 
tigem Schritt und ist aus einem zufalligen, nur in der Stimmung zum Gleich: 
maB gebrachten Themenkonglomerat zur Einheit eines aus wenigen Keimen 
riesenhaft aufbliihenden, zu Stamm, Laub und Wipfeln emporgetriebenen 
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Organismus geworden. Beethovens unmittelbare Nachfahren haben das wie- 
der verloren oder es wenigstens nicht immer zu bewahren gewuft; Mendels- 
sohn, Schubert und Schumann, von vorneherein keine ,,symphonischen“ 
Naturen, sondern Lyriker der kleinen Form, haben in ihrer Symphonik wie- 
der das liebliche Spiel, das frohe oder triibe Liedweisen in die Sonatenform 
eingliedert und haben die gewaltigen Dimensionen der Beethovenschen 
Schépfungen wieder enger gezogen. Wobei es nicht auf das aufere Ausma 
ankommt: die Lange der Schubertschen C-Dur-Symphonie ist keine der weit- 
ausschwingenden formalen Gliederung, sondern das durch den melodischen 
Strom ausgeweitete Flufbett, ist nicht urspriinglich monumental konzipiert, 
nicht durch thematische Entwicklung, sondern durch thematische Wieder- 
holung und durch die Breite der Motive zu ihrer ,,himmlischen Lange“ ge- 
raten, die in Wahrheit gerade das ist, was in dem herrlichen Werk die Gren- 
zen seines Schépfers offenbart. Brahms hat es wieder versucht (wenn auch 
nur in der C-Moll-Symphonie erreicht), den seelischen Inhalt mit der Ein- 
heit der groBen Form Beethovens auf seine Weise zu verbinden. Aber bei 
ihm hat man den Eindruck, als wenn er in selbstgeschmiedeten Ketten 
ginge: es ist etwas verbissen Gequaltes und Miihsames, Unfreies und Gepref- 
tes in manchem dieser Satze, eine Grofartigkeit der Enge, nicht der Weite, 
der Ausdruck eines Wesens von herber, keuscher Unnahbarkeit und Strenge, 
das in seiner Sehnsucht und seiner gedankenvollen Vertraumtheit herrlich 
ist — wie es sich in den Liedern und fast allen Werken der Brahmsschen 
Kammermusik ausspricht — aber in den Symphonien, die mehr vom rin- 
genden Willen als vom segnenden Geist emporgew6lbt sind, nur dann, wenn 
der Lyriker spricht. In der Entwicklung neuer Méglichkeiten der Instru- 
mentalmusik spielen all diese merkwiirdigen, unerhért gekonnten Werke 
eines Starken und Leidenden — am inneren Widerspruch Leidenden — 
kaum eine Rolle. (All dies im Gegensatz zu der innigen GréSe und Freiheit 
des Deutschen Requiems.) Die Wiederentdeckung der Symphonik aus dem 
Orchestralen war Bruckner vorbehalten, der sonst auch abseits steht: die 
Kolossalbauten seiner Satze sind weniger durch den fast ausschweifend hin- 
flutenden religidsen Inhalt bedingt, der sie fast durchaus zu Dankes- und 
Andachtshymnen auf die Gottheit und auf die GréBe des Universums macht 
— nur in den Scherzi, die von trotzigem, rotem Bauernblut erfiillt sind, 
werden irdischere Tone laut — als durch die Thematik, die, ahnlich wie bei 
Schubert und Bach, wieder durchaus anders im Determinieren von unver- 
mittelt aneinandergefiigten, schon ihrer Mae halber gar nicht zu ,,verbin- 
denden“ Felsblocken der Satzteile, nicht durch ihre Entfaltung und Kom- 
bination, sondern durch ihre weite Anlage den Umfang der Satze bestimmt. 
Die — freilich einseitige —- Anwendung der orchestralen Eroberungen 
Wagners auf die Symphonie ist die Tat, die fiir die Evolution der Gattung 
in Betracht kommt. Eine Einseitigkeit, die durch Liszt erganzt worden ist: 
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die Sublimierung einer poetischen Idee zu Musik, also zum Ausdruck ihres 
unverganglichen, symbolischen Gehaltes unter Ausscheidung alles Zeitlichen 
und Zufalligen und die Konzentrierung des Inhalts zur Einsatzigkeit in freier 
Sonatenform (mit Ausnahme der dreisdtzigen Faust- und Dante-Symphonie) 
waren seine Entdeckungen, die allerdings in der Orchesterfarbe hinter den 
ahnlichen eines Berlioz zuriickblieben, ihnen aber in der Pragnanz des Aus- 
drucks, leider auch in der wenig gliicklichen Homophonie und der oft diirfti- 
gen Thematik gleichstehen. Hier teilen sich die Wege. Reger ist ganz zur 
»absoluten“, nichts anderes als ein gleichnisloses Ton- und Motivspiel be- 
deutenden Musik bei duferster Komplizierung des Themennetzes und der 
Harmonik zuriickgekehrt. Mahler erfiillt die Riesenform der Brucknerschen 
Satze mit eimer ganz anders organischen Musik, die — im Gegensatz zu 
Bruckner, der eigentlich neunmal dieselbe Symphonie geschrieben hat, nur 
immer grofartiger, reicher und ergreifender — in jedem Werk zu neuen Stil- 
problemen gelangt und von neuem Inhalt, von kosmischen Stimmen, von 
erschiitternden Auseinandersetzungen eines ungestiim Suchenden mit den 
sinngebenden Gewalten des Weltalls beladen ist. Die Beethovennatur unse- 
rer Zeit. Der andere Weg endlich fihrt zur Mozartnatur unserer Zeit, zu 
Richard Strauf8, in dem die Verdichtung der Symphonik zu knappster und 
vielsagendster Einsatzigkeit, der Reichtum der thematischen Einheit und 
Beziehung, die orchestrale Phantasie, aus der all dies emporwadchst, nicht 
nachtraglich ,,instrumentiert“ aus Klaviergedanken aufs Orchester wber- 
tragen, sondern durch das Orchester schon im Hinfall bestimmt, ihren hoch- 
sten Triumph feiert und der zu alledem die Sinnenfalligkeit in die Musik 
getragen hat, die dann all diese Wirklichkeiten des diesseitigen Lebens zu 
hellsichtiger Geistigkeit und zum Symbol erhoht. 

Uber seine Harmonik und seine Instrumentation ware noch so viel zu sagen, 
daf es einer eigenen, umfangreichen Studie wert wire, die sich freilich kaum 
an jene zu wenden hatte, denen dieses Buch zugedacht ist, und nur dann erst, 
wenn ihnen die Totalitat der Erscheinung ,,Richard Strau8“ ganz zu Be- 
wuBtsein gekommen ist. Nur ein Wort tiber den Vorwurf der orchestralen 
Uberladung, der Lust am Sensationellen in der Verwendung neuer oder exo- 
tischer Instrumente, die blo® dem Ohrenkitzel und dem Uberreiz des Kolorits. 
aber nicht der Notwendigkeit dienen. Dieses Wort hat Strau8, wenn auch 
gar nicht in unmittelbarem Zusammenhang mit solchem Einwand, selber 
gesprochen; es widerlegt all das, und es ist bedeutungsvoll fiir des Meisters 
Bescheidenheit, seine kiinstlerische Gesinnung und sein Verfahren, wenn er 
am Schluf seines ausgezeichneten Vorworts zu der von ihm herausgegebe- 
nen, wunderbar sachlich erganzten und durch die Ratschlage des erfahren- 
sten Beherrschers der Materie bereicherten Instrumentationslehre von 
Berlioz sagt, daB Wagners Partituren der einzig nennenswerte Fortschritt 
in der Instrumentierungskunst seit Berlioz seien und dann _fortfahrt: 
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,Konnte doch jeder, der sich im Orchestersatze versuchen will, dazu ge- 
zwungen werden, seine Laufbahn mit der Komposition einiger Streichquar- 
tette zu beginnen. Diese Streichquartette miifte er dann dem Gutachten von 
zwei Violinisten, einem Bratschisten und einem Cellisten unterbreiten. Wenn 
diese vier braven Instrumentalisten erklaren: ja, das ist gut geschrieben fiir 
die Instrumente, ,,wohlgereimt und singebar“, dann modge der Musensohn 
seinen Drang weiterhin fiir (zunachst am besten kleines) Orchester betiti- 
gen. Andernfalls aber lieber die ,,Karriere wechseln“. Wenn dann schlief- 
lich der Drang nach groBem Orchester nicht mehr zu bandigen ist, dann ver- 
gleiche der gutwillige ,,junge Meister“ die elf Wagnerschen Partituren unter- 
einander, er bemerke, wie jedes dieser Werke seinen eignen Orchesterstil 
besitzt, wie jedes den einfachsten Grad des Darzustellenden aufweist, welch 
edles Mafhalten in der Verwendung aller Mittel diese Werke durchzieht. 
Dagegen beachte er als warnendes Beispiel das Verfahren eines lebenden 
Komponisten, der mir einst die Partitur einer Lustspielouvertiire zeigte, in 
welcher die vier Nibelungentuben mit dem iibrigen Blech zusammen in leb- 
haftesten Rhythmen (als einfache Tuttiverstarker) dahertanzten. Als ich den 
Autor, einen sonst vortrefflichen, hochgebildeten Musiker entsetzt fragte, 
was denn die von Wagner mit so grofer Weisheit und sicherer Phantasie 
zur Darstellung der diisteren Welt der Nibelungen, man kann sagen ,,er- 
fundenen“ Tuben in dieser heiteren Lustspielouvertire sollten, antwortete 
er mir ganz unbefangen: ,,Aber ich bitte Sie, Tuben gibt’s doch heutzutage 
in jedem grdferen Orchester, warum soll ich sie denn da nicht auch hin- 
schreiben?“ Da schwieg ich still und dachte bei mir: ,.Dem Mann kann 
nicht geholfen werden.“ 

Ebensowenig als jenen, die nach alledem und nach dem Erklingen der Werke 
noch glauben kénnen, Strauf setze seine Celestastimme, eine Oboe d’amore 
oder ein Heckelphon beliebig hin, weil es dann ,,noch“ schéner klingt oder 
gar, weil es Aufsehen und Aufhorchen macht. 

In zehn durchaus verschiedenartigen, aufs héchste einpragsamen Werken, 
von denen gewifi mehr als der Halfte die Kraft des Flugs zum kommenden 
Jahrhundert innewohnt, hat sich Strau8 symphonisch ausgesprochen. Die 
omindése Neunzahl ist tiberschritten. Die F-Moll-Symphonie gilt noch nicht 
und das Festliche Praludium, dessen Umfang allerdings kaum hinter dem des 
Eulenspiegel“ zuriicksteht, zahlt nicht mit: sonst ware die heilige Zwé6lf er- 
reicht. Ob den neun grofen Werken, die der ,,Italienischen Phantasie“ folgten, 
noch neue nachkommen werden? Es ist nicht anzunehmen, da die Alpen- 
symphonie sein letztes symphonisches Wort war. Zumal als ja diesem so 
durchaus unbekiimmerten Werk der zweite Teil, der ,,Antichrist’ als sym- 
phonischer Monolog folgen sollte. Ich glaube nicht daran, da dieser Mono- 
log ungesprochen bleiben wird. Mag sich auch, je nach der Lebensphase, in 
der er erklingen wird, sein Inhalt noch wandeln: Menschen wie Richard 


356 


“StrauB ziehen in einem Héchstwerk ihrer Art die Summe ihres Daseins, 
sprechen vom Ziel aus zu denen, die zu ihnen gehdren, nachdem sie bis da- 
hin die Bekenntnisse des Unterwegs gegeben haben. Solch ein symphonisches 
Werk, das alle andern gleichsam resiimiert, erhoffen wir noch von ihm. 
Das Negative der StraufSschen Instrumentalmusik, wenn es eines ist, tragt 
im Positiven seine Entwicklungstat, die ihr die Sinnenwelt erobert hat. Es 
liegt im Spezifischen des Stofflichen. Die Tiere denken nicht in Worten, 
sondern in Vorstellungen. Ebenso jeder Mensch in seinen mechanisch hand- 
werklichen Verrichtungen. Auch Kiinstler mit Ausnahme der Wortkiinstler 
denken auf solche Art. Aber Strau8? Musik soll wortlos sein, heift es; nur 
Empfindung und Ausdruck, nur Wille und Vorstellung. Es ist vielleicht das 
Minus dieser Symphonik, daf sie selbst und da8 man bei ihr vieles in Worten 
denkt. Oder —? Ist auch hier ein ,,Gesetz“ hinfallig worden und der Leben- 
dige hat recht und hat die Zukunft fiir sich? Die nach uns werden es wissen. 
Oscar Wilde médge abschlieBen. Mit Worten, die anderen gelten und die 
doch wie eigens fiir diese Tondichtungen und ihren Schopfer gepragt sind. 
,sie leben nicht blof, sie fiihren ein geistiges Dasein . . . Sie wirken sug- 
gestiv, Seele lebt in ihnen. Sie geben Aufschliisse und sind symbolisch. Und 
er, der sie gebildet hat in ihrer wundervoll-hurtigen Beweglichkeit, hat sie 
zu seiner eigenen Freude geschaffen, hat nie bei den Leuten um ihre Wiin- 
sche nachgefragt, sich nie darum bekiimmert. Er hat ihnen niemals gestattet, 
ihm Vorschriften zu machen oder ihn irgendwie zu beeinflussen. Er ist nur 
darauf ausgegangen, seine eigene Persdnlichkeit zu verdichten, sein eigenes 
individuelles Werk hervorzubringen. Zuerst gesellte sich niemand zu ihm. 
Das bekiimmerte ihn nicht. Dann kamen die Wenigen. Das hat ihn nicht ver- 
andert. Jetzt ist die Menge gekommen. Er ist derselbe geblieben.“ 
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